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SHAKESPEARE OÙ DERBY ? 


M. Abel Lefranc, Professeur au Collège de France, a publié, 
en décembre 1918, et février 1916, deux volumes qui firent 
quelque bruit (1), où il s'efforçait d'établir que le véritable auteur 
d'Hamlet n'était pas l'histrion vulgaire William Shakespeare, 
mais bien William Stanley, sixième comte de Derby, personnage 
notable de l’époque, à qui le fils du boucher de Stratford aurait 
servi de prête-nom. Le livre de M.'Lefranc a obtenu un certain 
succès de curiosité ; les revues littéraires et même les journaux 
à grand tirage l’ont mentionné et discuté. Il est vrai qu'on l’a 
souvent tourné en ridicule, plus ou moins spirituellement ; on a 
pensé démontrer a priori qu'avec des arguments aussi spécieux, 
on pourrait attribuer la paternité de T'artufe à Louis XIV, et 
l'œuvre de Balzac au duc de Morny. Le boulevard a oublié 
aujourd'hui ces quolibets faciles, mais il n'est pas trop tard, 
sans doute, pour examiner la thèse de M. Lefranc avec le sérieux 
que mérite le non de l’auteur et la valeur des arguments qu’il 
apporte. La question peut étre secondaire, comme beaucoup 
d'autres dont on fait des livres ; elle n’en présente pas moins un 
intérêt très vif, et même, si l’on va au bout des idées, quelque 
portée philosophique. 

#"* 

On sait qu'il y a une contradiction assez irritante entre 
l’œuvre shakespearienne, ce prodigieux trésor de pensée et de 
poésie, et la personnalité médiocre de l’homme qui lui a donné 
son nom: La plupart des critiques négligent la question, ou bien 
la suppriment, en minimisant les difficultés. Mais celles-ci n’en 
subsistent pas moins parce qu'on préfère les ignorer ; et depuis 
soixante-dix ans environ, le nombre va toujours croissant des 
gens qui regardent le problème en face et s'évertuent à le 


(1) Sous le Masque de « William Shakespeare », 2 Vol, Paris, Payot, 1919. 
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résoudre. Les plus sages se bornent à préciser les objections que 
soulève l'attribution traditionnelle ; les moins prudents veulent 
opposer à la thèse orthodoxe une antithèse plus plausible, subs- 
tituer un nom déterminé au pseudonyme inacceptable. Mais, 
hypuotisés par les objections qu’ils dressent contre l’homme de 
Stratford, ils ne voient pas les objections non moins graves du 
système qui les possède. C’est ainsi que depuis 1850, une foule 
toujours grandissante d'érudits (surtout américains), dont la plu- 
part sont des gens de loi à la retraite, travaillent à prouver que 
l'auteur de la Tempéte n’est autre que le chancelier-philosophe 
Francis Bacon. Les volumes souvent indigestes consacrés à cette 
démonstration, constituent «déjà une imposante bibliothèque. 
Mais il sufht de lire quelques pages du Novum Organum ou des 
Essais (sans parler des vers qu'il nous laissa), pour s'assurer que 
Bacon, même s'il en avait eu le loisir, n’a jamais pu écrire ces 
pièces si vivantes, si variées, si émouvantes : autant nous deman- 
der de croire que le vrai Racine était Malebranche, et le véritable 
Molière, Bossuet. Depuis, on a trouvé un autre substitut de 
Shakespeare en la personne de Roger Manners, cinquième comte 
de Rutland (1) ; nous nous contenterons de noter, pour juger 
cette autre hypothèse, que Rutland naquit en 1576, douze ans 
après Shakespeare, et qu'il aurait dû composer entre 14 et 18 
ans une dizaine de comédies charmantes et de tragédies fort 
estimables. C’est donc remplacer un mystère par un autre un 
peu plus étrange ; autant vaut garder la tradition. 

La théorie de M. Abel Lefranc a l'avantage de ne pas se 
heurter, dès l’ahord, à ces objections dirimantes. Son candidat, 
W. Stanley, est né trois ans avant Shakespeare, et il n’a rien 
écrit que nous connaissions ; en outre, il est constant qu'il a 
composé des pièces de théâtre, ce qui n'est aucunement prouvé 
pour Bacon et Rutland. En effet, M. Lefranc, dont on connaît 
les savants travaux sur Rabelais, Marot et Molière, ayant cons- 
cieuce des difficultés du problème shakespearien, cherchait depuis 
longtemps le mot de l'énigme, quand un beau jour il est tombé, 
comme par hasard, sur une petite phrase qui aiguilla ses 


(1) Celestin Demblon, Lord Rutlamd est Shakespeare, Paris, Ferdinando, 1912. 
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recherches vers la voie décisive. A la fin du XVI® siècle, les 
catholiques d'Angleterre complotaient avec les jésuites et les Espa- 
‘gnols pour substituer à la reine Elisabeth un prince plus favo- 
rable aux intérêts de l'Eglise romaine. Ils songeaient à offrir la 
couronne à William Stanley, comte de Derby, apparenté à la 
famille royale. Mais celui-ci n’avait pas, semble-t-il, d’ambitions 
politiques, et un de leurs agents nommé Fenner écrivait, le 
30 Juin 1590, à deux de ses correspondants de Venise et d'Anvers :. 
« Le comte de Derby est uniquement occupé à écrire des pièces 
pour les acteurs publics » (1). Ces deux lettres, saisies par le 
gouvernement de la reine, se trouvent inventoriées dans le 
Calendar of State Papers ; la phrase en question avait été relevée, 
en 1888, par un des adversaires de la tradition officielle, M. James 
Greenstreet, qui n'en avait tiré, d’ailleurs, aucune conclusion. 
M. Abel Lefranc, s’engageant résolument sur cette piste, a recons- 
titué la biographie de William Stanley ; il a découvert entre sa 
vie et l’œuvre shakespearienne quantité de rapports possibles ; il a 
“ relevé de nombreuses concordances entre ce que nous savons du 
comte de Derby et ce que nous pouvons deviner de l’auteur 
d'Hamlet ; il en a déduit que les pièces de Shakespeare ont été 
écrites par Stanlev, et certains des arguments qu’il nous produit 
sont assurément très suggestifs ; ils méritent, en tous cas, d’être 
discutés. 
+ 
Mais, précisons tout d’abord les difficultés prétendues que 
soulève l'attribution traditionnelle ; car, à quoi bon, si elles sont 
futiles, gratter le nom consacré ? 11 serait trop long d’énumérer 
ou de résumer toutes les objections, parfois saugrenues, aui ont 
été faites ; les négateurs, abondant dans leur propre sens et 
" souvent dénués d'esprit critique, ont eu la maladresse de ne pas 
choisir parmi leurs scrupules. Nous ne retiendrons que les mieux 
fondés. 
Leurs premiers étonnements viennent du silence des contem- 
porains. Voilà un homme qui, depuis trois siècles, est considéré, 
à bon droit, comme un des plus puissants génies poétiques de 


(1) State Papers, Domestic, Elizabeth, vol. 271. Cf. A. Lefranc, Loc. e1t., I, page 79. 
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l'humanité, et l’on ne sait presque rien de lui! Les hommes qui 
l’ont appioché et fréquenté n’en parlent pas ! Nous n'avons sur 
sa vie et sur sa personne que quelques renseignements décousus 
et quelques anecdotes suspectes ! N'est-ce pas au moins singu- 
lier ? Evidemment, ceci paraît étrange au premier aspect ; mais 
réfléchissons qu'un honime de génie n’est pas forcément jugé à 
sa vraie mesure par les contemporains. Shakespeare ne paraissait 
pas, à ses rivaux en littérature, supérieur et hors de pair ; Webster, 
dans la préface de son W'hife Deril (1612), énumère tous les prin- 
cipaux dramaturges du temps et ne lui attribue pas un rang 
primordial ; certains lui préféraient probablement Jonson ou 
Chapman. Notez, d'autre part, que nous n'avons guère de ren- 
seignements sur les autres écrivains du temps (tout au moins en 
Angleterre) ; si nous savons quelque chose de Sidney ou de 
Bacon, c'est qu'ils étaient de souche noble et furent mélés à la 
politique ; de purs artistes comme Spenser ou Fletcher, nous ne 
savons quasiment rien ; et si nous avons, par exception, quelques 
données sur Ben Jonson, c'est grâce à Drummond de Hawthorn- 
den ; supposez qu'il n'eût pas fait son voyage d’Ecosse, nous 
ignorerions presque tout de lui. Enfin, il est inexact de pré- 
tendre que les contemporains ne nous ont rien dit de Shakes- 
peare ; sans parler du témoignage de Beni Jonson, sur lequel 
nous reviendrons, nous possédons autant de données sur lui, 
et même davantage, que sur la plupart de ses rivaux. Sans 
doute, nous souhaiterions des renseignements plus complets, 
moins insignifiants, sur cet homme incomparable; mais il n’est 
pas «étrange » que les contemporains, n'avant pas le recul 
nécessaire, n'aient pas prévu notre curiosité. 

Le silence de Shakespeare sur lui-même peut paraître plus 
singulier ; ici encore, il convient pourtant de faire des réserves. 
On s'étonne que nous ne possédions aucun manuscrit du poète. 
Mais beaucoup de grands écrivains, même plus rapprochés de 
nous, n'ont pas laissé de manuscrits de leurs œuvres : Boileau, 
Racine, Molière, La Bruvère, etc. Il est vrai que nous avons d'eux 
quelques autographes, des lettres, tout au moins quelques spéci- 
mens d'écriture. Le Shakespeare, laissant de côté tout ce qui 
est faux ou suspect, 1l reste juste six signatures authentiques 


SHAKESPEARE OU DERBY *? 5 


sur trois actes officiels et sur son testament. Or, disent nos 
iconoclastes, elles sont d’une écriture appliquée et maladroite, 
elles trahissent un homme malhabile à tenir la plume, cer- 
tains même ajoutent : un illettré. 11 y a du vrai dans tout 
ceci; mais il était malade, et peut-être, tremblant de fièvre, 
quand il a signé son testament ; on ne peut honnêtement rien 
déduire de quelques signatures griffonnées avec une plume de 
rencontre et dans des conditions défavorables (1). Reste la 
teneur de ses dernières volontés. Deux points surtout ont sus- 
cité les « étonnements ». Shakespeare laisse à sa femme en tout 
et pour tout, « son lit nuinéro deux », his second best bed : et il 
semble bien, d’après Sir Sidney Lee, qu'il s'était arrangé pour 
la frustrer du douaire légal (2). Mais je ne vois pas nettement 
pourquoi cette rancune conjugale persistante prouverait qu'il 
n’a pas écrit La Mégère ou Macbeth. On est surpris également 
qu'il ne mentionne pas les livres qu’il devait avoir en sa posses- 
sion : les livres étaient alors choses rares et figuraient, dit-on, 
sur les testaments. Même si cette assertion était indiscutable, la 
conclusion qu’on en veut tirer ne le paraît pas. 

La contradiction qu'on relève entre certains faits de la vie 
de Shakespeare et l’image du poète que son œuvre suscite ne 
laisse pas d'être plus irritante ; mais ici encore, il faut distin- 
guer. Qu'il ait, à dix-huit ans, fait un enfant à une jeune voi- 
sine, sou aînée de quelques printemps, et qu'après l’avoir épousée, 
il l'ait abandonnée assez vite pour courir la fortune à Londres, 
on peut l'en blâmer à coup sûr, mais cela n'empêche pas qu'il 
ait pu devenir un grand poète dix ans plus tard. Rousseau, qui 
avait incontestablement du génie, mettait ses enfants au «tour » ; 
Shakespeare, au moins, n’abandonna jamais les siens. 

On lui reproche d’avoir fait fructifier ses économies, arrondi 
ses terres, affermé les dîmes locales, d’avoir fait bâtir, que sais- 
je encure ? Il ne pouvait pourtant pas achcter des actions de 
chemin de fer ou de charbonnages. Maïs est-il l'unique exemple 


(1) Noter que le « By me William + du troisième feuillet est très net et même élégant. Voir sur 
la question des signatures, l'étude très judicieuse de Sir Edward Maunde Thompron, Shahespeare's 
England, vol. 1, p. 284. 


(2) Sir Sidney Lee, 4 Life of William Shakespeare (édition 1833), pp. 27 4-5. 
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d'un grand écrivain aimant l'argent et faisant d'heureux place- 
ments ? Victor Hugo, qui louait dans ses vers l’austère pauvreté, 
imposait à ses éditeurs des contrats léonins. Nous préférerions 
sans doute chez l’auteur d’Hamlet un détachement plus con- 
forme à l'idéal romantique ; mais la plupart des poëtes sont des 
hommes aussi par surcroît, et si Shakespeare était un homme 
d’affaires avisé, rien ne nous autorise à penser qu'il n'était pas 
à l'occasion généreux. On veut aussi que, retiré à Stratford, 
il ait eu pour meilleur ami le vieil usurier John-a-Combe, sur- 
nommé Dix-pour-Cent ; mais cette assertion tendancieuse ne 
repose que sur une tradition très postérieure (1). On lui reproche 
encore que sa fille Judith n'ait pas su écrire ; on néglige de dire 
que son aînée, Suzanne, était fort intelligente ; si la cadette 
tenait de sa mère, pourquoi Shakespeare n’'aurait-il pas écrit 
La Tempéte ? Enfin, on lui fait un crime d’avoir poursuivi 
impitoyablement, pour de misérables sommes de six ou sept 
livres, d'anciens camarades de collège, et même le pauvre diable 
qui s'était porté caution pour eux. Mais sept livres d'alors repré- 
sentaient 1.000 à 1.200 francs (valeur de 1914) ; c'était le prix 
moyen dont les acteurs payaient une pièce de théâtre. Ensuite, 
il faudrait connaître exactement tous les détails de ces affaires ; 
il avait peut-être des griefs légitimes contre tous ces gens, et 
d'avoir été dans la même école — s'ils y ont été ensemble — 


(tr) C'est un peu trop simplifier les choses que d'appeler Combe un e« vieil usurier»s. 
C'était un riche. gentleman » de Stratford qui prêtait son argent à des taux excessifs. Aubrey, dans 
ses Lives of Eminent Men (écrites circa 1680), raconte que Shakespeare composa contre John-a. 
Combe une épitaphe satirique (et d'écrire une épigramime contre quelqu'un ne prouve pas néces- 
sairement qu'il soit votre ami). Rowe reprend l’anecdote en 1709etajoute : 1° que Shakespeare 
avait une cintimité particulière » avec le vieux Come; 2° que celui-ci ne lui pardonna jamais. 
Or, le texte de l'épitaphe est different dans Aubrey et dans Rowc; en outre, deux des quatre vers 
cités par Rowe avaient eté publics dès 1608, avant le retour à Stratford. Il est douteux que ces 
vers, plus mauvais que méchants, soient de Shakespeare. Entout cas, John Combe ne paraît pas en 
avoir gardé rancunce à Shakespeare, puisqu'il lui laissa par testament s livres : on en peut conclure 
qu'il y avait entre eux des rapports d'amitié, sinon « d'intimité ». Mais le choix des relations possibles 
devait être, à Stratford, très limité ; et un homme cupide peut être par ailleurs de relations agréables. 
Quoi qu'il en soit de John Combe, il est évident que Shakespeare n'avait pas ce détachement de l'ar- 
gent que nous admirons volontiers, chez les autres ; mais s'il vivait à la fin de sa vie sur un pied de 
25.000 francs par an (soit 200.000 francs de notre monnaie comme le prétend Ward, vicar de Strat- 
ford entre 1662 et 1668),on ne saurait raisonnablement l'accuser d'avarice. Même si le chiffre de 
Ward est très excessif, comme je le crois, il reste qu'on avait gardé de lui à Stratford l'impression 
d'un homme vivant richement et sans lésiner ; il aimait à gagner de l’argent comme un paysan 
et s’entendait à le dépenser comme un artiste. 
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n'empéche pas que ces débiteurs sympathiques n'aient pu être 
pourtant des fripons (1). 

En fait, si l'on regarde de près, tous les arguments qu’on 
évoque contre le « Stratfordien » ne paraissent pas bien convain- 
cants. Une objection plus grave, dont nous n'avons point parlé 
jusqu'ici, réside dans la date indiscutable de sa naissance. Le 
Stratfordien — je l'appelle ainsi pour la commodité, sans nulle 
intention de dénigrement — est né en 1564 ; et les premières 
pièces de Shakespeare, Peines d'amour perdues, les deux Véronais, 
2nd Henry VI,ne sont guère postérieures à 1590. Elles témoignent 
non seulement d'un réel talent d'écrivain, d’une rare subtilité 
d'esprit, mais d’une érudition variée, de connaissances étendues 
et précises. Or, Shakespeare a quitté son village vers l’âge de 
21 ans, très probablement en 1583 ; même s’il vint tout droit à 
Londres, 1l dut y travailler pour gagner sa vie. Est-il croyable 
qu'il ait eu le temps et le loisir, en quatre ou cinq ans, d'acquérir 
tant de connaissances ? Rien n’est impossible au génie, et quatre 
ou cinq années, pour un autodidacte, font tout de même un laps 
appréciable. Les adversaires du « Stratfordien » font grand état 
du savoir juridique de Shakcspeare, des termes de droit qu'il 
emploie fréquemment, toujours à propos. Mais il a dû fréquenter 
les jeuncs basochiens, les élèves des Znns of Court, les entendre 
« causer métier », leur demander des explications. On fait remar- 
quer que la Comédie des Frreurs (1589 ou 1591) est tirée des 
Ménechmes, de Plaute, et que la preniière traduction de ceux- 
ci, par W. Warner, date de 1593. Mais la pièce de Shakespeare 
n'est qu’une adaptation très libre de Plaute, et, s’il n'a pas 
connu le manuscrit de Warner, un de ses amis a pu lui en conter 
le sujet (à supposer qu'il n'y ait pas eu une ou deux comédies 
antérieures, aujourd’hui disparues, sur le même thème). D'ailleurs, 
il avait été à la Grammar School de Stratford, et l’on peut penser 
qu'il v apprit tout de inême un peu de latin. Jusqu'ici donc, 
rien qui choque absolument la vraisemblance, qui exige un effort 
excessif de crédulité. Un garçon de 20 ans, n'ayant reçu qu'une 


(x) Shakespeare logeait dans sa maison de New Place un de ses cousins, Thomas Grene, 
town clerk de Stratford, qui fut mêlé de près à ses affaires d'intérèt et qui est peut-être responsable 
de certains excès de zèle. 
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éducation sommaire, mais merveilleusement doué, a très bien pu 
en quatre ou cinq ans, à fréquenter des gens d'esprit cultivés, à 
lire les meilleurs poètes, se mettre en état d'écrire Henry VI ou 
Les deux Véronais. 


J'arrive à la difficulté principale, la seule, à mon sens, qui 
mérite d’être retenue. Le théâtre de Shakespeare, si on le coni- 
pare à celui de tous ses rivaux, a, dès le début, une allure singu- 
lièrement aristocratique ; on y trouve, à côté de plaisanteries 
assez lourdes, une élégance un peu mauniérée, uue grâce d’ima- 
gination subtile, qu'on rencontre — génie en moins — chez le 
seul L,yly et qui étonnent un peu chez le fils du boucher de 
Stratford. Je ne parle pas des grands drames, écrits de 35 à 
45 ans, où la vigueur, la pénétration de la pensée, peuvent être 
attribuées à la maturité du génie, mais des sémillantes comédies 
de la jeunesse, composées entre 25 et 35 ans, où cette distinction 
raffinée s'affirme avec tant d’aisance. Il y a un contraste frappant 
entre le poète du Marchand de Venise, de Comme il vous plaira — 
ou des Sonnets —- et l'ainiable garçon, jovial et pratique. que 
nous révèle la tradition. Il semble que l’auteur de ces délicieux 
chefs-d'œuvre ait dû voyager en France et en Italie, connaître 
la langue et la littérature de ces deux pays, fréquenter la cour 
ou tout au moins de très grands seigneurs: et le comédien pro- 
vincial William Shakespeare a-t-il pu, entre 25 et 35 ans, réaliser 
toutes ces conditions ? On arrive ainsi à se demander si l’auteur 
de ces jolies pièces ne serait pas plutôt quelque gentilhomme, 
lettré, voyageur, philosophe, qui aurait lié partie avec le jeune 
acteur pour lui faire endosser la paternité de ses œuvres. Cette 
hypothèse permettrait de résoudre les principales difhicultés du 
problème ; elle supprimerait les antinonmies qu’on relève entre 
cette œuvre prodisieuse et la biographie un peu déconcertante 
de VW. Shakespeare ; elle dissiperait ces contradictions, qu'on 
arrive à expliquer taut bien que mal, mais qui ne laissent pas 
de créer parfois, comme dit très justement M. Iefranc, un 
certain « malaise » (1). Voyons donc les arguments qu'il invoque 
en faveur du comte de Derby. 


(1) À. Lefranc, los. cit., 1, 12. 
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William Stanley naquit en 1561 et mourut en 1642, ce qui 
nous laisse beaucoup plus de jeu pour les dates extrêmes 
de l’œuvre shakespearienne. I1 fut immatriculé à Saint-John’s 
College, Oxford, en 1572. En 1582, âgé de 21 ans, il obtint la 
permission de voyager quelques années à l'étranger avec son 
précepteur, Richard Lloyd. Nous savons qu'il fut reçu à Paris, 
à la cour d'Henri III ; il visita plusieurs villes de la vallée de la 
Loire et s'installa pendant quelque temps au voisinage d'Angers; 
il séjourna ensuite en Espagne, probablement en Italie, peut- 
être même en Allemagne et en Pologne. Il était rentré en Angle- 
terre « au plus tard dans le courant de l'automne de 1587. et 
même avant, selon toute vraisemblance » (Lefranc, 1, 112); ia 
pu commencer à écrire vers ce temps-là. Il y a lieu de noter ici 
que les Derby avaient leurs principaux domaines dans Îe nord 
de l'Angleterre ; ils possédaient notaniment deux splendides 
manoirs dans le Lancashire, Lathom House et Knowsley, où l’on 
donnait fréquemment des représentations dramatiques. M. Le- 
franc appelle notre attention sur ce fait qu’en juin ou juillet 1587, 
la troupe des comédiens du comte de Leicester (dont Shakes- 
peare faisait probablement partie alors), alla jouer à ILathom 
House, venant directement de Stratford-sur-Avon. On peut sup- 
poser que William Stanley fit, dans ces circonstances (ou d’autres 
analogues), la connaissance du jeune acteur dont il devait par 
la suite emprunter le nom. 

La famille Stanley, apparentée à la maison royale, était une 
des plus considérables d'Angleterre. Henry, quatrième comte de 
Derby (1531-1593), le père de William, était membre du Conseil 
privé, Chevalier de la Jarretière, lieutenant du Lancashire ; il 
manifestait, par politique peut-être, une certaine sympathie pour 
le puritanisme naissant. Son fils aîné, Ferdinando (1559-1594), qui 
porta, jusqu'à la mort de son père, le titre de Lord Strange, 
composa « un certain nombre d'œuvres poétiques », aujourd'hui 
perdues, et s’intéressa vivement aux choses du théatre; la «troupe 
de Lord Strange » est restée la plus connue de toutes les compa- 
guies d'acteurs de ce temps. lerdinando succéda à son père 
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comme cinquième comte de Derby, en 1593, mais il mourut sept 
mois après, dans des circonstances singulières. Une conjuration 
catholique avait voulu le placer, à son insu, sur le trône d’An- 
gleterre ; il dénonça ces projets à Elisabeth, et périt bientôt 
après d’une manière mystérieuse : on retrouva dans sa chambre 
une figure de cire à sa ressemblance et l’on soupçonna des pra- 
tiques d’envoûtement. La disparition tragique de son frère, à 
laquelle certains déclarèrent qu'il ne fut pas étranger, fit de 
William Stanley, en avril 1594, le sixième comte de Derby. Il 
avait été, en cette même année, immatriculé à l’Ecole de Droit de 
Lincoln’s Inn, ce qui expliquerait, dit M. Lefranc, les connais- 
sances spéciales de l’auteur d’'Hasmlet en matière de droit. 

Ce savoir juridique n'allait pas être inutile au nouveau conte, 
que nous trouvons engagé, pendant treize ou quatorze ans, dans 
un interminable procès avec sa belle-sœur, la comtesse douai- 
rière, et les deux filles de celle-ci. « En effet, nous dit M. Le- 
franc (TI, 128 sqq), si lord Derby hérita du titre de son frère, 
une partie considérable des biens de celui-ci lui échappa, n'étant 
pas substituée aux héritiers mâles et constituant la fortune des 
trois filles du cinquième comte. D'autre part, le testament de 
Ferdinando attribuait à sa femme, la comtesse douairière, des 
domaines importants pour une moitié à vie,et pour l’autre durant 
son veuvage. William se trouva ainsi chargé de l'honneur et de 
toute la magnificence de la maison de Stanley, avec une fortune 
fort inférieure à celle de ses ancêtres. Certains biens étaient, en 
outre, grevés de dettes qui pesèrent lourdement sur le nouveau 
Lord, déjà endetté lui-même ». Tous les tracas résultant de ce 
grand litige, emprunts usuraires, ventes forcées, etc., justifie- 
raient en partie, suivant M. Lefranc, le ton de pessimisme qui 
s’empara du poète à partir de la fin du siècle, et qui domine son 
théâtre jusqu’à La Tempéte. Celle-ci, qui paraît bien avoir été 
sa dernière œuvre (et qui a précisément pour objet la restaura- 
tion du duc Prospero dans l'héritage de ses ancêtres), coïncide- 
rait avec la conclusion du grand procès qui se termina définiti- 
vement en 1607. 

Mais Stanlev paraît avoir connu d’autres ennuis qui expli- 
queraient mieux encore la misanthropie indéniable qui s'est 
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exprimée dans Hamlet, dans Macbeth, dans Lear, dans Timon, 
dans Anioine et Cléopatre. Tout le monde a noté l’amertume 
profonde qui caractérise la meilleure moitié de l’œuvre shakes- 
pearienne, la transformation douloureuse qui fit du poète aimable 
et précieux des premières comédies un des plus sombres tra- 
giques de l'humanité. M. Frank Harris l’expliquait naguère, dans 
un livre pénétrant, par le passage dans la vie du poète, d’une 
femme séduisante et perverse, la fameuse « dame brune » des 
Sonnets, qu'il identifiait avec une des filles d'honneur de la 
reine, la belle et dévergondée Mary Fitton (1). On peut s'étonner, 
sinon que le fils du boucher ait eu une intrigue amoureuse avec 
cette aristocratique personne, tout au moins que l'acteur Sha- 
kespeare, bon vivant et esprit pratique, ait laissé ravager sa vie 
par une gourgandine coquette ! Nous n’aborderons pas le pro- 
blème troublant des Sonnets, sur lequel M. Lefranc ne nous 
apporte, d’ailleurs, aucun éclaircissement. I] résulte seulement 
de son livre que la vie conjugale de W. Stanley ne fut pas sans 
nuages. Il avait épousé, à 34 ans, en 1595, Elizabeth de Vere, | 
fille du comte d'Oxford, qui était lui-même poète distingué ; 
elle mourut en 1627, à l’âge de 51 ans, après avoir donné le jour 
à plusieurs enfants. M. Lefranc constate qu'elle ne fut pas enter- 
rée avec son mari, on en peut conclure, à la rigueur, qu'ils 
n'avaient pas fait très bon ménage. Derby, peu de temps après 
son mariage, paraît avoir traversé une crise de jalousie vis-à- 
vis de sa jeune femme ; et, donnant raison à celle-ci, les « offi- 
ciers » du comte lui auraient fait des « remontrances ». D'autre 
part, une lettre de Th. Audeley, du 20 septembre 1597, signale 
que « My Ladye of Darbe » aurait été la maîtresse du comte 
d’Essex (1, 158) ; mais ne s’agirait-il pas de la comtesse douai- 
rière ? Tous ces renseigneinents sont vraiment trop vagues pour 
en déduire rien de positif. 

Sur le caractère même de Stanley, M. Lefranc ne nous apporte 
pas non plus d'indications très précises. Malgré les hautes fonc- 
tions politiques ou militaires dont il fut investi (il fut notamment, 

(1) The Man Shakespeare and his tragic Life-Story, London, Palmer, 1909. M. Lefranc ne 
paraît pas connaître le beau livre de M. Harris ; il ne le cite qu'indirectement. Il y a lieu de noter 


pourtant, à l'appui de la thèse qu'il soutient, que Sir Edward Fitton, le père de Mary, fut le 
commensal assidu et même le confident du ménage Derby. 
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en 1607, Lord-Lieutenant des comtés de Lancastre et de Chester), 
il paraît avoir été très épris de lecture et de solitude. On ne nous 
cite, d'ailleurs, aucun témoignage contemporain attestant que 
le comte de Derby fut doué de talents remarquables ; on pour- 
rait s'étonner, s'il était capable d'écrire Hamlet ou le Roi Lear 
que nul n'ait rendu hommage à son mérite extraordinaire. En 
1626, il « fit associer son fils James à ses principales charges et 
dignités, dont il lui réserva dès lors l'exercice régulier» (I, 175); 
mais, comme il avait à ce moment 65 ans, on ne saurait vrai- 
ment parler d'une démission anticipée de la vie active. Les 
contemporains, dit M. Lefranc, considéraient sa personnalité 
comme assez mystérieuse ; 11 nous apparaît surtout comme un 
grand seigneur cultivé, courtois, dépensier, jaloux et emporté 
à l’occasion, niédiocrement sympathique. En deux circons- 
tances, il intercéda auprès des puissants pour sauver la vie de 
deux condanimés ; je ne vois guère autre chose à inscrire à 
son actif inoral. M. Lefranc nous dit, et je partage entièrement 
son avis, que les portraits authentiques de Shakespeare sont 
tout à fait déconcertants ; mais celui de Stanley (1, 105) ne 
répond guère mieux à notre idée du poète ; il donnerait plutôt 
l'impression d’un industriel autoritaire et dur. Les spécimens 
qu'il reproduit de l'écriture de Derby, très belle écriture, aërée, 
élégante (1, 176), concordent mieux avec nos désirs que les 
signatures du «stratfordien» ; les graphologues qualifiés auxquels 
il les a soumis, sans leur révéler son idée cachée, s'accordent à 
y reconnaître une personnalité éminente, une grande culture, 
une imagination très flexible, une sensibilité très mobile, une 
intelligence souple, claire, curieuse, artiste. Mais nous n'avons 
rien jusqu'ici qui constitue une « preuve » ; nous pouvons dire 
seulement que si le théâtre du pseudo Shakespeare est l'œuvre 
d'un gentilhomme lettré, voyageur, philosophe, rien ne s'oppose 
absolument à ce que celui-c1 fut Stanley. 

Voici maintenant certaines concordances assez curieuses. 
L'auteur du Marchand de Venise et du Soir des Rois fut évidem- 
ment un passiouné de musique ; aucun poète n'a parlé en termes 
plus exquis, plus convaincus, du « doux pouvoir de l’harmonie ». 
Or, nous savons que W. Stanley a été « un mélomane notoire » 
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(II, 294) ; nous possédons même une pavane de sa composition ; 
en outre, « il donna un capital de 100 livres, somme importante 
pour l’époque, dont le revenu devait être mis à la disposition de 
l'organiste de la cathédrale de Chester ». On peut remarquer 
d'autre part, que La Tempête dénote une connaissance très pré- 
cise de la démonologie ; elle offre même cette particularité sin- 
gulière, alors que tous les auteurs contemporains : Marlowe, 
Greene, Hevwood, Middleton, etc., traitent la magie et la sor- 
cellerie comme supercherie ou scélératesse diabolique, que 
Shakespeare seul, osant s'opposer aux opinions bien connues du 
roi Jacques, met en scène un magicien bienfaisant qui possède 
toutes les sympathies de l’auteur et mérite celles du public. Tout 
le chapitre très neuf et très plein que M. Lefranc a consacré à 
cette comédie si originale (II, 211-275) est à retenir intégrale- 
ment ; je ne crois pas qu'on puisse rien reprendre à son argu- 
tation très solide. Or, il en ressort nettement, sinon que Derby 
a écrit La Tempête, tout au moins qu'il s'intéressait beaucoup 
(comme son père, le quatrième comte) aux problèmes de la 
magie. « Il y avait alors, en Angleterre, plusieurs magiciens de 
marque, qui jouissaient d'une très grande considération dans 
certains milieux de la plus haute société. Parmi eux, figure, au 
premier rang, le célèbre John Dee, mathématicien de rare valeur, 
astronome, hydrographe, et par ailleurs, magicien, astrologue, 
alchimiste » (II, 227). Cet homme curieux qui fut un savant 
remarquable, mourut en 1608, âgé de 81 ans ; il pratiquait la 
magie blanche ou bienfaisante, comme Prospero ; il évoquait 
certains esprits ou génies inoffensifs, dont l’un s'appelait notam- 
ment, non pas Ariel, mais Uriel. Et M. Lefranc constate que ce 
grand magicien, qui vécut longtemps à Manchester, était en 
relations familières avec W. Stanley ; dans le fragment du Jour- 
nal de John Dee (1595-1601) qui nous est parvenu, on ne ren- 
contre pas moins de huit mentions relatives au comte de Derby 
entre 1595 et 1597. Voilà évidemment qui donne à penser. 

Et voici de nouvelles coïncidences : « Aucune grande famille 
anglaise n'a été mêlée d'une manière plus continue ni plus étroite 
que les Derby à la vie dramatique, pendant le XVIe siècle et le 
commencement du XVIIe» (1, 328). Lord Strange, qui devait 


14 REVUE GERMANIQUE 


devenir le cinquième comte, patronna, de 1588 à 1594, une des 
plus importantes troupes d'acteurs du temps, qui devint, après 
sa mort, celle du Lord Chambellan, dont l'acteur Shakespeare 
faisait partie. Dans l’histoire assez embrouillée des compagnies 
dramatiques, on trouve une « Compagnie du comte de Derby » 
jouant à Londres et dans les provinces jusqu'en 1617 : ce sont 
les comédiens de W. Stanley. Et lorsqu'Hamlet donne aux 
comédiens d’Ilseneur la fameuse leçon de diction, il a le même 
ton hautain et supérieur que devait prendre Derby avec la troupe 
qu'il patronnait. Il y a une autre pièce de Shakespeare qui 
nous montre également les coulisses du théâtre, c'est le Songe 
d'une N'uit d'été; mais ici les acteurs ne sont pas des profession- 
nels, ce sont des artisans de divers métiers qui jouent la comédie 
avec plus de bonne volonté que d'art. Or, dit M. Lefranc, la 
seule ville d'Angleterie où la coutume de ces représentations cor- 
poratives füt restée vivace jusqu'à la fin du XVI siècle est préci- 
sément Chester, qui fut une des résidences préférées de William 
Stanley. Il arrive méme à établir par une série de rapprochements 
curieux que cette pièce si originale fut très probablement com- 
posée à l’occasion du mariage de Derby, le 26 janvier 1595. 
De méme, Les Joveuses commères de Windsor, que l'on date 
généralement de 1601, fait des allusions très précises à la céré- 
monie d’investiture de la Jarretière ; et nous voyons que notre 
Derby a été reçu dans cet ordre envié, au château de Windsor, 
le 26 mai de ladite année. Nous avons dit plus haut que 
Ferdinando, le cinquième comte, avait péri de mort violente, 
vraisemblablement empoisonné ; le fameux annaliste Stowe a noté, 
d'heure en heure, les péripéties de sa maladie soudaine, les ravages 
foudroyants du mal mystérieux. Or, tandis que dans la nouvelle 
de Belleforest, le père d'Hamlet est tué à main armée, dans un 
banquet, par son frère, celui-ci, dans Shakespeare, verse dans 
l'oreille du roi « le contenu d’une fiole pleine du suc maudit de 
la jusquiame », et M. Lefranc, par une suite de recoupements 
ingénieux, aboutit pour la composition du quarto d'Hamlet à 
la date de 1394, l'année méme de l'assassinat de Ferdinando. 
Notons aussi que dans les deux pièces qu'il a tirées de son propre 
fonds, Peines d'amour perdues et La T'empéle, Shakespeare donnera 
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au roi le nom du cinquième comte, Ferdinando. Enfin, si nous 
examinons les drames historiques qui, sauf Henry VIII, appar- 
tiennent tous à la première moitié de sa carrière, nous y trouvons 
une connaissance approfondie des questions politiques, diplo- 
matiques et militaires, une intuition de la mentalité royale ou 
féodale, qui étonnent un peu de la part d’un jeune acteur fraî- 
chement débarqué de sa province et qui sont beaucoup plus 
naturelles chez le descendant d’une vieille lignée aristocratique. 
Bien plus, nous pouvons remarquer, dans les premiers en date, 
qu'une place prépondérante y est donnée à trois ancêtres de 
Derbv, Sir John et Sir William Stanley dans Henry VI, Thomas 
Lord Stanley dans Richard III. Le poète, qui suit principale- 
ment le Chroniuue d'Holinshed, leur prête souvent des discours 
et une importance qui ne correspondent pas au récit du vieil 
historien. On dirait, qu’à côté de ses ambitions littéraires, il 
obéit à certaines préoccupations d'ordre familial. Aïnsi le 
cercle des coïncidences va se resserrant petit à petit autour du 
candidat de M. Lefranc. 

Nous arrivons maintenant au chapitre de Peines d'amour 
perdues, qui est plein de jolies trouvailles. M. Lefranc veut 
démontrer que cette aimable comédie, qui passe pour la pre- 
mière œuvre de Shakespeare, n'a pu être écrite que par une 
personne ayant séjourné, aux alentours de 1583, à la cour du 
roi de Navarre. Il établit d’abord, avec plus de précision qu'on ne 
l'avait fait jusqu'ici, que le roi Ferdinand de la comédie est indu- 
bitahlement notre Henri IV : il relève des similitudes curieuses 
entre certains détails de la pièce et quelques particularités du 
Vert-Galant : ses prouesses équestres, sa façon de cacheter ses 
lettres d'amour, de les écrire jusque dans la marge, etc. Il iden- 
tifie les trois compagnons du roi, Biron, Longeville et Dumain, 
avec Charles de Gontaut-Biron et Henri d'Orléans, duc de Lon- 
gueville (qui furent tous deux parmi les principaux amis 
d'Henri IV), et Mayenne, duc du Maine, qui avait été en relations 
amicales avec le roi de Navarre avant de devenir son adver- 
saire (1). Quant à la «Princesse de France», qui est appelée «la 


(x) Certaines de cesidentifications avaient été dejà faites : M. Iefranc a eu le mérite de les 
confirmer par des rapprochements nouveaux. Il n’a pas relevé, sauf crrepr, que le père du roi de la 
pièce est appelé Charles comme celui du Béaruais (Lores Labours Lost, 11, 163). 
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Reine » à diverses reprises dans le quarto de 1598, c'est mani- 
festement Marguerite de Valois, sœur d'Henri III et reine de 
Navarre. Celle-ci, en 1579, était allée avec Catherine de Médicis 
en Guyenne et Gascogne « pour réconcilier le roi de Navarre avec 
le représentant du roi de France dans la province, le maréchal 
de Biron ». Henri de Navarre n'avait jamais reçu la dot inté- 
grale de sa femme, ni les villes de Guyenne qui lui étaient pro- 
mises en garantie, d’où la phrase de Boyet sur « l’Aquitaine 
douaire d’une reine », et l’allusion très exacte du roi à « l’Aqui- 
taine mutilée » (II, 1, 8 et 149), qui ne se rapportent aucunement, 
comme on va répétant, à une page de Monstrelet, mais bien aux 
événements de 1579. L'identification très précieuse de M. Le- 
franc se trouve corroborée, d’ailleurs, par d’autres passages de 
la comédie. Ainsi, l’une des trois suivantes de la princesse déclare 
avoir rencontré déjà le jeune Dumain chez le duc d'Alençon, et 
l'on sait qu'en juin 1578 (plus probablement 70), Marguerite 
était allée à Alençon, dire adieu au duc d'Alençon, son frère. 
Une autre des dames d'honneur est accostée par Riron en ces 
termes : « N’ai-je pas dansé avec vous jadis en Brabant ? » 
Or, les Mémoires de Marguerite nous content tout au long son 
voyage aux eaux de Spa, en 1577, où sa présence fut l’occasion 
de festivités brillantes, à Mons, à Liége, à Namur, etc. Enfin, 
dans la scène II de l'acte V, il est question d'une jeune fille de 
la suite de la princesse, que l’amour « rendit mélancolique, triste 
et morose, et c'est pourquoi elle en mourut ». Or, M. Lefranc a 
découvert dans ce même récit du voyage des Flandres l’histoire 
de « celle aui mourut d'amour ». Elle s'appelait Hélène de Tour- 
non, elle était fille d’une dame d’honneur de la reine Marguerite, 
et elle fut emportée, en quelques jours, par une maladie inexpli- 
cable, pour avoir essuyé les mépris de M. de Varembon qu'elle 
aimait. Cette belle et touchante histoire, à laquelle il n’est fait 
ici qu’une brève allusion -— et où M. Lefrauc voit aussi la source 
pretuière de la mort d'Ophélie -- devait être fanulière à tous 
ceux qui fréquentèrent, aux alentours de 1550, la cour de Navarre. 
Il ajoute encore — imais ici son argumentation est moins pro- 
bante — qu'en 1583 (c'est-à-dire au moment où W. Stanley 
vivait en France), le roi de Navarre, sur les protestations des 
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graves huguenots, avait « réformé sa maison » et que plusieurs 
personnages de qualité, « connaissant l’ordre honorable qui y 
est observé », envoyaient leurs enfants à cette cour, naguère si 
voluptueuse et galante. Il en conclut que l’auteur de Peines 
d'amour perdues a dû séjourner quelque temps à la cour du 
Béarnais, où il aura pu voir certains des héros de sa pièce et 
entendre parler du fameux voyage de la princesse de France. 
Malheureusement, il n’est pas impossible, mais il n’est aucune- 
ment prouvé, que Stanley s'y soit arrêté entre son séjour à 
Angers et son passage en Espagne (1). À défaut de cette preuve 
qui nous manque, M. Lefranc fait observer que tout un acte de 
la pièce — une bonne partie tout au moins du cinquième — 
est occupé par une représentation des Neuf Preux, organisée et 
dirigée par le schoolmaster Holophernes, et que le précepteur même 
de Stanley, Richard Lloyd, avait précisément publié, en 1594, 
un ouvrage analogue sur les Nine Worthles. Le jeune gentil- 
homme se serait amusé à patodier la pédanterie ridicule d’un 
mentor plus ou moins gênant. En outre, le pageant de Love's 
Labours Lost se termine par la venue des saisons Hiems et 
Ver qui chantent chacune une chanson; or, un pageant de Chester, 
cité de prédilection de Derby, où figurent d'abord les Neuf Preux, 
fait paraître pour finir les Quatre Saisons. Et tous ces recou- 
pements ne laissent pas d'être un peu troublants. 

Reste « l'énigme d’Aetion », dont la solution élégante est bien 
la plus remarquable trouvaille de M. Lefranc. Le grand Spenser 
a fait paraître, en 1595, un poème intitulé Colin Clout's Come 
Home Again, qui fut composé vers 1591, mais qui dut être rema- 
nié avant sa publication. Il y énumère, sous leurs noms ou leurs 
pseudonymes, un certain nombre de poètes du temps, qu’il est 
heureux de retrouver à Londres : Churchyard, Fraunce, Gorges, 
Peele, Lodge, Golding, Alabaster, Daniel ; puis viennent, entre 
« le berger de l'Océan » (Sir Walter Raleigh) et le glorieux « Astro- 
phel » (Sir Philip Sidney), deux autres bergers-poètes, Amyntas 
et Aetion. Cet Amyntas vient de mourir, laissant son Amaryllis 


(1) ILest encore moins prohahle évidemment que le Stratfordien alla jamais à la cour de 
Nérac, mais l’auteur de Bayaïtet fut-il jamais à Constantinople? Derby -ou un autre gentilhomme 
anglais -a pu jouer auprès de Shakespeare le même role que le comte de Cezy près de Racine, 
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dans l'affliction ;: maïs 


« Pendant sa vie, il était le plus noble pastoureau 

Qui eût jamais fait résonner le chalumeau d’avoine : 

I1 savait à la fois soutenir ceux qui jouent du pipeau, 
t en jouer lui-même avec un art parfait ». 


Après quoi le poète ajoute : 
« Et là, le dernier venu, non le moindre, vient Aetion : 
Nulle part on ne saurait trouver plus noble berger ; 


Sa Muse, pleine de l'invention de hautes pensées, 
Sonne, comme lui-même, héroïquement ». 


Un certain nombre de critiques, étonnés que le nom de Sha- 
kespeare ne figurât pas dans ce catalogue, ont voulu lire son 
nom sous ce quatrain ; son noble talent expliquerait le troi- 
sième vers, et l'image martiale qu'évoque son patronyme (secoue- 
lance) s'applique adnrnirablement au dernier. M. Lefranc, par 
contre, y veut voir William Stanlev, et justifie très ingénieuse- 
ment son interprétation. Mais d'abord, qui est Amyntas ? Ici, 
aucun doute possible : 1l s’agit de Ferdinando, cinquième 
comte de Derby, qui vient précisément de mourir en 1594. 
Nash, dans sa Supplication de Pierce Penniless (1552), adressée 
à Spenser lui-même, fait un très bel éloge de Ferdinando, qu'il 
appelle à deux reprises Amyntas; quant à l’Amarvyilis du Colin 
Clout, elle a été identifiée depuis longtemps avec Alice, fille de 
Sir John Spenser d’Althorpe, qui était en 1595, la veuve du 
cinquième conte de Derby. Quelle apparence y a-t-il que Spenser, 
s’il a connu personnellement Shakespeare (ce qui est peu pro- 
bable), ait été le ranger ici, dans le groupe des poètes aristocra- 
tiques, entre Raleigh, Sidney et Derby ? Mais remarquez, nous 
dit M. Iefranc, qu'Aetion est un nom propre grec, dérivé du 
mot aetos, aigle. Or, la pièce principale des armoiries des 
Derby est justement un aigle enlevant un enfant et figurant au 
cimier : il est fait souvent allusion à cet emblème caractéris- 
tique, et Nash, par exemple, dans la pièce citée plus haut, nomme 
l'erdinando Amyntas et Ganymède (1). Par conséquent, le 


(1) Shakespeare aussi avait des armoiries où figure un oiseau tenant une lance ; mais il n'a 
obtenu ce blason qu'en 1590, et ce volatile héraldique est un faucon, 
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poète auquel Spenser donne un pseudonyme « héroïque » comme 
sa muse, est évidemment William Stanley ; et la place qu’il 
occupe, immédiatement après son frère, confirme cette expli- 
cation. Evidemment, ceci ne prouve pas que Derby et Shakes- 
peare soient une même personne ; mais on en peut conclure 
au moins que le William Stanley, qui, en 1599, composait des 
pièces pour les acteurs publics, avait déjà, en 1594, commencé 
d'écrire ; et nous pourrions même ajoûter, s’il ne s'agissait pas 
d'un très grand seigneur : acquis quelque gloire. Aller plus loin, 
prétendre que la cause est entendue, parce que Sir Sidney Lee 
et la plupart des Stratfordiens reconnaissent dans Aetion 
l’auteur de Richard III, ce serait abuser du syllogisme, et 
M. Lefranc a su s'en garder ; mais c'est évidemment un très 
joli point de partie qu’il peut marquer avec satisfaction (1). 


* 
* * 


Je crois avoir résumé, sans parti-pris, les principales raisons 
alléguées en faveur de Stanley, ne négligeant que l'accessoire. 
Aucune d’elles ne constitue la preuve péremptoire qui dispen- 
serait des autres : mais il y a là un solide faisceau de concor- 
dances assez curieuses pour qu'on ne rejette pas cette hypothèse 
avec un dédain trop précipité. Le livre touffu de M. Lefranc, 
qui aurait gagné, je crois, à être plus ramassé, élagué de redites 
« volontaires », mais inutiles, a le mérite de n'être pas terminé. 
En suivant le filon qu'il a repéré, 11 peut être conduit à de nou- 
velles découvertes qui, à défaut d’urie preuve absolue, apporte- 
raient une confirmation à son srvstème. Ce que je lui reproche- 
rais surtout, c’est d’aborider dans son propre sens, d’accueillir 
parfois certains arguments tout spécieux, et notamment de 
n'avoir pas prévu les objections possibles pour essaver de les 

(r) On trouve dans une autre pièce de Spenser, The Teares of the Muses, publiée en 1591, un 
passage assez myst‘rieux où de nombreux critiques ont voulu voir égalemeht une allusion à 
Shakespeare (II, 199-210 et 217-222). Il me parait évident comme à M. Lefranc qu'il s’agit dans 
ces deux strophes du même personnage et que ce « noble esprit » (gentle spirit) dont la plume 
laissait couler « de grands flots de miel et de nectar suave »s ne saurait être assimilé un seul instant 
au bouffon Tariton. Le poème de Spenser est dédié précisément à Lady Strange, la femme de Fer- 
dinando, et « notre aimable Willy » désignerait avec une amicale familiarité son beau-frère William. 
L'auteur de Pesnes d'Amour Perdues et des Deux Véronass a très bien pu, vers 1590-91, renoncer 


momentanément à la muse comique pour se retirer « dans une cellule oisive : et préparer ses drames 
historiques. Mais il reste à prouver que William Shakespeare était bien William Stanley. 


20 REVUE GERMANIQUE 


réfuter par avance. Une théorie si nouvelle, qui bouleverse 
toutes les données reçues depuis trois cents ans, n’a pas seule- 
ment à bousculer des préjugés routiniers ; elle se heurte à quel- 
ques obstacles plus solides. qu'il était plus sage et plus habile 
de battre en brèche que de paraitre les iynorer ou les redouter. 

Et d’abord, puisqu'il est constant que Derbv écrivit des 
pièces de théâtre, n'est-il pas admissible qu’elles se soient perdues? 
Malgré l'éloge d'Aetion, elles pouvaient bien n'être pas remar- 
quables ; mais notez que Spenser lui-même avait composé neuf 
comédies, qui ont disparu. En réalité, la période élizabethaine 
fut merveilleusement prolifique, et nous ne possédons pas la 
moitié peut-être des drames de ce temps. Il ne faudrait donc 
pas s'étonner que nous n'eussions pas les œuvres de William 
Stanley, pas plus que celles de son frère ou de son beau-père, et 
de quantité d’autres écrivains contemporains, roturieis ou gen- 
tilshommes. Cela est vrai, surtout des pièces de théatre, qui 
étaient faites pour être Jouées et que les acteurs n'avaient pas 
intérét à voir imprimées. La considération de la dépense n’était 
pas pour arréter Le comte de Derby et, puisque l’objection pou- 
vait étre tirée en faveur de la thèse, mieux valait ne pas l'éluder. 
On peut s'étonner, en eflet, que sept ans après la mort de Sha- 
kespeare, onze ou douze ans après sa retraite, ses camarades se 
soient avisés de publier ses œuvres complètes, alors que la moitié 
de ses pièces avaient déja paru séparément. La publication des 
deux folios de 1623 et de 1632 est, si l'on v réfléchit, assez 
étrange; la famille du poète ne parait pas v avoir pris la moindre 
part ; ce sont les deux acteurs Heminge et Condell qui en pren- 
nent la charge, pour faire plaisir, disent-ils, à Pembroke et 
Montgomery. Les œuvres de Ben Jonson ont été publiées 
ainsi trois ans après sa mort, en 1641; mais Jonson avait déjà 
donné de son vivant le premier volunie, et il avait sans doute 
exprimé à ses disciples dévoués, le désir que le monument édif.é 
à sa gloire füt achevé. Shakespeare lui, n'avait pas de disciples, 
et il était mort loin de Londres. La publication du folio s’ex- 
pliquerait évidemment beaucoup mieux datis la théorie de 


M. Lefranc. 
Mais si le pseudo Shakespeare n'était autre que William 
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Stanley, pourquoi n’a-t-il pas publié ses œuvres sous son propre 
nom ? Pourquoi s'est-il abrité toute sa vie derrière le masque 
du « Stratfordien » ? Il n’était pas superflu de présenter au moins 
quelques explications de ce phénomène assez étrange. Beau- 
coup de grands seigneurs d'alors, je dis des plus huppés, n’ont 
pas dédaigné d'être imprimés tout vifs, et non pas seulement 
de savants philosophes comme Bacon ét le roi Jacques, mais de 
graves et galants poètes, Buckhurst, Surrey, Wyatt, Sidney, 
Raleigh, etc. M. Jusserand établit, avec beaucoup de précision, 
qu'il était de bon ton d'écrire, que quantité de nobles person- 
nages étaient piqués de la démangeaison littéraire. Il est vrai 
qu'ils se contentaient souvent d’une réputation de cénacle: ils 
dédaignaient de publier, au moins sous leur nom; et quand ils 
se faisaient imprimer, on avait soin de dire dans la préface que 
c'était à leur insu. Pourquoi Stanley, seul, s’entoure-t-il de tant 
de mystère ? Notez que sans l’allusion très enveloppée de Spenser, 
les deux lettres secrètes de Fenner, et la curiosité tenace de 
M. Lefranc, nous ignorerions encore qu'il était poète. On dirait 
qu'il y a un mot d'ordre pour faire le silence sur son talent, 
comme une gageure de mystification, conime un complot d’étouf- 
fement, dont on discerne mal la raison. Les partisans de Bacon 
prétendent qu'il ne voulait pas se déclarer l’auteur des pièces 
shakespeariennes, parce que ces « bluettes » {érifles) auraient pu 
nuire à sa carrière d’homime d'état : prétexte plausible. Mais 
Derby n'avait pas, semble-t-1l, d’ambitions politiques, pas même 
d’être roi d'Angleterre; l'auteur d'Hamlet dédaignait ces « gran- 
deurs de chaïr ». Qu’un Richelieu, véritable monarque de l’Eu- 
rope, se délassât en écrivant des comédies, on le comprend à 
la rigueur ; mais que le poète génial du Rot Lear voulût se ména- 
ger un avenir préfectoral, je n’en crois rien. En 1607, à 45 ans, 
quand il avait écrit presque toutes ses pièces, il accepta de 
devenir Lord-Lieutenant du Lancashire et du Cheshire : c'était 
comme un devoir de famille, une nécessité de son rang ; il n'aurait 
pas depuis vingt ans tenu son génie sous le boisseau pour ne 
pas manquer un jour un emploi secondaire, en sonime. Je ne 
vois, ralsonnant toujours dans la théorie de M. Lefranc, qu’une 
interprétation possible de cet anonymat persévérant ; je la 
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trouve dans le texte même, exhumé par le savant critique. 
L'Esprit, qui souffle où il veut, se pose un jour sur le fils cadet 
d'une illustre famille ; William Stanlev se sent possédé du génie 
dramatique ; écrire de belles pièces, voilà le principal, l'unique 
but de son existence. Mais cet homme qui a l'imagination vive, 
un sens aigu de la réalité, de la vie, se rend compte que le théâtre 
doit être avant tout action, mouvement, variété, « un miroir 
tenu devant la nature »; que les comédies ou tragédies où se 
complaisent les autres gentilshommes amateurs sont des exer- 
cices scolaires prolongés. S'il écrit pour le théâtre, ce sera pour 
les acteurs publics, common players, et non pas pour les fêtes 
de la cour, pour les solennités académiques, pour les lecteurs de 
cabinet, comme Sackville, I,vly ou Daniel. Mais, va-t-il, lui qui 
descend d’une des plus nobles lignées du royaume, beaucoup 
plus noble que n'importe lequel des écrivains aristocrates, pros- 
tituer sa dignité personnelle au jugement du profane vulgaire, 
exposer un nom glorieux aux applaudissements ou aux huées 
des « rude mechanics » ? Il liera donc partie avec un auteur 
responsable qui empochera les bénéfices et endossera les sifflets. 
Telle est, à mon sens, la seule explication acceptable du système 
de M. Lefranc; mais il aurait dû, au moins, nous en pioposer 
une. 

D'autres questions se posent encore. L'hypothèse admise, on 
est en droit de s'étonner que le pacte conclu entre Derby et 
Shakespeare n'ait jamais transpiré dans le public. Je consens 
que le Sratfordien, même dans les excès de table qu'on lui 
reproche, ait loyalement gardé le secret dont il tirait Jouanges 
et profits. J'admets que personne n'ait soupçonné la supercherie 
et que, s’il y eut des complices, ils aient su se taire. Mais, pour 
être un grand écrivain, on n'en est pas moins homme, et Derby 
écrivant Macbeth et Le Roi Lear, devait avoir quelque cons- 
cience de son génie, S'il ÿ avait inconvénient à la divulguer de 
son vivant, ue pouvait-il au moins s'arranger pour en revendi- 
quer la gloire auprès de Îa postérité ? Or, sauf les quatre vers 
de Spenser, qui tout seuls ne démontrent rien, nous nous trou- 
vons devant un mystère que rien n'a trahi pendant trois cents 
ans. Ce détachement posthume, cette indifférence transcenden- 
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tale ont quelque chose d’incrovable. On nous dira que le docu- 
ment révélateur a pu se perdre, qu’une fois sur la bonne piste, 
nous pourrons le retrouver et le déchiffrer ; je le veux bien encore. 
Mais, en bonne foi, tous ces postulats qu'on nous prie d'admettre 
ne sont-ils pas plus difficiles à accepter que la prétendue légende 
shakespearienne ! | 

J'arrive maintenant à certaines objections plus positives et 
plus graves parce qu’elles reposent sur des textes. On va répé- 
tant que Shakespeare, fidèle à la loi de son art, est, pour ainsi 
dire, absent de son œuvre; en fait, il nous livre moins de sa 
personnalité qu'aucun autre auteur dramatique. Mais, si son 
moi se dérobe jalousement dans son théâtre, il y a au moins 
un de ses ouvrages où1l s'étale, où nous devons trouver quelques 
renseignements sur sa personne et son caractère, je veux dire le 
recueil des 154 sonnets publiés sous son nom en 1609. On connaît 
les deux thèmes principaux qui sont développés dans ce curieux 
petit livre. Les plus nombreux nous chantent, sur le mode Île 
plus exalté, la tendresse passionnée du poète pour un jeune 
seigneur, souverainement beau, qui l’honore de son amitié ; 
l'adoration qu'il éprouve pour l'ami, d'abord radieuse de con- 
fiance, puis traversée par les regrets de l'absence, les tourments 
de la jalousie, et cependant toujours fidèle, tel est le thème 
dominant qu'il développe à satiété dans ces exquis petits poèmes. 
Mais à côté de cette adoration quasi mystique pour le si joli 
gentilhomme, il nous dit son amour passionné, douloureux, pour 
une femme coquette et méchante, point belle, semble-t-il, mais 
pire, qui le trompe outrageusement, même avec l’Ami, et qu'il 
enrage d'aimer sans pouvoir s’en déprendre. L'opposition, le 
parallélisme des deux thèmes, l’étrangeté surtout de cette amitié 
qui s'exprime avec toutes les subtilités de l'amour, ou plutôt de 
la galanterie amoureuse, donnent à penser qu'il s’agit d’exer- 
cices de style à la mode italienne du temps, où le poète prend 
prétexte d'une situation véritable pour donner carrière à la vir- 
tuosité de sa plume dorée. Ces petits poèmes, dont la plupart 
ont une beauté littéraire incomparable, brillent d'un éclat bien 
froid, et l'émotion qui s’en dégage vient beaucoup moins du 
thème principal, de l'affection passionnée qu'il proclame, que 
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des thèmes secondaires et généraux qu'il y a mêlés : la fuite du 
temps, la vanité de la beauté, l’horrible de la mort. Je n'entre 
pas dans les questions infinies qui se posent au sujet du précieux 
livret ; la seule ici qui nous intéresse est de savoir s’il a pu être 
écrit par Stanley. Madame de Chambrun, née Longworth, qui 
s'est attachée à réfuter lé système de M. Lefranc, a invoqué 
particulièrement, au milieu d'autres arguments assez fragiles, 
celui des sonnets (1) ; et deux d’entre eux au moins, il faut 


le reconnaître, peuvent difficilement avoir été écrits par Derby. 


Ah ! pour l’amour de moi, gourmandez la Fortune, 

La déesse coupable de mes méchants méfaits, 

Qui n’a pas su à ma vie mieux pourvoir 

Que par des ressources publiques qui engendrent des façons publiques. 
De là vient que mon nom a reçu un opprobre, 

Et que ma nature est marquée, presque subjuguée, 

Comme la main du teinturier, par le métier qu’elle fait. 


Voilà le thème du sonnet 111; et dans le précédent, déve- 
loppant sensiblement la mêrue idée, le poète écrivait : 


Hélas ! c’est vrai, je suis allé de côté et d'autre, 

Je me suis exposé aux yeux en habit bariolé ; 

J'ai ensanglanté mes propres pensées, vendu à vil prix ce qu'il y a de 
(plus cher, etc.). 


Avouons que ces vers énergiques ne sont pas très clairs et 
que le sens en est un peu flou ; pourtant, de toutes les inter- 
prétations possibles, celles d'un acteur écrivant des pièces paraît 
certainement la plus vraisemblable. Mais, puisque les sonnets 
ont été publiés sous le nom de William Shakespeare, qui était 
notoirement un comédien-poète, quel argument peut-on en tirer 
contre la thèse de M. Lefranc ? « Du moment que William Stanley 
voulait passer pour William Shakespeare, 1l devait parler comme 
William Shakespeare et non pas comme William Stanley. 
Du moins il me semble... », dit très joliment M. Jacques Bou- 
lenger (2). La profession d'acteur, dans l'Angleterre demi-puri- 
taine d’'Elisabeth, comme dans la France catholique de Louis XIV, 


était réputée infâme ou infamante, du moins dans les lois ; ici, 


(1) Revue de Paris, 1° et 75 février 1919. 
(2) L'affaire Shakespeare, Paris, Champion, page 70. 


SHAKESPEARE OU DERBY ? 29 


ils étaient excommuniés, là, assimilés aux vagabonds sans feu 
ni lieu. Que l’auteur des Sonnets, qui étale vis-à-vis de son noble 
ami une humilité si profonde, qui lui fait un hommage constant 
de son indignité reconnaissante, ne fasse allusion que dans deux 
sonnets sur cent cinquante à cette condition stigmatisée, voilà 
précisément qui ferait l'affaire de M. Lefranc. Il aurait beau jeu 
de nous dire que ces quelques vers, si enveloppés d’ailleurs, sont 
une précaution de William Stanley pour dérouter les soupçons 
et authentifier la signature. Non, ne retenons pas cet argument 
qu'on peut ingénieusement rétorquer ; mais il y en a d’autres 
peut-être. L'objection principale à tirer des Sonnets, suivant 
moi, ne vient pas de cet aveu jeté au passage, mais du ton général 
du recueil. L'auteur des Sonncts se confond, devant l’Ami, en 
génuflexions, en prosternements presque serviles ; il n’y a pas 
de mots suffisants pour louer sa beauté, sa bonté, sa noblesse, 
et presque son intelligence. Or, Derbv était un des premiers 
gentilshommes du royaume ; est-il croyable qu’il ait adopté à 
J'égard de n'importe quel grand seigneur une attitude aussi 
continûment humiliée, jusque dans ses pardons et ses reproches. 
L'argument des suspicions à déjouer me paraît ici beaucoup 
moins Valable ; reste l'explication d’un thème purement, ou 
presque purement objectif. Dans l'interprétation subjective, 
on peut comprendre, à la rigueur, l’adoration prosternée du 
stratfordien pour Southampton ou Pembroke ; de la part de 
Derby, elle est inadmissible. Mais « Mr W.-H. » est-il William 
Herbert, ou Wriothesley (Henry), ou un certain William Hughes, 
ou « William Himself » ? Que signifie le inot « begetter » ? Et le 
mystérieux T. T. est-il bien Thomas Thorpe ? Autant d'énigmes 
aujourd'hui — et toujours peut-être — insolubles. Nous sonimes 
ici sur un sable beaucoup trop mouvant pour ÿ asseoir une 
discussion sérieuse : admirons et relisons les Sonnets, ne leur 
demandons pas de renseignements biographiques. 

Nous posons le pied sur un terrain beaucoup plus sûr en 
abordant le témoignage de Ben Jonson. Car enfin, quoiqu'en 
disent les adversaires du Stratfordien, voilà quelqu'un qui nous 
a parlé, non seulement de l'écrivain, mais de l’homme ; et il se 
trouve que, de tous les contemporains, aucun n'était plus qualifié 
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pour le juger ! Ben TJonson est, en fait, après Shakespeare, 
le plus grand noi de la littérature anglaise entre la mort de 
Spenser et l'avènement de Milton. C'était un esprit vigoureux, 
pondéré, caustique, imcapable de se payer de mots ou de se laisser 
aveugler par le sentiment. On sait qu'ils avaient eu des démêiés 
dans leur jeunesse et qu'ils s'étaient réconciliés : j'ai essavé 
jadis, de déterminer quels devaient être ses sentiments vis-à-vis 
de son grand rival ; et je concluais qu'il ne fallait peut-Ctre pas 
prendre à la lettre les louanges dithyrambiques de la fameuse 
EÉlégie (1). Dans ce grand morceau d’apparat, il met l’auteur 
d'Hamdlet bien au-dessus de Lrlv, de Marlowe et de Kvd ; il légale 
à ses plus illustres devanciers, Euripide et Saphocle, Plaute et 
Térence ; 1l l'appelle « Ame du Siècle » et 11 proclame avec une 
justesse prophétique : 

« He was not of an age, but of all times ! » 

Mais il devait faire 1n petto quelques réserves, formuler cer- 
taines critiques, et si l’on veut savoir sa pensée vraie, en franche 
prose, 1l faut l'aller chercher dans une page moins connue de ses 
Discoveries. I.es Discoveries sont un recueil de notes, qui ont été 
trouvées dans les papiers de Jonson et publiées par ses héritiers 
littéraires dans le second volume de ses œuvres complètes, paru 
en 1640-1041. Ces « Observations », qui varient de deux lignes 
a dix ou douze pages, roulent sur toutes sortes de sujets ; on y 
trouve, à côté de brèves maximes, une ébauche d’«Art Poétique » 
et une esauisse d’un « Traité de l'Education ». Il est établi aujour- 
d'hui que les trois quarts environ de ce petit livre sont, non point 
des traductions, mais de libres adaptations d'auteurs anciens ou 
inodernes : Quintilien, Sénèque le Rhéteur, Vivès, Heinsius, 
Juste Lipse, etc., et il v a tout lieu de penser que les passages non 
identifiés pourront l'être un jour. Il est probable que Jonson 
notait sur ce cahier ou sur des feuilles volantes, au hasard de ses 
lectures ou de ses réflexions du moment, des passages concordant 
avec ses idées personnelles, dont il crovait un jour pouvoir faire 
usage ; ou bien il résume, en les confirmant d'exemples actuels, 
les développements de ses devanciers. Ni M. Schelling ni moi 
n'avons pu préciser la date à laquelle ces divers fragments ont 


(1) Revue Germanique, année 1907, pp. 174 sq. 
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pu être écrits ; ils peuvent être antérieurs, mais sont probable- 
ment postérieurs à l'incendie de sa bibliothèque, en 1623, qui 
détruisit plusieurs de ses manuscrits. Ceci dit, traduisons cette 
précieuse page où, parlant des jugements erronés du vulgaire, 
il a été amené incidemment à nous dire son opinion sur l’auteur 
du Roi Lear (1). 

« Je me rappelle que les acteurs ont souvent mentionné 
comme un honneur pour Shakespeare, que dans ses compo- 
sitions (quoi qu'il écrivit), il n'effaçait jamais une ligne. Je 
répondais : « Que n'en a-t-il effacé mille ! », ce qu'ils tenaient 
pour un propos malveillant. Je n'aurais point noté ceci pour la 
postérité, sauf pour relever l'ignorance de ces gens qui choi- 
sissaient, pour louer leur ami, le point où 1l était le plus fautif. 
Et aussi pour justifier ma propre loyauté (candour), car j'aimais 
l’homme, et j'honore sa mémoire, en deçà de Fidolâtrie, autant 
que personne. Il était en effet honnête, et d’un naturel ouvert 
et franc (he was indeed honest, and of an open and free nature) ; 
il avait une imagination remarquable (4ad an excellent Phan- 
taste), de belles idées et de nobles expressions (brave notions and 
gentle expressions) ; où 11 abondait avec une telle facilité qu'il 
était parfois nécessaire de l'arrêter. « Su//laminandus erat », 
comme Auguste disait d'Haterius. Il était maître de son esprit; 
que n'en avait-il aussi la conduite ! Il tomba maintes fois dans 
des fautes dont on ne pouvait s'empêcher de rire, comme quand 
quelqu'un disant à César : « César, tu me fais injustice », 1l répon- 
dait : « César n'a jamais fait d'injustice qu'avec juste cause » ; 
et d'autres analogues, qui étaient ridicules. Mais 1l rachetait ses 
défauts par ses mérites ; 1l y avait toujours plus à louer qu'à 
excuser chez lui » (2). 


(1) Le paragraphe porte en marge ce titre : De Shakespeare nostrati, où l'on pourrait voir un 
témoignage d'affectueuse fierté, amicale et nationale, Mais il n'est pas bien sûr que les rubriques 
des Discoveries soient de la main de Jonson. Il convient cependant de noter qu'aucun autre 
auteur dramatique du temps n’est nommé dans le livre. Je demande la permission de renvoyer le 
lecteur à l'édition critique que j'ai donnée de cet ouvrage (Paris, Hachette, 1906). 

(2) Je crois devoir reproduire ici le passage de Sénèque le Rhéteur (Controvcrssarum Liber IV, 
Praejatio\ que Jonson avait sous les yeux ou dans la mémoire en écrivant cette page de 
Discoreries. On pourra ainsi juger dans quelle mesure le texte anglais a cte influcnce par le modèle 
latin. « Tanta erat illi velocitas orationis ut vitium fieret. Itaque divus Auygustus optime dixut : 
«s Haterius noster sufflaminandus est », adeo non currére, sed decurrere, videbatur. Nec verborum 
ill tantum copia sed etiam rerum erat : quotiens velles eamdem rem et quamdiu velles diceret 
aliis totiens figuris, aliis tractationibus, ita ut nec consumi posset, nec regi... In sua potestate habe- 
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On trouvera sans doute l'hommage de Jonson un peu pâle 
à côté des éloges auxquels nous sommes habitués ; mais il faut 
replacer le morceau dans son cadre ; cette heureuse confidence 
n'est qu'une incidente dans un développement général sur la 
sottise des critiques incompétents ; ce n'est pas le jugement 
complet de l’auteur du Kenard sur l’auteur d’Hamilet. Mais, 
compte tenu des circonstances, cette simple parenthèse suffit à 
ruiner tout le système de M. Lefranc. Beaucoup d'écrivains du 
temps, quoiqu’on dise, nous ont parlé de Shakespeare ; mais 
leurs jugements sommaires et vagues ne visent que l'écrivain ; 
épithètes banales et superlatifs de courtoisie, ils laissent l’homme 
en dehors. Ici enfin, nous avons quelqu'un qui l’a connu et qui 
nous en parle. Avec l’anecdote gaïllarde de Manningham, c'est 
le seul témoignage contemporain que nous possédions sur la 
personne de Shakespeare, et il émane — rencontre admirable — 
du témoin le plus autorisé qu'on püt souhaiter. Or, que nous dit 
Jonson ? Qu'il avait des qualités d'esprit, d'imagination, d'’ex- 
pression remarquables avec une facilité surprenante. (Ceci, 
direz-vous, n'a trait qu'au poète. Je le veux bien, si vous y tenez. 
Mais 1l ajoute qu'il avait un caractère ouvert et libre (c’est- 
à-dire franc, ou peut-être même généreux) ; qu'il était « honnête », 
et c'était pour le vieux Ben, l'éloge suprême, l’épithète qu'il 
ambitionnait par-dessus toutes autres (1); enfin, qu'il « aimait » 
l’homme et qu’il honore sa mémoire, en deçà de l'idolâtrie, autant 
que personne (2)». Pesez bien les mots : un homme judicieux, 
mesuré comme Jonson, pouvait-1l dire davantage ? D'un autre 
côté, il est aussi inadnussible qu'il ait été le complice de Stanley 
que la dupe de Shakespeare. Celui-ci avait ses défauts, comme 
bat ingenium, in aliena modum... Hoc exempto nemo crat scholasticis nec aptior nec similior ; 
sed dum nihil vult nisi culte, nisi splendide dicere, sacpe incidebat in ea, quae derisum efiugere non 
possent. Memini illum, cum libertinum reum defenderet cui objicichatur, quod patroni concubinus 
fuisset, dixisse : « Impudicitia in ingenuo crimen est, in servo neccessitas, in liberto officium ». Res 
in jocos abiit : « Non facis mihi officium »?... Et pleraque hujus generis illis objiciehantur. Multa 
erant quae reprehenderes, multa quae suspiceres, cum, torrentis modo, magnus quidem, sed turbi- 
dus flueret. Redimebat tamen vitia virtutibus et persacpe plus habebat quod laudares quam cui 
ignosceres ». 

{1) « Of all styles he loved most to be named Honest » (Conversations with Drummond, 
ot Hawthormden, XVIII). l 

(2) Ces trois mots paraissent être une allusion au début do Sonnet 105 : « Let not my love 


be called idolatry ». Sinon ce serait une preuve que Shakespeare (l’homme et nou l'auteur) était, 
de son vivant, «idolûtré » par certains au moins de ses amis. 
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tout le monde ; il savait « peu de latin et encore moins de grec », 
comme Jonson n'a pu se tenir de nous en aviser dans 
son panégyrique officiel ; maïs il avait l’esprit prompt, subtil, 
jaillissant, délié ; une heureuse et merveilleuse facilité, et surtout 
de bonnes et solides qualités de caractère : droiture, franchise, 
« honnèteté » en un mot, probablement au sens du latin honestus, 
plus large que le nôtre. Il pouvait être un bon vivant, un joyeux 
compère, un mari volage, et même un propriétaire intransigeant ; 
mais ce n’était pas le rustre balourd, ignare, ivrogne et grippe-sou 
qu’on se complaît à nous dépeindre. L'auteur du Renard, qui l'a 
bien connu et qui n'était pas unnaïf, ne le croyait pas incapable 
d'écrire Macbeth ou le Ro: Lear : devons-nous, sur la foi d’anec- 
dotes suspectes et de déductions fragiles, nous montrer plus 
exigeants ? 
"ur 

Faut-il donc renoncer décidément au système de M. Lefranc ? 
Devant les curieuses découvertes qu'il nous apporte sur Peines 
d'amour perdues, sur Hamlet, sur la Teimpéte, sur les drames 
historiques, je ne me résigne pas encore à abandonner William 
Stanley. De tous les avocats qui s’évertuent à détrôner l’usur- 
pateur Shakespeare, M. Lefranc est le seul qui nous offre un 
prétendant sérieux, pouvant invoquer à l'appui de ses reven- 
dications, des titres plausibles. À défaut d’une preuve, peut-être 
impossible, il nous apportera sans doute encore de séduisantes 
suggestions, des coïncidences trouhlantes. Lvidemment, l’asser- 
tion de Jonson est formelle, et il est impossible de n'en pas tenir 
compte ; c'est l'obstacle inéluctable sur lequel viennent buter 
toutes les thèses anti-stratfordiennes. Mais n'y aurait-il pas 
moyen de concilier l'hypothèse Stanley avec la déclaration du 
vieux Ben ? Avant de quitter la partie, il me paraît loyal de 
tenter ce dernier effort. | 

M. Jacques Boulenger, qui a consacré à la question deux jolis 
articles, et qui incline sérieusement vers la théorie de M. Lefranc, 
sans en méconnaître les difficultés, nous propose, en manière 
de conclusion, cette solution nutoyenne : 

« Si certains des drames {de Derby) ont été légèrement 


30 REVUE GERMANIQUE 


arrangés pour la scène, j'inclinerais à croire que c’est là le travail 
de l’acteur Shakespeare, factotum du théâtre... Celui-ci ne fut 
pas illettré. J'admets volontiers qu'il a eu une certaine part de 
collaboration aux pièces ; certaines étaient iujouables et pa- 
raissent avoir été remauiées. S'il a mis au point l'œuvre d'un 
amateur, cela ne se fait-il pas couramment de nos jours ? Mais il 
n'a pas pu les écrire : tout y révèle une autre main. Et de très 
sérieux indices donnent à penser que cette main fut celle de 
William Stanley ». (1). Lxanrnnons d’abord ce que vaut cette 
explication subsidiaire. 

On a remarqué bien des fois que « les pièces de Shakespeare 
sont moins faites pour être jouées que celles de n'importe quel 
auteur dramatique», que «Shakespeare est trop grand poète pour 
ne pas beaucoup perdre à la scène ; que toute la poésie et toute 
la profonde psychologie (de son œuvre) y disparaissent ; qu'il 
oblige le spectateur à comprendre trop de choses en trop peu de 
temps ». Reprenant ces idées, très justes d’ailleurs, de Charles 
Lamb et de Montégut, M. Lefranc en conclut que « ces pièces 
n'ont pas été écrites par un »anager, un acteur entrepreneur 
et fournisseur de théâtres, mais par un amateur de haut rang, 
indépendant de toutes les nécessités théâtrales » (1, 34, sqq). 
11 note ailleurs, sans parler des inextricables problèmes que 
soulèvent les dissemblances entre les quartos et le folio, que le 
second quarto d'Hamlet comprend environ 4.000 lignes et que, 
d'après les critiques orthodoxes, le texte du folio de 1623, beau- 
coup plus court, serait « un exemplaire de scène (aching cop) 
abrégé » (II, 1600-2). Et il s'étunne à bon droit « qu’un homme du 
métier, un enfant de la balle, travaillant pour gagner sa vie et 
pour le profit immédiat, passat son temps à composer des pièces 
qu'il fallait ensuite remanier et abréger pour la scène » (II, 161). 
Méme observation au sujet de Richard IIT (1, 260, sqq). De là 
a conclure que Shakespeare, prète-nom de William Stanley, 
s'emplora tout au plus à rendre jouables ces belles œuvres trop 
chargées de pensées, où se divertissait l'imagination d'un poète 
amateur, dégagé de telles contingences, il n'y a qu'un pas vite 
franchi. M. Lefranc ne le dit nulle part, et je crois bien en deviner 


(1) Loc, cit., payes 42 et 57. 
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la raison. Citant quelque part — incomplètement -— le passage 
de Ben Jonson que nous avons transcrit plus haut, voici l’inter- 
prétation qu'il en donne : « Jonson n'avait donc jamais vu par 
lui-même un manuscrit de Shakespeare ; les acteurs dont il 
invoque le témoignage affirmaient que le dramaturge n'avait 
jamais effacé une ligne. Cela signifie que, contre l’habitude de ses 
confrères, il ne modifiait et ne supprimait jamais rien, une fois le 
texte remis à la troupe chargée de représenter la nouvelle œuvre. 
Nous comprenons sans peine pourquoi l'intermédiaire et fac- 
totuin devait s'abstenir de toute modification ou suppression. (1) » 
(T, 197). Et M. Lefranc n'a pas voulu se priver de cet argument. 
Ces trois raisorninements sont de valeur très inégale. IL est 
évident que les pièces de Shakespeare paraissent beaucoup 
plus belles à la lecture, qui laisse le loisir de savourer le texte, 
de relire et de inéditer. Mais cela ne prouve aucunement qu’elles 
aient été écrites par un amateur ; c'est le cas de toute œuvre pleine 
et profonde. Si l’art verbal et tout extérieur d’un Victor Hugo 
et d’un Rostand gagne plutôt à la représentation, la pénétration 
d'un Racine et d'un Shakespeare réclame l'atmosphère paisible 
‘du cabinet. Mais il est évidemment extraordinaire qu’un acteur, 
un homme du métier compose des pièces injouables, ayant 
besoin d'être rajustées aux exigences des spectateurs et aux 
nécessités des planches. Pourtant, si l’on va au fond des choses, 
ceci n’est vrai que d'Hamilet, et peut-être de Richard IIT ; les 
autres, si longues soient-elles, n'excédaient pas la patience d’un 
public vorace qui pouvait supporter les longueurs autrement 
(2) C'est à Robert Greene, je pense, que M. Lefranc emprunte la défroque de Maître Jacques 
dont il affuble ici Shakespeare (op. cit. I 54 sqq). Ce pauvre diable malchanceux, qui n'était point 
dénué de talent, écrivait peu de temps avant sa mort dans son Groatxorth of Wit (1591) 
« There is an upstart crow, beautified with our feathers, that with his Tygers heart wrapt in a player's 
hide, supposes he is as well able to bumhast out a blanke verse as the best of you ; and being an 
absolute Johannes Factotum is, in his owne conceit, the only shake-scene in a countrie :. Il est indi- 
niable que Shakespeare est ici visé, Mais Greene accuse-t-il e formellement celui-ci de n'être qu'un 
parvenu cynique, un acteur au cœur de tigre, plagiaire éhonté, factotum sans scrupule, d la solde 
de qus veut l'employer, brej une manière de laquais »? Il ressort manifestement du texte — et surtout 
du contexte — que Greene attaque ici tous les acteurs, qui pillent sans vergogne les auteurs 
ct notamment l'acteur poète Shakespeare qui, * paré de nos plumes ‘", se taille des succès 
dans les « chefs-d'œuvre passés ». Ie jeune débutant se faisait la main en remaniant, à la demande 
des acteurs, des drames antérieurs, ou en reprenant des sujets traités par d'autres. Si les pièces 
shakespeariennes sont de Derby, c'est sur lui que retombe l'accusation d’indélicatesse ; mais on 


peut surtout conclure du passage en question que Greene, détestant Shakespeare, ne le croyait pas 
cependant incapable de les écrire. 
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froides de Séjan et de Catilina. Shakespeare s’attarde parfois à 
des digressions philosophiques et politiques; mais n’y a-t-il pas 
des lenteurs jusque dans les pièces du comédien Molière ? Les 
acteurs ont pu exiger, parfois, des modifications et des coupures ; 
mais ceci arrive tous les jours, même à des écrivains qui ne sont 
pas des amateurs. Quant à prétendre que l'acteur Shakespeare 
fut incapable d'exécuter ces «raccords », c'est beaucoup trop 
solliciter les textes. Jonson —- et M. Lefranc le reconnaît d’ail- 
leurs — «ne dit pas que Shakespeare n'a jamais effacé pour 
corriger, mais qu'il n'a jamais effacé pour supprimer » (1, 108). 
Il ne dit pas qu'il n’a jamais vu ses manuscrits, ni que Shakes- 
peare écrivait du premier Jet et comme d'inspiration ses vers 
sublimes. I] lui reproche uniquement de n'avoir pas exercé sur 
lui-même une critique plus sévère et su retrancher, de temps en 
temps, une pensée supcrîlue ou une expression malheureuse. 
Ceci prouve que Jonson n'aurait pas écrit Hamlet, maïs non pas 
que Shakespeare en fut incapable (1). 

En réalité, si Wilham Stanley est pour quelque chose dans 
la composition des drames shakespeariens, si Shakespeare n'est 
pas le seul auteur des pièces qui illustrent son nom, il n’est pas 
croyable qu'il n'ait été qu'un simple « arrangeur ». Aux yeux de 
tous les contemporains, c’est l'acteur William Shakespeare qui 
les avait composées ; les pièces parues dans le folio et celles qui 
ont paru antérieurement en quartos séparés, ont été publiées 
sous son nom, et tous les écrivains du temps lui en attribuent 
la paternité. Mais s'il a servi simplement de prête-nom à un 
amateur désirant garder l’anonyme —- pour des raisons que nous 
n'avous plus à rechercher —-1l est évident que celui-ci n'aura pas 
été choisir pour endosser la responsabilité de ses œuvres un 
homme qui aurait été manifestement incapable de les écrire. C'est 

(2) La préface du Folio de 16:3, quiest signee de Hemingeet Condcell, mais à laquelle Jonson, à 
mon sens, ne fut pas étranger, dit précisément : « His minde and hande went together ; and 
what he thought, he uttered with that easiness that we have scarce received from him a blot 

in his papers -. Les deux phrases s'éclairent et se complètent : la préface dit que Shakespeare ne 
raturait presque jamais, les Dasscoreries qu il ne supprimait jamais rien. Mais les auteurs n'ont pas 
accoutumé de remettre aux acteurs leurs premiers brouillons : les manuscrits que Shakcspeare 
leur apportait étaient des copies au net où il ÿ avait peu ou point de repentirs. Jonson supprime 
le « presque » et généralise (a hafscever he pennad)., Mais ce qui provoque l’emerveillement des uns 


et la critique de l'autre, c'est l'extraordinaire facilité du poète. Je serais porté à croire qu'ils l'ont 
vu maintes fois, à la taverne ou dans les coulisses, improviser, 
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l'objection primordiale que le plus élémentaire bon sens doit 
opposer à tous les adversaires acharnés du stratfordien, qui 
veulent absolument voir en lui un rustre illettré, incapable même 
de signer son nom. S'il ne voulait pas prendre un pseudonyme 
en l'air comme Currer Bell ou George Liliot, l’auteur vrai n'aurait 
pas emprunté le nom d'un homme qui était connu à Londres, 
dans le milieu restreint et potinier des acteurs et des auteurs, 
pour notoirement ignorant. Cette immense mystification qui 
n'a pas suscité le moindre soupçon, je ne dis pas pendant deux 
siècles, mais pendant les vingt ans qu'elle a duré, est humai- 
nement invraisemblable. Il faut donc que l'acteur Shakespeare, 
s’il n'était pas l’auteur d'Hamlet, fût si exceptionnellement doué 
qu'un Ben Jonson put s’y laisser prendre ; qu'il eût toutes les 
apparences de pouvoir composer les chefs-d’œuvre dont il assu- 
mait, contre espèces sonnantes, la paternité ; qu’il montrât dans 
les rapports journaliers, sinon la profondeur passionnée de ses 
minutes sublimes, tout au moins les qualités d'esprit primesautier 
et d'imagination brillante qui justifiaient sa prétention. Et alors, 
l'hypothèse d'un auteur caché devient inutile ; mais si l’on veut 
à toute force la maintenir, si l’on se croit autorisé à la soutenir, 
il est peu probable tout de méme que ce prète-nom si bien doué 
se sait contenté du rôle subalterne d’arrangeur ; qu'étant capable 
d'écrire des pièces pouvant rapporter honneur et profit, il se soit 
borné modestement à mettre au point les productions d’un autre ; 
et il faut admettre qu'il y eut au moins collaboration. 

Les faits ne démentent pas à priori une telle supposition : 
ne sachant à peu près rien de la vie de Derbv, entre 1587 et 1607, 
nous pouvons très bien admettre qu'il passait à Londres, à la 
Cour, la meilleure partie de son temps. Il a pu connaître Shakes- 
peare vers 1587, ou lorsqu'il fit partie de la troupe de son frère 
Lord Strange, être attiré par l'intelligence scintillante du jeune 
acteur, par leur goût commun de la poésie et du théâtre, devenir 
son protecteur, son ann, son collaborateur. L'un aprortait dans 
cette association, sa culture classique, sa connaissance des langues, 
ses souvenirs de voyage, son habitude du grand monde ; l’autre, 
son expérience des milieux populaires, ses dons naturels d’obser- 
vation, d'humour, de fantaisie, toutes les richesses d'un génie 
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ardent. Nous sommes si habitués à considérer Shakespeare 
comme l'unique auteur de ses œuvres que nous ne percevons pas 
de différence entre le style des scènes successives. Dans quelques 
pièces seulement (Titus Andronicus, Périclès, Timon, Henry VIII, 
The two noble Kinsmen), nous devinons l'intervention d’une main 
étrangère, et nous arrivons assez bien à déterminer l'apport 
de chacun. Mais 1l y avaït peut être entre Shakespeare et Derbv 
une affinité tellement parfaite qu'il est aussi difficile de taire 
le dépait entre les deux auteurs qu'entre Beaumont et Fletcher, 
par exemple, ou Meïlhac et Haléevy. Nous croyons volontiers 
que Shakespeare était un bon drille, aimant le vin et les propos 
salés ; 11 est possible qu'il soit responsable des parties comiques, 
parfois un peu lourdes, dont s'éxaient ces tragédies et ces comé- 
dies romanesques : 1] serait le père de Falstaff et Stanley celui 
d'Henry V. Notez aussi que n! les Sonnets, n1 Vénus, ni Lucrèce 
n'ont été uicorporés au folio de 1623 : je ne serais pas étonné 
qu'ils fussent l'œuvre propre du jeune acteur. Les contemporains, 
lorsqu'ils parlent de Shakespeare, lui décernent presque toujours 
des épithètes édulcorées : sweet, gentle, sugared, melliiluous, 
honev-longued, etc., qui s'appliquent assez bien à ses poèmes 
et à certaines de ses comédies, mais qui ne conviennent guère, 
on l'avouera, à Jules César, à Macheth, au Roi Lear. Serait-ce 
une Îouange stéréotypée qu'ils répètent moutonnièrement — 
y compris Milton — parce qu'elie s’appliquait bien à ses pre- 
mières œuvres? Ou ne répondait-elle pas niieux qu'une autre à 
sa façon d’être, aux propos qu'il tenait, aux préférences qu'il 
marquait, aux vers qu'il écrivait entre anus, avec cette facilité 
un peu redondante que Ben Jouson a notée? On en pourrait 
déduire — à moins que ces adjectifs suaves ne visent que le 
style —- que les parties vigoureuses, profondes, tragiques de son 
théâtre seraient l’œuvre de Stanley. Mais à partir de 1601-1602, 
la part de Ja fantaisie et de la douceur diminue de plus en plus 
dans les pièces stakespeariennes ; le rôle du collaborateur gai ou 
gracieux ne serait plus qu'une sinécure. Mieux vaut penser —- 
puisque tout ceci n'est qu'hypothèse — qu'il v avait entre eux 
une entente si complète, une intinute d'esprit si étroite, que 
l’évolution des deux pensées se fit parallèlement sous l'effet de 
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l’âge et des circonstances et par réciproque influence. Après 1607, 
Derby étant absorbé par ses nouvelles fonctions administratives, 
Shakespeare continua seul, ou trouva en Fletcher, en Massinger, 
en Wilkins, de nouveaux collaborateurs ; puis, fatigué, peut- 
être malade, 1l ne voulut pas se survivre et se retira sagement 
à Stratford. | 
Mais à quoi bon tant de suppositions? Je crois avoir prouvé 
que je n'étais inféodé à aucun système préconçu ; si l'on m'appor- 
tait la preuve incontestable que le vrai Shakespeare était Rut- 
land ou Derby, je serais très heureux de transférer mon affec- 
tion pour cet admirable poète à un homme qui mériterait pleine- 
ment mon respect. Jusque-là, il me paraît plus prudent de con- 
server la tradition dont on exagère à plaisir les « difficultés ». 
Toutes les données certaines que nous possédons sur la personne 
de Shakespeare se réduisent à une poignée de petits faits insi- 
gnifiants dent aucun n'est de nature à infirmer l'attribution 
traditionnelle (1). Il est probable qu'il fut apprenti boucher 
et qu'il débuta dans la carrière dramatique en gardant les che- 
vaux à la porte du théâtre (2). Toutes les autres anecdotes 
qui courent à son sujet ne sont que des racontars sans preuves 
et des inductions gratuites ; aucun texte digne de foi ne permet 
d'affirmer qu’il ait été braconnier, voleur, usurier, buveur, 


(1) Né à Stratford, en 1564, 1l était le fils ainé d'une fam'lle de huit ou dix enfants. Son père, 
qui était boucher, marchand de grains, de cuir, de laine, etc., fut investi de fonctions municipales 
assez importantes, ct fit ensuite de mauvaise affaires. Le jeune Shakespeare épousa, en 1582, 
à dix-huit ans, la fille d un fermier du voisinage, qui lui donna une fille cinq mois plus tard, et deux 
jumeaux en février 1585. Nous le retrouvons à Londres, vers 1591, sans savoir depuis quand et 
pourquoi il a quitté Stratford. Il était acteur dans la compagnie de comcdiens qui appartint succes- 
sivement à Lord Strange, au Lord Chambellan et au Roi Jacques : il joua un des principaux rôles 
dans deux pièces de Ben Jonson, Every Manin his Humour et Séjan. I1 publia, en 1593, Vénus et 
Adonis, et en 1594, Le rapt ile l'ucrèce ; ces deux poèmes étaient dédiés au Comte de Southampton 
qui fut son protecteur déclaré. En 1596, il obtint pour son père des armoiries qu’il sollicitait depuis 
trois ans et que le collège des Hérauts lui accorda en y mettant quelque complaisance. En 1597, 
il avait acheté, pour 60 livres, la plus belle maison de Stratford, New Place, et y installa sa famille 
en 1601. Il augmenta son patrimoine en achetant des terres et en affermant les dimes de Stratford 
et des villages voisins. Son unique fils Hamnet était mort en 1597 ; sa fille aînée, Elisabeth, épousa, 
en 1607, un médecin de Stratford, le D' Hall ; la cadette, Judith, se maria, en 1616, avec un marchand 
de vins, nommé Quiney. En 1613, il acheta une maison à Londres avec plusieurs de ses amis : il pos- 
sédait plusieurs « parts » dans les bénéfices du théâtre du Globe ; mais il n'en est plus question 
dans son testament. 11 quitta la capitale et le théätre vers 1610 et vécut les dernières années de sa vie 
à Stratford. Au début de 1616, se sentant probathlement malade, il fit son testament, qui est signé 
du 25 mars, et il mourut un mois après, le 23 avril. Il fut enterré le 25 dans l’église de Stratford. 
Voilà exactement tout ce que nous sarons de l’auteur d’'Hamlet. 

(2) Le premier fait nous est rapporté par Aubrey (Lives of Eminent Men, circa 1680) 
d'après le fils de l'acteur Beeston ; et le second, noté pour la première fois dans les Vies des 
Poëtes de Cibber et Shiels (1753), se réclame de l'autorité de Davenant, 
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non plus que soldat, tvpographe, maître d'école ou clerc d'avoué. 
Ces allécations tcridancieuses, dont les plus anciennes sont pos- 
térieures de quarante ou cinquante ans à sa mort, ne peuvent 
s'appuyer sur l'autorité probable de quelqu'un qui l'ait connu (11. 
Restent done deux ou trois petits faits prouvés qu'on invoque 
avec complaisance pour lui dénier la paternité de ses œuvres. 
Mais il faut se méfier des raisonnements à prior. Lorsque 
Robert Burns publia, en 1780, son prenuer volume de vers — 
qui est aussi supérieur à lP’érnus el Adonis que Shakesneare est 
supérieur à Burns -— ce garçon de 27 ans était un petit fermier, 
dont l'épaule était déjetée par le dur travail des champs et qui 
n'avait jamais mis les pieds à la ville. Supposez qué nous n’ayons 
aucun renseignement sur lui, sauf trois ou quatre petits faits 
isolés : qu'à 27 ans, il rendit mère une jeune paysanne du voisi- 
nage et qu'il l'épousa seulement deux ans plus tard ; qu'il finit 
sa vie comme « rat-de-cave » dans une petite ville de province ; 
qu'un jour, dinant dans le monde, il rentra au salon à moitié 
ivre et alla baiser sur les lèvres la maîtresse de maison ; qu’il 
buvait souvent plus que de raison et qu’il mourut des suites 
d’une partie de débauche , on en corclurait « raisonnablement » 
qu'il n’a pas pu écrire tant de jolis vers, et on chercheraït le 
latrd mystérieux qui en fut le véritable auteur ! Non, ne tirons 
pas de déductions trop hâtives de petits faits tout nus qu'aucun 
détail circonstancié n’explique. Ce qu'on peut reprocher de plus 
grave à Shakespeare, c'est d’avoir abandonné sa femme et 
ses enfants pour aller vivre sa vie à Londres ; mais savons-nous 
pourquoi il est parti? Je ne veux point calomnier la mémoire 
d'Ann Hathawav, dont nous savons seulement qu'elle était 
ignorante et qu'elle se laissa séduire à 23 ans par un gamin 
de 18. Mais si elle n’a pas été une épouse irréprochable, si 
Shakespeare par exemple a eu la preuve, où simplement la pré- 
somiption, que les deux junieaux n'étaient pas de liu, ne s'expli- 


{1} L'histoire de Shakespuare fuyant Strattord pour avoir braconné sur Ilcs terres de Sir 
Thomas Lucy apparaît seulement la fin du XVIHI® on au commencement du XVIIIe siècle 
(Archdeacon Davies et Rowe); elle n'est pas inacceptable. L'assertion de Ricvohonj, écrivant en 
1738: « Guillaume Shakespeare avant Consume son patrimoine entreprit le métier de voleur », 
me paraît dériver par généralisation de cette tradition. Celle des « exploits potatoires » de Bidford 
ne surgit qu'en 1762. Il semble peu probable, malgré le témoignage d'Aubrey, qu'il ait jamais éte 
« maitre d'ecole re. Quant aux autres metiers qu'on lui prête (soldat, typographe, clerc d'uvouc, 
usurier, etc.), ce sont des inventions toutes modernes, 
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que-t-on pas son départ, et sa rancune persistante contre sa 
femme, et sa préférence pour sa fille aînée? Admettons pourtant 
qu'elle ait été toute vertuetise ; que rien ne justifie, sauf l’appel 
impérieux du génie, la fuite de Stratford ; refusons même à ses 
21 ans les circonstances atténuantes ; y a-t-i rien, dans les données 
prouvées que nous avons sur sa vie, qui permette de lui refuser 
la paternité de ses œuvres? Si Musset cherchait parfois dans 
des libations excessives l'oubli de ses chagrins, cela n'empêche 
pas Lorenzaccio d'être une très belle chose et Fantasio un régal 
exquis. Lafontaine nous parait-il un poëte moins délicieux pour 
ses « distractions » conjugales? Et la pénible histoire d’Harriet 
VW'estbrook nous empêche-t-elle d'admirer Adonais et d'adorer 
Shelley ? Depuis quand la vie privée d’un auteurest-elle la mesure 
de son talent? Voltaire, Rousseau, Victor Hugo, Sainte-Beuve, 
George Sand, Verlaine, et Byron, et Pope, et Goethe (pour 
parler seulement des modernes qui ont le désavantage d'être 
mieux connus), combien d'écrivains admirés dont le caractère 
ne fut rien moins qu'admirable ! Il vaudrait mieux sans doute 
que nous pussions estimer et respecter l'auteur de la Tempête 
autant que Boileau et Pascal, que Walter Scott où Wordsworth. 
Mais peut-être que Racine et Shakespeare, s'ils avaient été 
plus parfaits, n'auraient pas écrit Bajazet où Mazcbeth. Ce Sha- 
kespeare, à tout prendre, ne me paraît point si méprisable, 
et je ne suis pas sûr que Derby lui fut très supérieur. N'oublions 
pas que Jonson, peu suspect de tendresse vis-à-vis d'un 
rival glorieux, lui a décerné un brevet d’honnéteté et de 
franchise, et « qu'il l’aima et honora sa mémoire autant que 
personne, en deçà de l'idolätrie», de cette idolâtrie romantique 
où l’on verse aujourd’hui un peu trop aisément (1). N'oublions 
pas non plus — et il y a là, soit dit en passant, une « difficulté » 
moius apparente et beaucoup plus grave — qu'avant de dessiner 
la figure douloureuse d'Haimlet, Shakespeare avait brosse en 
pleine pâte la trogne enluminée de Falstaff ; l'homme qui a écrit 
Henry IV et les Joveuses Commères devait avoir torcément 
un tempérament gaillard et rabelaisien. 


(1) Voir, à titre d'exemple, les citations d'Emerson et de Carlyle, donnces par M. Lefranc 
(op. cit., 1, pages 35 et 48). 
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Nous en revenoiis donc à la seule et véritable question: 
le fils du boucher de Strat{ord a-t-il pu, entre 27 et 30 ans, 
composer les jolis poèmes parus sous son nom en 1593 et 1594, 
et les comédies élégantes qu'on attribue à cette période de sa 
vie? Ici je reprends l’exeniple de Burns, car 1l y a des analogies 
frappantes, pour le tempérament et le génie, entre le poète des 
Jollv Beggars et le père de Falstaff. Si ce petit paysan qui n'avait 
jamais quitté sa charrue et son hameau perdu d’'Ecosse, était 
capable d'écrire avant 27 ans un volume où la justesse de l'ohser- 
vation, la grâce de l'imagination, et la iorce de l'expression 
sont véritalement étonnantes, Shakespeare a très bien pu à 
30 ans composer Lucrèce et Roméo. Je ne veux pas surfaire le 
niveau des études à la Grammar School de Stratiord, et j'admets 
qu'on l’en retira assez vite pour lui donner un métier. Les livres 
étaient plus rares à cette époque, et il n’a pas eu à Stratford 
les mêmes facilités que Burns pour s’instruire eri lisant ; mais 
on m'accordera qu'il avait au moins autant de dons naturels. 
Il quitta son village entre 1585 et 1587, à 21 ou 23 ans, et rien 
ne nous interdit de supposer qu'il vint assez vite à Ijondres, 
tandis que Burns n'alla à Edimbourg et ne rencontra un homme 
vraiinent cultivé qu'après avoir publié son volume de Kilmar- 
nock. Quand parut, en 1593, l’érius et Adonis, « le premier ré 
de sou invention », Shakespeare avait 29 ans ; 11 avait probable- 
ment composé déjà Peines d'amour perdues, Les deux Véronats 
et la Comnédie des Erreurs ; il a du débuter vers 1590 en remaniant 
des pièces à succès. Mais il vivait dans un monde relativement 
intelligent, parmi les acteurs, les auteurs et les étudiants ; ïil 
avait l'esprit vif, une curiosité aiguë de la vie, une « facilité » 
merveilleuse, l'enthousiasme de l’artiste-né ; il a vu jouer des 
pièces de théâtre, il a lu les poèmes qui paraissaient, les tra- 
ductions qu'on publiait des anciens ; bref il était dans des cou- 
ditions bien autrement favorables que Burns, au même àge, 
à Tarbolton ou à Mossyiel. 11 savait un peu de latin et très peu 
de grec ; 11 possédait assez de français, et d'italien peut-être, 
pour débrouiller grosso niodo le sens d'une histoire ; c'est nro- 
bablement dans ces années de jeunesse qu'il acquit ces counais- 
sances sommaires ; Hiaïs 1l avait une curiosité ardente et une 
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souplesse d'esprit prodigieuse. Burns, écrivant à la veille de la 
Révolution française, affiche des sentiments fièrement répu- 
blicains qui conviennent à sa condition : Shakespeare, comme 
tous les dramaturges de son temps, fut royaliste, aristocrate 
et anti-puritain : faut-il s’en étonner? Les auteurs vivaient 
alors dans la dépendance des grands, et de leurs largesses ; 
de là vient qu'ils houspillaient si fort les rude mechanics, qui ne 
semblaient pas d’ailleurs s’en offusquer. Quant à cette distinc- 
tion native, qui éniane de toute son œuvre sérieuse, elle n’im- 
_ plique aucunement qu'il ait dû fréquenter la cour : re confondons 
pas Wlhitehall et Versailles. Les subtils jeux d'esprit de ses cour- 
tisans viennent de la littérature italienne dont la poésie anglaise 
vivait depuis treite ou quarante ans. Comme Burns, en quelques 
mois d’'Edimbourg, s’assimila le jargon de la galanterie à la 
mode pour rimer ses déclarations à Clorinda, Shakespeare pétrar- 
quisa comme tout le monde, et il s’en tira n:ieux que personne, 
avant beaucoup olus de talent. L'amitié de Southampton n'y 
a pas nui peut-être, mais elle n'est pas indispensable pour 
justifier Romév. Non, véritablement, malgré les séduisantes trou- 
vailles de M. Lefranc, je ne vois jusqu'ici nulle nécessité, pour 
expliquer le génie de Shakespeare, de substituer le nom de 
comte de Derby à celui de l'acteur de Stratford. L'exemple de 
Burns me paraît démontrer que nos prétendues « difficultés » 
n'ont pas de raison d’être ; l’attestation de Ben Jonson établit 
qu'elles n'existaient pas pour les contemporains les plus avertis. 
Les pièces que William Stanley écrivait en 1599 pour les «comé- 
diens publics » (et qui n'étaient pas forcément des chefs-d'œuvre), 
ont pu être jouées sous d’autres pseudonymes, ou disparaître 
comme les poésies de son frère. Qu'il ait été, dans une certaine 
mesure et pour certaines œuvres, le collaborateur occulte de 
Shakespeare, 1l n'est pas assurénient impossible ; mais alors 
il faudrait admettre qu'il y a eu exacternient dans le même 
temps deux dramaturges d'un génie prodigieux, et qu'ils ont 
pu mêler leurs personnalités puissantes dans une œuvre d'un 
style admirablement homogène. N'v a-t-il pas là aussi une 
« difficulté » assez forte? 
Maurice CASTELAIN. 
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A PROPOS DE CARLYLE (|; 


Ses intentions morales furent toujours pures. 

Qui donc en a jamais douté ? 

Quand on s'appelle Thomas Carlyle, qu'on a subi la forte influence 
d'un foyer biblique, et voué sa vie à la défense d’un idéal austère, on ne 
souille point ses lèvres ou sa pensée de maximes immoralistes. On les 
repousse avec la sincérité inévitable d’une conscience assurée dans le 
sentiment de sa propre sincérité. En présence de la formule où un critique 
hostile a prétendu concentrer l’enseignement de trente volumes : « Might 
makes Right », on s'étonne et on sourit. C’est le contraire qu’on a toujours 
voulu dire : « Right makes Might ».. Ce n’est pas la Force qui fait le Droit, 
mais le Droit qui fait la Force... (2). 

Ainsi parle, en un jour d’effusion, Carlyle vieillissant à un visiteur 
ému et pieux. Comment ne pas se rendre à cette déclaration décisive ? 

Dirai-je qu'elle n'a guère d'importance ? 

Une pensée ne peut renier son effort, sa conviction, sa foi, l'orgueil 
qu'elle a d'elle-même, de la noblesse qu'elle a poursuivie, du lustre nou- 
veau dont elle a doré les vieux idéals. Carlyle a voulu être un prophète. 
Durant cinquante années, il a dénoncé le démon. Ce ne pouvait être pour 
l'installer, finalement, sur le trône du Bien, au rang de puissance divine. 
Sa colère contre le siècle ne l’a jamais conduit au culte de Satan. Il est des 
paradoxes qu'on laisse pour compte à une philosophie impie. Il est des 
bouleversements de valeurs dont on laissera la responsabilité à un 
Nietzsche. 

Mais l'essence vraie de notre conscience et de notre enseignement, 
la vertu de notre influence contagieuse, est-ce dans nos professions de foi 
qu'elles sont incluses ? Ce que nous valons, ce que nous somines — du 
moins dans le domaine moral — combien imparfaitement, combien super- 
ficiellement l’expriment les affirmations de nos lèvres, et même celles de 
notre pensée ! Un multiple, un irrésistible témoignage sur la disposition 


{1) Un éloquent plaidoyer de M. Cestre a défendu Carlyle, ici même, cortre les réserves qu'une 
étude d'avant gucrre avait marquées sur la qualité profonde de sa doctrine. Si une persnasion faite 
d’un long commerce avec le prophète résiste à des arguments aussi chaleureux, je trouve dans leur 
vigueur l'excuse d'une courte réponse. 11 n'est pas inutile peut-être, après sept années où tant de 
choses ont changé, de préciser un jugeinent qui d'ailleurs, sous sa forme première, était plus nuancé, 
je crois, que ne semble l'indiquer mon aimable contradicteur. 

(2) Revue Germanigue, Sept. Octobre 1914 (parue en mars 1920), p. 566-7. 
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intime de notre être, émane de toutes les décisions de notre personne. 
Et c'est là qu’il faut chercher la qualité d’une âme, la direction de sa vie 
intérieure. Si elle s’est exprimée en trente volumes d'essais, de critique, 
d'histoire, c’est dans toute la masse de cette œuvre que nous en chet- 
cherons la force suggestive. L'enseignement de Carlyle, le rayonnement 
de sa doctrine, demandons-les à l'ensemble de sa vie et de sa création 
intellectuelle. . 

Procès de tendance ? Méthode anti-rationnelle, inystique, d’interpré- 
tation et de jugement ? — Rien n’est moins rationnel que le rationalisme 
des formules simples. Les propositions d’un géomètre enferment toutes 
les vérités qu’il veut démontrer ; c'est par elles qu'il faut juger sa géo- 
métrie. Les propositions d'un moraliste sont le vêtement — acheté tout 
fait, ou ajusté tant bien que mal — dont il a cru devoir entourer une 
chose individuelle et vivante. Il est conforme à la saine et lucide raison 
de ne pas faire de la lucidité démonstrative le critérium de la qualité morale. 

Quelle notion de la force et du droit Carlyle a-t-il vécue ? Laquelle 
anime ct emplit tout son labeur d’historien prophétique ? A quelles déci- 
sions, a quels jugements l’a-t-elle conduit ? 

Ecoutons-le : 

« Que la noble, la patiente, la profonde, la pieuse et solide Allemagne, 
soit enfin pétrie en une seule nation, et devienne la reine du continent, 
au lieu de la France fantasque, vaniteuse, gesticulante, querelleuse, agitée, 
irritable, me paraît être le fait politique le plus riche d'espoir qui se soit 
produit de mon temps ». 

N'abusons pas de ce texte. Il v a quelque chose de trop facile, et d’un 
peu lâche, dans l’utilisation triomphante des évidences et des passions 
du jour. L’Angleterre et l'Amérique, depuis cinq ans, ont secoué rudement 
l'autorité du vieux maître ; son adoration du germanisme sous toutes 
ses formes a été dénoncée, lui a été imputée à crime. Erreur plutôt, et 
que beaucoup de ceux qui la dénoncent eussent comimise eux-mêmes ; 
qu'ils ont eux-mêmes commise. Et le germanisme a eu ses formes adimi- 
rables... Mais erreur significative, et qui prend son sens véritable à la 
lumière de cent jugements pareils. La mesure intellectuelle et loyale des 
grandeurs de ce monde au nom du seul esprit n’a pas été, dès le début, 
dans l’œuvre de ce penseur, une règle sans exception. Il ne respectait pas 
assez l'intelligence pour faire d'elle une mesure suprême. 11 ne la vivait 
pas assez franchement et complètement pour mettre à l'épreuve en lui- 
méme les suggestions de l'instinct et de la force. Iit c’est ainsi que l’instinct 
et la force sont devenus, sous des noms différents, ses véritables dieux ; 
et que l’histoire politique et morale de l’Europe et du monde a été pour 
lui une démonstration éclatante de la sainteté qui s'attache invinci- 
blement a la volonté de puissance. Fallait-il moins pour transformer en 
héros un Frédéric ? 
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Mais que lui reprochons-nous ? L'erreur est humaine. Que pouvait-il 
faire ? Comment eût-il été autre que lui-même ? Si la qualité intime de 
la personnalité est notre mesure, ne devons-nous pas aboutir à l’abdication 
de tout jugement ? Toutes les méprises morales ne sont-elles pas irres- 
ponsables ? 

I1 faut s'entendre. Nul de nous n’est obligé d’être moraliste. Mais si 
nous faisons profession d'enseigner aux hommes leur devoir, notre pre- 
nière obligation est de nous connaître nous-mêmes. Une humble, ardente, 
intrépide, cruelle analvse de ce que l’âme humaine est en nous — sans 
cela, aurons-nous le droit de légiférer ? La légitimité d'une prédication 
morale se mesure à l'acuité de l'esprit critique dont l'exercice l’accom- 
pagne, et surtout la précède. Esprit critique, ici, veut dire aussi bien tact 
critique ; si le désir de justice en est l'essence, la charité n'en est point 
absente. 

Un homime qui raisonne a le droit de se tromper. Si les faits lui 
donnent tort, c'est que Sa raison a été mal conduite : il trouve en elle 
le principe d'un redressement. Un homime d'intuition n'a pas droit à 
l'erreur ; ou plutôt. ses erreurs jugent plus directement la valeur de sa 
méthode. Il triomphe ou succombe avec l’infaillibilitè de sa connais- 
sance innnédiate. S'il se trompe gravement sur l'appréciation, la mesure 
de la qualité intime de valeurs morales essentielles, c'est que sa per- 
ception morale peut-être irrémédiablement faussée. Son autorité ne 
saurait Sortir intacte d'une telle mésaventure. 

Carlvle est dans l'orthodoxie d'une tradition. Mais notre conscience 
d'aujourd'hui lui refuse le droit d'éclairer nos âmes. Avait-il, d’un regard 
assez libre et assez chercheur, fouillé la sienne ? 

Il aurait mieux vu —- s'il l'avait fait — que notre chair et notre fai- 
blesse souillent de relativité, de fausseté, d'égoïsme, les notions mêmes 
que manie notre pensée dogmatique. La Force, le Droit... Quel contenu 
met-il en ces vocables ? Dans sa notion du Droit est impliquée la poussée 
victorieuse du fait qui se réalise : une âme spirituelle l’habite sans doute, 
puisqu'il triomphe, écarte les résistances, s'impose. Mais est-ce la vertu 
pure, faible, dépouillée, abstraite, dont s'éclaire aux seuls veux de la 
conscience la force sereine de la justice ? Celle-ci, comment dire que 
l'univers soit toujours pour elle ? Dansl'aveuglement d'un tel optimisme, 
n'est-ce-pas une perception viciée qui se révèle ? 

Qu'entend-il par la l'orce ? Les grandes, les éclatantes réalisations 
de la volonté humaine dans l’histoire ; les Empires qui réussissent, les 
civilisations qui s'établissent et durent ; l'organisation impérieuse d’un 
Frédéric II, le protectorat d’un Cromwell. La pesée inexorable de la 
matière sur l'esprit qu'elle écrase, de l'animalité sur l'homme, en a-t-il 
un sentiment assez aigu dans sa conscience révoltée ? Il les aperçoit, 
parfois ; mais il les chasse de sa pensée ; s’v arrèter, n'est-ce pas blasphé- 
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mer le Dieu inimanent de l'univers ? C’est pour cela que sa vieillesse ne 
veut plus les voir. 

Ainsi, la Force et le Droit revêtent des apparences étrangement 
semblables : ainsi, leur analogie est un fait ; elle tend vers l'identité 
comme à une limite fatalement atteinte. De cette équation essentielle, une 
formule idéaliste nous est donnée : « C’est le droit qui fait la force ». 
Hélas ! à la lumière que jette sur elle l’œuvre de Carlyle, en quoi cette 
maxime diffère-t-elle de la maxime inverse ? 

I] a réconforté, soutenu le vouloir d’un siècle. Mais un siècle nouveau 
juge à son tour l’orgueil moral de l’âge Victorien, et y découvre bien des 
vanités illusoires. À notre tour, nous serons jugés, et des illusions se décou- 
vriront dans nos dogmatismes. Ayons du moins la volonté de ne pas être 
dogmatiques ; et peut-être, ainsi, réussirons-nous à l'être moins. Ne 
blâämons rien, sauf ce qui affirme impérieusement ; surtout, ce qui nie 
impérieusement. Carlyle fit-il jamais autre chose ? 

I] lui sera beaucoup pardonné, pourtant, car il a eu de l’esprit critique. 
Il a voulu voir clair ; il a détruit des idoles, et renoncé à des mensonges 
commodes, utiles. Sa pensée a été courageuse, si elle n’a pas eu les suprêmes 
audaces. Ses leçons, pour beaucoup, ont été saines; cette fécondité est 
acquise, et demeure. 

Mais tout ne lui sera point pardonné. Il a trop dénoncé, vitupéré, 
honni — au delà de ce qu’une sincérité absolue, un dépouillement complet 
du vieil homme, une lutte sans trêve avec son propre mensonge intérieur 
lui eût permis. Il a jeté contre le siècle une partie des énergies qu'il eût 
dû dépenser d’abord à faire la lumière en lui. C’est pour cela que son 
prestige de législateur moral est atteint. Désormais, son règne de prophète 
est terminé. La qualité de son âme n’est pas telle qu'elle puisse mériter 
la confiance de la nôtre, plus que jamais meurtrie, et regardant doulou- 
reusenient au fond d'elle-même pour y scruter l’obscur avenir. 


IL... CAZAMIAN. 


LA ‘ QUESTION KINKEL ” EN 1914 (1 


Nous sommes un peu en retard pour rendre compte des recherches 
faites en Allemagne, sur Gottfried et Johanna Kinkel, depuis le livre de 
Mis J.-F. Schulte (c/. Revue Germaniqre, 1910, p. 231-233). Notre désir 
est, dans les pages qui suivent, de faire justice aux divers Kinkelforschern 
dont les travaux nous sont parvenus. | 

Signalons d’abord deux études d’ÆEnphorion, Y'une et l’autre parues 


(1j Cet article, envoyé à la Revue Germanique au printemps de 1914, était destiné à 
Paraître dans son numéro d'octobre de la même année, Nous n'avons apporté aucune modi- 
fication à son texte, en le donnant à l'impression, en mai 1020. 
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au t. 19 (1012) ; la première, fase. 1/2: Gotifried Kinkel in Zurich, de 
W. Mieklev, qui, embrassarnit une période de l’activité de Kinkel tout à 
fait en dehors de celle dont s'occupent les autres, sera réservée pour un 
examen détaillé ultérieur ;: la seconde, fasc. 3 : Aus dem « Maikhater », 
de M. Max Pahncke, professeur à Neuhaldensleben, qui traite avec assez 
de compétence de l’heureuse époque bonnoise de poésie et d’idéalisme, 
dans laquelle M. Pahincke s'est spécialisé et qu'il a enrichie d’un apport 
nouveau d’inédit :1). Cette période fait aussi l’objet du fasc. 9 des Studien 
zur Rheinischen Geschichte, éditées à Bonn par M. le Dr Albert Ahn dans 
la maison À. Marcus und E. Webers l'erlag. Cette brochure de VI et 
90 pp. in-8° a paru en 1913 sous le titre : Gottfried Kinkel im Kreise seiner 
Kolncr Jugendfreunde nach einer bergegebenen nnbekhannten Gedicht- 
sammlung. Son auteur est le Dr Carl Enders, Privatdosent à l'Université. 
Il v a là quelques pages de valeur sur l'Ecole de Dusseldorf, le A'unstrerein 
et les H'ünstlerverernigungen, avec lesquels fut lié Kinkel, mais ce dernier 
disparaît presque de la vision du lecteur, et M. Enders, qui traite lon- 
guement d'Otto Mengelberg, de Josef I'ay pour, finalement, s’aviser 
de revenir à la question : Kinkel à Cologne et à Dusseldorf et sa « gesellige 
Art», a oniis complètement de s’enquérir de ce que son héros avait 
écrit dans l’.{//gemeine Zeitung sur l'art rhénan ! Il va sans dire que notre 
biographie de Kinkel identifiait, d’après les livres de la maison Cotta, 
par nous examinés à Stuttgart, toute la très importante production de 
l'hôte chové du \Malkasten. Quant aux poésies elles-mêmes, elles pro- 
viennent d’un petit recueil inédit de trente feuilles, daté du 13 octobre 
1839, et offert par Kinkel à Otto Mengelberg. Elles sont de valeur inégale, 
mais plusieurs établissent d’intéressantes variantes de la leçon donnée 
dans l'édition des Gedichte, chez Cotta, en 1843, et, ici, l'éditeur s’est fort 
bien acquitté de sa tâche (2). Il a eu soin, d'ailleurs, d'illustrer son texte 
de sept pages d'explications qui témoignent d'une sérieuse préparation 
et d'une connaissance exacte de la maigre littérature sur ce sujet. Nous 
avons vu avec infinhnent de plaisir cet universitaire cesser enfin de ren- 
voyer aux niaiseries du conseiller aulique J. Jœæsten, dont le nom n’appa- 
rait pas une fois dans ce travail, alors que M. Palincke se croit toujours 
obligé de les mentionner, encore qu’il fasse la prudente réserve : « Im 
übrigen aber macht sich in thnen ein kritikloser, dilettantischer Lokal- 
patriotismus mit seltener darstellerischer Ungeschicklichkeit und Forunno- 
sigkeit breit » (3). 


(:) Il a pris secs nouvelles et renscignements dans ies papiers laissés par le partial W. Bevschlag 
son parent, dont 17 D’ Bollert à publie une mechante Car wteristique de Kinkel, comimencee € 1850 
ou sr et inachevec (Thenlozische Studien und Kritiken, 1913, fast. 4, p. 598-b10). C'est la note du 
theelogien orthodoxe. 

‘23 Pl eût pu aussi, sans violer le: régles de Lai saine méthode, signaler la publication par nous, 
(Montags-Rerue, Wien, du 4 juin 190%) avec un commentaire, d'une des premicres pocsies, et des 
plus longues, de Kinkel: Æ#rcadia Tristis. 

13) Art. cil., p. 6h2, nc 2. 
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Nous voudrions pouvoir dire, de la laborieuse compilation de M. le 
Dr Martin Bollert, directeur de la Bibliothèque communale de Bromberg, 
beaucoup de bien. Elle a paru comme fascicule 10 de la collection précitée, 
avec la date de 1913, mais, en réalité, en 1914: Gottfried Kinkels Kampje 
um Beruf und Wellanschauung bis zur Revolution (159 pp., in-8°). Elle est 
dédiée au Geheimrat Dr Wilhelm Erman, à Bonn. 11 semblerait, d’après 
une note de la page 5, que son auteur ait l’intention de publier dans la 
suite la complète biographie de Kinkel, puisqu'il écrit : « Ich môchte die 
Gelegenheit nicht unbenutzt lassen, um alle Besitzer von Briefen an und 
von Gottfried und Johanna Kinkel und von Dokumenten uber sie herzlich 
zu bitten, ihr Material entweder selber bald zu verôffentlichen, oder 
mir leihweise zuganglich zu machen, damit auf diese Weise die vielfach 
noch lückenhaften Unterlagen für eine Kinkel-Biographie zur Vollstän- 
digkeit gebracht werden ». Cependant, M. le baron von Bruiningk, qui a 
eu connaissance de l'existence du Dr Bollert par Mlle Agathe Schurz et 
qui est entré en correspondance avec lui, nous a écrit, le 19 février (4 mars) 
dernier, de Riga, à ce sujet: «Nach einem kürzlich empfangenen Schreiben 
» des Herrn Dr. Bollert zu urteilen, ist anzunehmen, dass es bei 
» seiner bereits erschienenen Studie und einer weiteren, in der es sich 
» um Kinkels Gefängniszeit handeln soll, sein Bewenden haben wird. 
» Er schreibt zwar, dass er den Plan, eine Kinkel-Biographie zu verfassen, 
» 1m Auge behalte, sein Leben jedoch eine Wendung genommen, die ihm 
fur grossere wissenschaftliche Arbeiten nicht mehr viel Zeit übrig lsst...» 
Si le travail ainsi annoncé « sur la captivité de Kinkel » n’est autre que 
l’article qui vient de paraître au numéro de mars 1914 des Preussische 
Jahrbuücher : Kinkel vor dem Kriegsgericht (1), etoù M. le DrBollert se fait, 
bien inutilement, l’apologiste timide de la justice militaire prussienne 
sous Frédéric-Guillaume IV (anno 49), il faudrait en conclure que la 
Kinkel-Forschung du Dr Bollert est épuisée. Devons-nous le regretter? 
Certes, s’il n’est pas d'ouvrage où l’on n’ait à glaner quelque chose, nous 
regretterons que l’auteur du travail diffus et désordonné que nous ana- 
lysons présentement ne soit point allé au bout de son projet. Nous y 
eussions constaté comment l’on peut, avec les meilleures intentions, 
maltraiter l’histoire littéraire ; comimnent l’on peut associer, àla prétention 
de l’inédit, le culte des clichés usés: comiment les documents les 
plus clairs peuvent devenir matière à critique tendancieuse ; comment, 
par exemple, entreprenant de définir la « substance de la nouvelle philo- 
sophie » du Kinkel révolutionnaire, l’on réalise ce tour de force de ne 
point même citer la Bonner (Neue Bonner) Zeitung, où les opinions qui 
poussèrent le paisible maître de Bonn à la révolte à main armée, parmi 


(1) 11 était de règle que l'on citât, dés le début (p. 488), Jæsten, et que l'on tüt notre propre tra- 
vail: Das Todesurteil gegen Gottiried Kinkel, Montaes-Kevue, 5 février 1906, comme aussi celui du 
n° du s mars 1906 : Ein Kinkhel'sches Dokument aus dem Jahre 1849, et encore celui du n° du 16 avril 
1900 : Esn Brut Kinlsis aus dem Jehre 1S48. 

e 
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les Freischärler du Palatinat, sont si plastiquement exprimées par Kinkel 
lui-même... Nous v eussions constaté, enfin, qu'il ne suffit pas, pour 
essayer de reconstituer une existence aussi polvmorphe et ondovante que 
celle-ci, d'être belesen et, mème, fletssig belesen ; qu’au surplus, il importe 
d’avoir secoué certains jougs, dont le poids, vainement dissimulé sous 
une verbeuse sophistique, étouffe l’envol des intuitions nécessaires, sans 
lesquelles l’on manie en vain des documents morts, car l'Histoire n’est 
que ce que nous la faisons, et nous ne la faisons bien que quand nous la 
dominons, de très haut. De plus, nous regrettons que M. le Dr Bollert ait 
réussi à embrouiller son sujet, et qu'il n'ait pas réduit de moitié ces 
159 pages. Nous lui accorderons bien volontiers des qualités oratoires qui 
eussent sans doute fait figure en un autre endroit. Si l'éloge lui paraît 
mince, ce n’est point notre faute, mais la sienne, et nous espérons qu'il 
voudra comprendre qu'il eñt mieux valu renoncer à une manière pire que 
celle de Jœæsten — qu'il cite, répétons-le — dans l'intérêt de ceux de 
ses lecteurs qui aiment que l'on écrive pour dire quelque chose, et non 
pour obscurcir sa pensée. 

Ecrire pour dire quelque chose, tel fut bien le but de M. Hermann, 
Baron Bruiningk, dont la volumineuse histoire familiale, parue à Riga, 
en 1913: Das Geschlecht von Bruiningk in Livland. Familiengeschichtliche 
N'achrichten, contient l'épisode, unique dans l'existence de Gottfried et 
Johanna Kinkel, qui faisait le sujet d'un des chapitres de notre propre 
biograplne, restée inédite pour des raisons qui nous sont pénibles, mais sans 
intérêt pour le lecteur, -- chapitre publié dans la Rervue Germanique: Sur un 
prétendu roman à clef de Johanna Kinkel(1):« Hans lbeles in London» (1907, 
numéro de juillet-août, pp. 361-407). M. le baron von Bruiningk a eu 
l'heureuse idée de publier séparément cette partie de son ouvrage, qu'il a 
gracieusement offerte à ceux qu’il jugeait aptes à s’y complaire. | 

L'intérét de l'étude de M. de Bruiningk réside surtout dans les pré- 
cisions qu'il apporte à notre thèse, qu'il adopte pleinement. Il n'a pu, 
toutefois, éclaircir défimtivement le délicat problème des relations entre 
la baronne Bruiningk et les Kinkel, spécialement avant le départ pour 
l'Angleterre et, s’il a raison de relever les étourderies de feu Julius von 
Eckardt à ce sujet, à la page 1097 du t. I de ses Lebenserinnerungen, parues 
à Leipzig en 1010, nous perimettra-t-il, à notre tour, d'apporter des pré- 
cisions sur ce point, grâce à des recherches qu'il ne lui est pas venu à 
l'esprit d'entreprendre et qui, en l'espèce, étaient de première importance ? 

Il existe, en effet, à la Geheime Prasidial-Registratur, à Berlin, un 


(1) I nous a été bien doulourcusement agreable de trouver dans son livre, p. 273, note 3,ce temoi- 
gnage -- d'autant plus impartial que, depnis sept ans, nous étions sans relations épistolaires avec 
M. de Bruiningk et que ce dernier ignorait tout du sort de notre biographie de Kinkel- relatif a 
ce court chapitre publié dans la Aeiue Germanique en 1907: « Nach einer derartigen Probe von 
Belesenheit und Grundlichheit kann man aurt die Ton Pitollet angekundigte Biographie Kinkels ges- 


funni sein », 
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dossier sur Kinkel, dont nul n'a jusqu'alors — sauf M. le Président de 
police von Jagow, qui nous en écrivait encore le 16 mars dernier — 
soupçonné l'existence et qui, coté : K. 213, a été commencé en 1849 
et clos. en 1882. Or, des recherches par nous faites à Hambourg, grâce 
à l’obligeance de M. le D' Hagedomn, directeur du Sfaatsarchiv, il “résul- 
tait que la Xônigl. Polhizeidirektion à Hannovre avait expédié, le 2 juin 
1851, à la police de Hambourg, deux requêtes à l'effet de soumettre 
à un rigoureux examen les papiers du gentilhomme livonien Baron von 
Bruiningk, de sa femme, née princesse Lieven, et de leur suite, arrivés 
ce même jour dans la cité hanséatique, avec l’ordre exprès de confisquer 
ceux qui toucheraient à la politique en général etau« parti du désordre » 
en particulier. Comme il s'agissait de sujets russes, Hambourg demanda 
d’abord l'autorisation de l'ambassade russe, qui l’accorda aussitôt 
(cf. l’allusion à la pièce, émanant du chef de la Ille section de la chan- 
cellerie impériale russe au Gouverneur général, Prince Suworow, dans 
Deuisch-protestantische Kaämpje in den Baltischen Provinzen Russlands 
(Lpzg. 1888, p. 125 seg.) (1). La confiscation des papiers eut lieu, en 
conséquence, dans l'hôtel occupé par la famille Bruiningk, le matin du 
6 juin 1851. Les pièces saisies, mises sous scellés, ne furent examinées 
qu'après l’arrivée d’un policier envoyé spécialement à Hambourg par 
la Direction de police à Hannovre. Le 6 juin au soir, la baronne avait 
secrètement quitté son hôtel et on la soupçonnait — soupçon d’ailleurs 
fondé — d'être partie pour Londres, en compagnie d’Ad. Strodtmann. 
L'examen des pièces, réalisé le 7 juin, amena, en particulier, la décou- 
verte d'une correspondance suivie avec les Kinkel, datant de 1847. Ces 
lettres (et d’autres papiers) furent remises à un employé de la police 
prussienne venu ad hoc à Hambourg. Le reste des choses saisies fut laissé 
au policier de Hannovre. Le baron von Bruiningk avait été sommé 
d'assister à l'opération, mais, étant venu trop tard, il crut devoir recon- 
naître que ladite opération s'était passée selon les règles, et, le 9, rejoignit 
sou épouse en Angleterre (2). 


(x) Ce chef de section (police politique), comte OUrlow, prétend, dans son rapport au gouverneur 
genéral des provinces baltiques, que la visite domiciliaire eut lieu pur ordre direct de l'ambassade 
russe a Hambourg, ce que contredit at;solument le materiel du Staatsarchir à Hambourg. Ce rapport 
d'Orlow est conservé a Kiga dans les Archues secretes de l'ancien Gouvernement Général, dont M. le 
baron von Bruiningk est le chef. Il est probable qu’'Oriow a menti pour ne pas s'attirer la disgräce 
de Suworow. 

(2) La police russe l’y ayant sommé de regagner sa patrie, ilenvoya de Londres, le 18 septembre 
1851, une protestation ambigué, où il se plaint que l'ambassade russe n'ait « point daigné nous com- 
muniquer aucun reproche ou recevoir personncliement de notre part les renscignements sur la corres- 
pondunce de ma jemme, qui, sans doule, auraient Sufji à prouver combien peu tout acte ou intention 
coupables étaient fondés dans la réalite ». Cette pièce est conservée aux Archires susmentionnées, 
a Riga. Quant à La façon dont s'opéra la saisie, on pourra voir La lettre du baron August von Brui- 
ningk a sa mère, datée de Londres, 15 juillet 1851, dans l'ouvrage cité, p. 263 : s.. eines Morgens, 
als ich noch im Bett lag, und Mery nicht gekleidet war, tritt die Polizes mit Hevcresmacht berein 
und nimmt nach dem Recht des Starkeren was ihre Finger fassen kounen etc. » C'est à la suite 
de cette saisie que fut arrété Victor Hehn, et aussi Ed. Osenbruggen. Le premier fut expulsé de 


â 
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Tel était le résultat de nos recherches à Hambourg. À Hannovre, 
le Président de police voulut bien nous assurer qu’il n'existait, aux 
archives du Konigl. Polizei-Prâsidium, aucune trace de papiers de Kinkel 
ni aucun indice de l'endroit où ils pouvaient être. Restait donc Berlin. 
Et c’est là, en effet, qu'ils reposent, bien gardés dans le bâtiment de 
l’Alexanderstrasse. Ces lettres, au nombre de vingt-neuf, sont toutes 
adressées à la baronne Bruiningk : dix-sept sont de Kinkel, les autres 
de sa femme. Les premières vont du 23 août 1847 au 9 mars 1851 ; les 
secondes, du 16 août 1849 au 5 décembre 1850. Kinkel y parle surtout de 
ses travaux littéraires et poétiques, ainsi que de ceux de son enthou- 
siaste amie, qu’il avait connue, non, comme nous l’écrivions en 1907, 
art. cit. p. 391, note 1, à Berlin, « en août 1847 », mais bien à Bonn même, 
en août de cette même année, comme l’a établi M. de Bruiningk, p. 251. 
Mais, à côté de discussions politiques, théologiques et philosophiques 
tout à fait caractéristiques du Kinkel apocalyptique et millénaire de cette 
période, l’on trouve aussi des renseignements de famille et, dans les lettres 
émanant de la captivité, de précieux détails sur la vie matérielle et l'état 
d'âme du prisonnier de la monarchie von Gottes Gnaden. Les lettres de 
Londres sont surtout des Ruckblicke et des Ausblichke. Quant à celles 
de Johanna, elles ne renferment guère que des plaintes sur le traitement 
infligé à son mari et sur son triste destin. 

La question la plus importante à résoudre en l'espèce — pour laisser de 
côté celle de la composition de Kônig und Dichter, bouillonnant plaidoyer 
en faveur du captif, dont nous discuterons quelque jour l'anonymat et 
que nous restituerons à son auteur insoupço nné — était celle de la part 
prise par la baronne à la délivrance de Kinkel. M. le baron de Bruiningk 
ne l’a, malheureusement, qu’effleurée. Wiggers, copié par Henne am Rhyn, 
prétendait, dans son célèbre article de la Gartenlaube, qu’elle avait fourni 
2.000 thalers. Schurz, dans ses Alémoires, p. 399, ne parle que d’une 
« contribution » au fonds de délivrance et donne, au surplus, de Mme de 
Bruiningk une peinture trop neutre. Le 31/18 octobre 1906, M. H. von 
Bruiningk nous écrivait qu'il pensait qu'elle avait donné 1.000 thalers, 
se basant sur ce passage de la déclaration susmentionnée de Londres, 
18 septembre 1851 : « Tout ce que ma femme a donné à des personnes 
d'opinions libérales consiste en mille roubles, qu’elle a envoyés à la 
femme du pote Kinkel en 1849, lorsque nous le crûmes mort et que 
sa famille se trouva dépourvue de tout moyen d'existence»... Les indi- 
cations d'A. von Bruiningk — qui, avant son retour en Russie, en 1857, 
anéantit tous les papiers de sa femme, postérieurs à la saisie de Ham- 
bourg, inême ses précieux Tagebücher londoniens ! — sont sujettes à 


Russie, le second, après une détention de plusieurs mois, interné à Tula. Sur Hehn, nous n'avons 
pas besoin de renvoyer au livre de Th. Schiemann : l'ictor Hehn, Ein Lebensbild (Berlin, 1894), 
et à la notice de G, Dehio sur lui, p. VIII de la IVe éd. d'Italien. Ansichten und Streiflichicr 
(Berlin, 15932.) 
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contrôle, et l'on s’en persuadera en lisant ce passage d’une lettre que 
nous écrivait M. H. von Bruiningk, le 5/18 janvier 1914 : « Die Gele- 
genheit benutzend, erlaube ich mir, zu erwähnen, dass ich unter den 
nachgelassenen Papieren meines Vaters kürzlich einen Verschlag über 
seinen Vermôgensbestand 1. J. 1853 aufgefunden habe. Zur Erklärung des 
VermOgensrückganges wurden da neben den Reiseausgaben u. a. die von 
1850-1853 verschiedenen Personen gewährten Unterstützungen ange- 
fübrt. Aus einer Liste dürîfte vielleicht der Posten : « Kinkel 5.000 francs » 
interessieren... » D'ailleurs, Wiggers, renseigné de première main, cer- 
tifiait déjà, à la page 123 de l’article cité, que le baron « von der Bethei- 
ligung der Frau an der Kinkel'schen Flucht keine Ahnung hatte os. (1) 
De la correspondance saisie, nous communiquerons aussi quelques pas- 
sages, curieux sous ce rapport. 

Le 16 août 1849, Johanna écrit : « Ihr Brief hat mir Trost gebracht 
und Hilfe in unserer grossen Not verheissen. Ich zôgerte, die letztere 
auzunehmen, da ich nicht gerne die âtherischen Bande geistiger Gernein- 
schaft durch materielle Verpflichtungen in ein Gebiet hinüberführen 
wollte, wohin ich mit meinen Leistungen nicht folgen kann. Aber er, der 
jetzt leidet und entbehrt, und doppelt durch unsre Lage sich gedrückt 
fühlt, sagte mir, ich solle kühn Ihr Anerbieten annehmen, wenn 54m die 
Môglichkeit der Dankbarkeit abgeschnitten werde, so würden seine 
Kinder es sich zur Ehre rechnen, dereinst die Schuld ihres Vaters als ihre 
eigene zu erkennen... Ich fürchte grenzenlos unbescheiden zu sein, wenn 


(1) M. H. von Bruiningk passe trop légèrement, p. 252 et p. 261, sur les visites de la baronne 
en Allemagne. D'abord, une lettre de Kinkel à Mme de Bruiningk, publiée par Ad. Stahr dans la 
Weser-Zeiung, établit que Marie von Bruiningk avait revu Kinkel en 1848, lors de son second voyage 
de santé. En r850, elle alla bien à Spandau, quoi que prétende son biographe. Déjà Varnhagen, 
Tagebücher (VII, 233) avait noté sa présence dans la capitale prussienne et l’invitation qu'elle avait 
adressée à Johanna de passer l'été avec sa famille à Ballenweiler. Kt cet initié affirmait (X, 19), 
qu'elle avait été « die eigentliche, Befreierin », comme aussi (XIII, 238, 241-242) qu'elle était en rela- 
tions avec Bettine von Arnim. Sa présence à Spandau est attestée par la déposition du pharmacien 
Kayser au procès Falkenthal, — Voyez sur ce curieux procès notre étude : Der Prosess Falkenthal. 
Ein Beitrag zu den Carl Schurz'schen Memoiren, Montugs-Kevue du 22 avriligo7 — où ce témoin 
certifia qu'elle avait séjourné en cette ville et fait, chez le libraire Schneider, des achats de livres et 
de musique, à propos de quoi la Krawz-Zcitung du 28 novembre 1856 a publié cette note : « Hier 
sei erwahnt dass, zu Folge der in einem fruheren Termin gemachten Mittheilung des Konigl. Po- 
lizeipräsidiums, die Baronin Bruning, geborne Furstin Licven, sich eine Zeitlang in Berlin aufge- 
halten...» etc. Suivent des calomnies, que nous ne transcrirons pas sur la violation de son domicile 
dans la ville « libre » de Hambourg; cf. la protestation de Johanna à F.Lewald, 12 Bilder nach dem 
Leben, p. 11. Embarquée à Cuxhaven pour Londres, elle logea les huit premiers jours chez les 
Kinkel en attendant la venue des siens (Nord und Sud,1883,p.65).Sa mort fut l’occasion de discours, 
que n’a pas mentionnés M. H. von Bruiningk, mais que notait Varnhagen, à la date du 28 
janvier 1853 (X, 19). Bucher (National-Zeitung, n° 49, 30 janvier 185,) a rendu compte de cela, 
surtout du discours de Lôwe (von Calbe), et son article, reproduit par l'Allg. Ztg. du 2 Février 
(n° 33) fâcha tout rouge le prince Th. von Lieven, qui, sous forme d'annonce payante (25 février, 
n° 56, p. 894), répliqua par une virulente protestation, où il nie que la famille Lieven soit d'origine 
allemande, couvre d'opprobres les démocrates, « verkehrte Menschen », se moque de la «schmählichen 
T'yrannei der Freiheitshe.den », etc. Bucher a relevé dédaigneusement ces attaques au n° 112 (8 mars) 
de la Nat. Zig. Il admet de grand cœur que le prince soit un Russe, « da er wcider deutsch denkt, noch 
#ihtsig deutsch schreibi » 
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ich um einige 100 Thaler bitte und fürchte, mich lächerlich zu machen, 
wenn ich einer reichen Dame zumute, sich um 30 oder 40 Thaler willen mit 
einem Wechsel zu bemühen » ...Le 13 septembre 1849: « ...Sie haben mich 
wabrhaft erschreckt durch die sehr bedeutende Summe, die Sie mir über- 
sendet haben. Dieselbe reisst mich augenblicklich aus allen materiellen 
Verlegenheiten und Sorgen... Ich werde einstweilen mir die dringendsten 
Schulden tilgen, damit ich für Jahr und Tag einen geheimen Vorrat 
zurückbehalte, um meinem Manne stets leisten zu kônnen, was seine 
Lage erleichtert » ...Enfin, cette lettre du 9 novembre 1850, écrite immé- 
diatement après l'évasion: « ...Der Kaïiserschnott (môt convenu — la fuite 
de Kinkel) ist endlich gelungen. Er ist auf der Flucht und, wenn nicht 
ganz ausserordentliche Ungunst des Schicksals ihn verfolgt, so wird er in 
diesem Augenblicke schon über die Granze sein. Die nâheren Umstânde 
darf ich jetzt noch nicht dem Papier anvertrauen. Doch, Sie fühlen, 
wieviel ich auch Ihnen schulde, die Sie mir durch Ihre schwesterliche 
Fürsorge es môglich machten, ganz der Erreichung dieses Ziels zu leben» 
Voici quelques passages de lettres de Kinkel. De Naugard, 25 février 
1850 : « ...Im Postskript Ihres Briefes berühren Sie die Geldsache. Ich 
will Ihnen meine klare Meinung sagen. Dass meine Freunde, ehe die 
Partei es tat, mir den bittersten Schmerz von allen, den die meinigen 
darben zu wissen, ersparten, war edel, aber ich durfte es ohne Beschämung 
nehmen und es hat mich innig gefreut. Sobald ich aber meine Hânde 
wieder regen kann, so gibt es andere, die schwerer leiden und entbehren, 
als ich. Dann darf ichnicht mehrnelmenoderbehalten,wagheute mich nicht 
im Mindesten drückt. Indessen braucht uns das jetzt nicht zu entzweien, 
ich werde jene Verpflichtung erst anerkennen, wenn icli ohne Entbehrung 
meilues Kindes sie erledigen kann und heute denke ich nur daran, sie mit 
herzlichem Danke zu erwidern » ...Et celle-ci, qui fait partie de celles 
portant la mention an der See, November 1850, et qui furent écrites, selon 
toute vraisemblance, à Warnemünde : « Sind doch Sie es — und auch 
dessen darf und will ich im ersten Freudenrausch nicht vergessen, — 
die gleich von den ersten Wochen der Haft an mir den unendlichen Ker- 
kertrost der Gewissheit spendete, dass die Meinigen nicht wie die Fami- 
lien der tausend Elenden meiner Partei, neben dem Schmerz des Geistes 
und Gemütes auch korperlich darben würden... » Les allusions à l'argent 
versé pour la fuite elle-méime sont, on le voit, absentes, mais 
pour des raisons de précaution évidentes, qu'il n’est pas besoin de détailler 
ici. Nous aurions beaucoup à dire encore sur la fuite de Kinkel et la coo- 
pération de Mme de Bruiningk, ainsi que sur les causes de la descente de 
police chez elle, à Hambourg. Nous remiettons, cependant, ce travail à 


plus tard... 
Camille PITOI.LET. 
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P.-S. C'est à la baronne von Bruiningk que Kinkel adressa la lettre 
« an eine Freundin, Spandau, August 1850 », que Stahr a publiée dans ses 
Herbstiage am Rhein (An Herrn L. S., Rector der Universität in Edim- 
burgh). Nous en extrayons ces effusions : « Ihr Brief hat mich so sehr 
erfreut, als die Vereitelung von Ihrem und Ihres Herrn Gemahls Besuche 
mich betrübte... Ich war sehr um Ihre Gesundheït besorgt. Es sind nicht 
eben viele Menschen, die einst in der Freïheit wieder zu sehen ich mich 
sehne — und eben Sïe sollten sich Ihrem durch Sie beglückten Hause 
und Jhrem Freunde erhalten. Die Nachrichten meiner Johanna über Ihr 
Befinden und Ihr eigenes Schreiben beruhigen mich einigermassen. Doch 
aus beiden entnehme ich, dass noch immer Ihr Gefühlsleben den alten 
hohen Wellenschlag nicht abgethan hat. Das betrübt mich. Denn auf 
diese Weise wird auch der Süden Ihre Gesundheit uns schwerlich wieder 
neu feststellen..… Sie werden im Herbst Venedig sehen. Das Wort hat mich 
tief bewegt. Ich war nie in Venedig, aber es gehôrt zu meinen schônsten 
Wünschen. In Nizza, in Pisa war ich. Nizza ist als Natur über alle Massen 
schôn, ich wandelte dort mit einer der schônsten Frauen, einer Schwei- 
zerin, an deren Haus ich empfohlen war, am sonnenhellsten Decem- 
bertag, durch den Orangengarten ihrer Wohnung, der zum weiten offenen 
Meer sich hinabzog, in jener zauberhaften Luft, die alle Freudigkeit des 
Daseins in uns aufregt, und erst 21 Jahre alt. Es war ein poetisch blü- 
hender Tag. Pisa's alte Pracht habe ich nur flüchtig genossen. Desto 
inniger das nahe Florenz und Lucca. Aber um Venedig beneide ich Sie : 
seine Malerschule ist, wie meine Art die Welt zu sehen, mir lieber als 
selbst die Rômer und Florentiner. Gedenken Sie meiner bei Giorgiones 
dunkelflammender Gluth, vor Tintorettos tiefer Schattenkraft, und bei 
Palma des Æltern reizenden Blondinen ; es sind seine vier Tôüchter, die 
er so gerne in Madonnen einkleidete ; auch bei Paolo Veronese’s festlicher 
Pracht ! Den Titian nenne ich gar nicht, denn er leuchtet Jedem von 
selber ein... In allem Uebrigen danke ich Ihnen aufs Herzlichste für alle 
Ibre Güte gegen meine Johanna, meine Kinder und mich, und in diesen 
Dank schliesse ich Ihren Gemahl mit ein, der Ihre Einladung nach Baden- 
weïler so gütig unterstützt hat... Erwiedern Sie aus meinem warmen 
Herzen die Theilnahme, die Ihr Gemahl mir schenkt und seinen Gruss»r.… 
(Weser-Zeitung, n9 2174, zweite Ausgabe du vendredi 29 novembre 1850). 
Quand nous publiâmes (dans Die Neue Welt, Berlin, 1907, n°% 20, 21, 
22, 23, 24), la nouvelle révolutionnaire de Kinkel (Geschichte eines Paten- 
lôffels) (1), nous eûmes soin, dans la notice qui l’accompagnait (n° 20), 
de faire remarquer que Kônig und Dichter, Stimmen der Zert, Ein Kinkcl 


(r) La peur de poursuites judiciaires — en l'an de grâce 1907! — empêcha le rédacteur responsable 
de Die Neue Welt, L. Salomon-ILessen, d'imprimer intégralement ce récit, qui, plus d’un demi-siècle 
avant, avait pu paraître à Bonn sans que l’on songeät à inquicter son auteur ! Il y a, en effct, 
au n° 20, une remarque de la rédaction, qui dit que e aus juristischen Grunden, einige Slellen, die 
durch Punkhie gehennseichnet sind, fortjallen mussten 1 » 
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= Album (Stuttgart und Wildbad, 1851), contenait également des lettres 
de Kinkel à la baronne de Bruiningk, dont une, de Spandau, 15 septembre 
1850, où le prisonnier exposait à son amie le caractère spécial de la réédi- 
tion (troisième, en réalité deuxième, car la mise en vente de 1849 n'était 
qu'un artifice de librairie) de ses Gedichte, parue en novembre 1850, et 
pour laquelle le baron Cotta avait consenti à payer l'énorme somme de 
1.200 florins : « . Jetzt konunt die fertige Sammlung... Die bisher streng 
verschlossenen Gedichte ineiner Liebe aus 1831-41 treten hier zuerst auf. 
Manche Fraginente sind dabei : ich hoffe, sie sollen hie und da den W'unsch 
erwechen, dass man mich freilasse, damit ich sie vollende »... À quoi 
répondait Johanna, en écrivant dans le V'orwort, daté de Bonn, octobre 
1850 : « Jedes dieser Fragimente hebt, einem unmündigen Kinde gleich, 
ein paar bittende Hände zu der Offentlichen Stimme empor, und ruft : 
« Hilf mir, dass mein Vater und Erzieher frei werde ! » ... » (p. 6). I1 fau- 
drait citer aussi, au sujet de cette réédition, la correspondance entre 
Johanna et Strodtmann (qui voulait la publier”chez Campe, en même 
temps que les poésies de jeunesse), déposée à la Bibliothèque Universitaire 
de Bonn. Encore une fois, ce sera l'objet d’un travail ultérieur... 


A propos d’une anthologie récente de la poésie 
anglaise au XVII: siècle (1) 


Sous son apparence modeste, le recueil que vient de publier Mr. H. J. 
MASSINGHAM constitue un ouvrage important et qui dépasse de beau- 
coup le cadre étroit où il a pris place. On s’attendait à y trouver, comme 
dans les volumes précédents de la Golden Treasury Series, un ensemble 
de poèmes choisis avec un goût impeccable, une somme de morceaux 
de l’aloi le plus pur qui avaient été jugés dignes, par le solide de la pen- 
sée ou le fini de la forme, de figurer dans cette collection fameuse, ou- 
verte aux seuls chefs-d'œuvre. Or, parmi les cent cinq poètes qu'a 
admis dans son recueil Mr. MASsINGHAM, ne paraissent pas Herrick ni 
Milton, « parce que le public les connaît déjà suffisamment » (Introd., 
p. 1x), tandis qu’on y rencontre, à côté des noms attendus de Carew, 
Cartwright,Cleveland,Cowley, Crashaw, Donne, Davenant, Denham, Hab- 
ington, Herbert, H. King, Lovelace, Marvell, Quarles, Sandvs, Suckling, 
Traherne, Vaughan, Waller et Wither, d'autre poètes qui sont nette- 
ment de second ordre, par exemple Basse, R. Corbet, J. Digby,. Fan- 
shawe, Flecknoe, Goffe, Thomas Mav, Jasper Mayne, Henry More, Tho- 
mas Stanley, W. Strode, Henry Wotton, et d’autres écrivains même, 


(1) Serventeenth Century English V'erse, from the death of Shakespeare to the Restoration (1616- 
1660). Chosen and edited by H. J. Massingbam (Golden Treasury Series) Macmillan and C°, London 
1919. 3,6 net. 
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plus nombreux encore, tels que Chalkhill, Cokaine, Crossman, Ellis, 
Feltham, Fettiplace, Glapthorne, Gomersal, Harding, Hausted, Hookes, 
Hoskins, Jenkyn, Kynaston, Mabbe, Pestel, Prestwich, Shepherd, Wash- 
bourne et Wastell, qui ne sont plus, ceux-ci, connus que des profession- 
neis de l’histoire littéraire. D'autre part, Mr Massingham a délibérément 
écarté, des quatre cents morceaux environ dont se compose son volume, 
tous ceux que l’on rencontrait jusqu'ici dans chaque anthologie du 
XVIIe siècle, qu'on savait devoir y trouver à leur place, qu'on y saluait 
comme des visages familiers : le « Go, lovely rose », entre autres, de 
Waller, ou le « Tell me not, Sweet, I am unkind », de Lovelace, ou 
encore le « Sweet day, so cool, so calm, so bright », de Herbert, ou le 
« They are all gone into the world of light », de Vaughan. En échange, 
il nous présente ici telle pièce que nous connaïssions moins, même chez 
nos poètes amis, là, et surtout, tel morceau qui, ne figurant que dans 
des éditions originales, aujourd’hui très rares, ou dans des rééditions 
savantes, presque aussi inaccessibles, était, pour ainsi dire, ignoré. Ce 
sont ces derniers poèmes, constituant plus d’un quart du présent volume, 
qui ont retenu spécialement l'attention de l’auteur. Délaissant, sans 
essayer de dissimuler son dédain, les terrains déjà battus, Mr Massing- 
ham a préféré s’en aller, par des chemins nouveaux, à l’aventure. Il 
lui a déplu d’emboîter le pas, si peu que ce soit, à ceux qui, comme 
Saintsbury (1) ou F. E. Schelling (2) l'avaient précédé dans l'étude de la 
poésie lyrique anglaise au XVIIe siècle. Il a tenu à nous rapporter une 
récolte, différente de celle des autres, maïs bien à lui. Le trésor qu'il nous 
présente ainsi, sans être d’un métal pur, est d’une valeur peu ordinaire. 
Dans ces quatre cents poèmes, la littérature qui va de la mort de Shake- 
speare à la Restauration apparaît sous un aspect curieux et qui, sans être 
vraiment inconnu, n’en offre pas moins un intérêt très vif. 

Ce goût de la recherche personnelle, et les trouvailles heureuses aux- 
quelles elle aboutit souvent, ne laissent pas d'entraîner, toutefois, quelque 
désavantage. Nous acceptons fort bien que Mr. Massingham écarte, sans 
pitié, de son recueil telle pièce exquise uniquement parce qu'elle se re- 
trouve partout, mais plus malaisément que, cédant au plaisir de la décou- 
verte, il la remplace par tel morceau d’une valeur moins certaine et, à 
cause de cela peut-être, moins généralement reconnue, comme si cette 
rareté constituait, en elle-même, un élément supérieur à la valeur propre 
du morceau. Pourquoi notre auteur, en outre, qui se libère si fitrement 
des disciplines accoutuimées, impose-t-1il à ses lecteurs, sans ménagement 
d'aucune sorte, sa propre inéthode ? Adimettons que ce soit pour se con- 
former au plan d'ensemble de la Golden Treasury Series que Mr. Massiny- 
ham ait modernisé tous ses textes systématiquement, qu'il ait sacrifié 

(t) Seventeenth Century Lyrics, edited by G. Saintsburv. London, Rivingtons. 8. d. 


(2) À book of Seventeenth Century Lyrics, selected and cdited by Felix E. Schelling. Athenaeum 
Press Series. Boston, Ginn and C°, 1899. 
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la fixité, qui devrait être absolue, des textes originaux, qu’il ait renoncé 
à retrouver un peu de cette atmosphère d'autrefois qu'évoquent si facile- 
ment les capricieuses graphies désuètes, encore que, de son aveu même, 
cette modernisation, si arbitraire, n'ait pu être effectuée partout, et dans 
les cas, en particulier, « où la rime et le mètre ont dit non » (Introduct., 
p. X). En revanche, nous eussions aimé qu'il se fit une conception plus 
sévère de ses devoirs d’éditeur, qu’il ait suivi de plus près, soit dans l’éta- 
blissement de son texte, soit dans sa ponctuation même, les publications 
savantes de H. J. C. Grierson, de G. H. Palmer, de A. R. Waller, par 
exemple (1). On regrette surtout que Mr. Massingham ait tailladé, avec 
tant de désinvolture assurée, les poèmes qu'il citait, rognant ici le commen- 


(1) Pour les poèmes de Donne, Mr M. reproduit le texte de 1669, si affaibli et éduicoré, en 
général, au lieu du texte de l'édition princeps de 1633 que Grierson, pour les raisons indiquées dans 
sa préface {The Poems of! John Donne, Oxford, 1912, vol. I, p. In: et sq.) adopte de préférence. Nous 
avons ainsi, dans le volume qui nous occupe : 

If our two loves be one, both thou and 1 

Love 50 alike, none of these loves can dic (p. 74). 
au lieu de la leçon, autrement nerveuse, de l'original : 

If our two loves be one, or, thou and 1 

Love 50 alike, that none doe slacken, none can die (Gricrson, vol. I, p. 8). 

Comparez encore : 

If in thine my life thou waste, 

Which art the life of me (p. 77). 
et : 

Thou art the best of me (Grierson, 1, p. 15). 

ou encore : 

There I embrace and kiss her 

And 50 enjoy her and none miss her (p. 79) 
ct : 

And 80 enjoye her, and so misse her (Grierson, I, p. 429). 
ou encore, pour nous en tenir à un dernier exemple : 

When love with one another so 

Interanimates two souls, 
That abler soul, which thence doth flow, 
Defects of loveliness controls. (p. 81). 


et : 
When love, with one another s0 
Interinanimates two soules, 
That abler soule, which thence doth flow, 
Defects of loneliness controules (Grierson, I, p. 52). 
Au lieu de : 


For this love was not vowed by thee. 
And yet it was thy gift, being general (p. 84). 
lire naturellement : | 
And yet Ît was, thy gift being generall (Grierson, I, p. 17). 
A rectifier aussi : 
And gwear 
No where 
Lives a women true and fair (p. 75). 
où il faut, cela va sans dire, 
Lives a woman true, and faire (Grierson, 1, p. 8) 

Mr M. ne scmbhle point non plus s'être reporté à la grande édition de Herbert de G. H. Palmer 
{The English Works of Geurge Herbert, London, 1905, 3 vols), qui lui eût fourni bon nombre de 
leçons autrement satisfaisantes que celles qu'il a adoptées. Par exemple : 

Man calleth thee his wealth, who made thee rich (vol. III, p. 113). 
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cement, là la fin, 1à encore telle ou telle strophe intermédiaire, et cela — 
non sans quelque contradiction apparente — pour des raisons uniquement 
esthétiques, voire même sous des prétextes parfois pittoresques, mais dont 
l’histoire littéraire, qui a besoin de bases sûres, qui ne peut se fonder que 
sur une documentation authentique, aussi complète que possible, ne sau- 
rait s’accommoder sans dommage (t). 
Dans l’ode de Cowley, par exemple, sur la mort de R. Crashaw (p. 43), 
la suppression de l’appel inquiet du poète à l'Eglise d'Angleterre : 
Pardon, my Mother Church, if I consent 
That Angels led him when from thee he went. 
qui évoque l'angoisse d’un Newman, est une injustice, presque une trahi- 
son. Mr. Massingham n'’éprouve, pour le talent de Cowley, ce qui est très 
légitime, qu'une estime médiocre (2). La manière, néanmoins, dont, en le 
citant, il le tronque, n’incitera pas le lecteur à se trop reposer sur son 
impartialité. Pourquoi enfin, après avoir fait si flatteusement allusion à 
« Herrick et à Milton», ces deux . figures dominantes de toute l’époque », 


au lieu de : 
Man calleth thee his wealth, who made the rich (p 140). 
Not a word or look 
I affect to own (vol. III, p. 292). 


au lieu de : 
I appear to own (p. 140). 
Curling with metaphors a plain intention, 
| Deching the sense, as if it were to sell (vol. II, p. 91). 
au lieu de : 


Seeking the sense, as if it were to sell (p. 141). 

On eût aimé, enfin, retrouver dans The Collar, au lieu du texte inintelligible, et évidemment 
erroné, de l'original : . 
Leave thy cold dispute 

Of what is fit, and not forsake thy cage 
qui est reproduit ici (p. 136), la correction heureuse proposée, il y a longtemps déjà, par Grosart, 
et adoptée par Palmer (vol. III, p. 213): 
Leave thy cold dispute 
Of what js fit and not. Forsake thy cage. 


(1) Voici comment Mr M., qui signale dans ses notes seulement, à la fin du volume, les coupures 
qu'il pratique dans ses textes, les justifie, ou, en tout cas, essaye parfois de les expliquer. P. 323, 
à propos d'un court poème de W. Cartwright : « The last six lines, which drop a little and swerve 
from the meaning, are omitted ». P. 329, à propos de l'hymne de A. Cowley, To Light : «I have follo- 
wed Archbishop Trench's wise guidancefÎn omitting nine stanzas from this ode. It is certainly the 
most imaginative thing that Cowley ever wrote ». P. 331, à propos d'un poème de R. Crashaw, The 
Wecper : « 1 have kept to Sir Arthur Quiller-Couch's choice of stanzas, to my mind the best of anv. 
But I bave omitted stanza r0— which he includes — and included stanza 15, which he excludes ». 
P. 353, à Propos de deux pièces connues de R. Lovelace, The Grasshopper, et To Amarantha : «Last 
7 Stanzas (most dreary) omitted», et s Last 3 stanzas (wretched stuff) omitted». Des textes complets, 


qui représentent la pensée propre et la forme même arrêtée par l'écrivain, feraient beaucoup plus 
“implement notre affaire. 


(2) 1] le définit ainsi, avec une certaine verve imagée : « Cowlev's bad fault js to pile up damp 
do to light a naturally phlegmatic temper. By himself, he is an easy, talkative, 
Ve poet, but in the platform manner, he is rather tiresome. He can never forget ke has to 

Îve up to himself, and, most unhappily, to Donne. He is no hand at metaphysical subtleties, and, 


à » ca i | | 
ROOd deal of his mystical verse reminds one of a glass chandelier — his profuse words tinkling 
together like the crystals », p. 330. 
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comme il les appelle — l’allègre pipeau de l’un faisant cependant bien 
inodeste figure à côté du grand orgue solennel de l’autre — Mr. Massing- 
ham néglige-t-il si totalement Ben Jonson, alors que son ombre, trapue 
et vigoureuse, se projette, si large, sur toute la littérature de l’époque, 
que son œuvre, bien qu'elle n'ait rien de la fraîcheur verte et dorée de 
celle du curé de Dean Prior, n'en est pas moins comme la racine même, et 
qu'il a exercé, sur tant de poètes, une influence qu'il serait si facile de 
déterminer ? On voit la contradiction qui se glisse trop souvent dans la 
méthode critique de l’auteur, et comment, tout en méprisant le travail, 
seulement agréable, de l'anthologiste ordinaire, qui n’écoute que son goût 
personnel, il tombe lui-même dans un travers un peu différent, un peu 
moins banal, mais assez voisin encore ; comment, dans son désir de trouver 
du détail nouveau, c’est-à-dire de s'approcher davantage de la vérité 
individuelle, il manifeste une insouciance regrettable de l’ensemble des 
réalités historiques. L’amateur et le curieux, chez Mr. Massingham, l’em- 
portent sur le savant. Et ce n’est pas lui qui, à la haute satisfaction intel- 
lectuelle que procure l'essai de reconstruction d’une époque, sacrifierait 
le délice de la recherche vagabonde, presque au hasard, aux aguets surtout 
de l’inaccoutumé et de l’inattendu. 

Cet individualisme hardi qui, dans le choix des morceaux du présent 
volume, suscite quelque réserve, reparaît, mais avec toutes les qualités 
de ses défauts, dans les notes qui, à la fin du livre,n’emplissent pas moins 
de soixante-dix pages de texte serré. Il ne s’agit pas, dans ces notes, 
comme il arrive trop souvent, d'observations insignifiantes qui n'ont été 
ajoutées que par manière d’acquit, d'annotations faciles, superficielles, 
qui, ou bien s’attardent à expliquer ce qui, dans le texte, est tout à fait 
clair, ou encore projettent sur la difficulté ombreuse de tel passage une 
lumière bien factice et incertaine. Nous trouvons ici une appréciation 
spéciale de chaque auteur, tracée en quelques traits vigoureux, décisifs, 
tranchants même, qui témoignent d'une étude attentive, d’une réaction 
loyale du critique en face de l’œuvre qu’il examine. Telle de ces notices, 
celles sur Carew (p. 322) et Crashaw (p. 330), sur Donne (p. 334) et Herbert 
(p. 348), Sur Marvell (p. 354) et Wither (p. 376), en particulier, présente, 
sous sa forme succincte, comme une mesure toute neuve de l’œuvre consi- 
dérée. Mr. Massingham s’y montre tour à tour épris de ses héros du XVII® 
siècle, pour lesquels il ne cache pas son admiration, et décidé à les juger 
avec la plus stricte équité ; docile à leur pensée, mais résolu aussi à les 
courber sous son propre examen ; tout rempli, en un mot, d’une affection 
qui veut demeurer critique, et capable de se justifier à elle même. Ces 
notes abondent en remarques pénétrantes, en opinions d'une sincérité 
presque brutale, en arrêts qui, parfois, semblent aller au-devant de la 
réplique, et l'interdire. Si elles ne découlent pas toujours bien logique- 
ment du sujet même et ne s’y raccordent point sans quelque détour ; si 
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elles nous renseignent sur le critique autant au moins que sur le poète 
critiqué, elles demeurent, pour la plupart, d’une force et d’une compré- 
hension admirables. La sympathie y déborde, qui va dans certains cas, 
comme pour le grave Wither, dont la ferme effigie ouvre d’ailleurs le 
volume, jusqu'à l'attachement, et qui aïde ainsi singulièrement à la 
clairvoyance de l’auteur. 

Dans son introduction enfin, Mr. Massingham a défini, en une dizaine 
de pages concises, l’impression générale qu’il a emportée de l'étude de 
ses poètes. Après s'être livré à l’analyse détaillée de leurs personnalités, 
analyse qui, visiblement, n’a été rejetée à la fin du volume que pour 
satisfaire à la méthode uniforme adoptée dans la Golden Treasury Series, 
l’auteur en résume les caractéristiques communes, les traits par lesquels 
ils se ressemblent tous. Ce n’est pas une synthèse, à proprement parler, 
car Mr. Massingham ne vise guère à cette sérénité intellectuelle qui, se 
haussant jusqu'aux lignes de faîte d’une époque, essaye d’en découvrir 
les plans et les axes directeurs. C’est un coup d'œil d'ensemble, une large 
définition de cette centaine de poètes qui, dans leur diversité même, cons- 
tituent un groupe si particulier, et si uni. Sans doute pourrait-on s’inquié- 
ter encore de telle ou telle affirmation que la réalité, observée de plus près, 
atténuerait probablement, mais ces témérités de détail n’entanmient en rien 
l'unité solide du jugement. Les corrections dont il s'agirait ici ne sont 
plus que de celles qui induisent le lecteur à plus d'attention précise. Il 
circule, dans ces quelques pages, une clarté où subsiste une partie du 
plaisir qu’y a éprouvé l'écrivain lui-même, et comme un peu de la 
contagion de son enthousiasme. 

L'auteur de ces lignes, lui aussi, avait subi naguère ce sortilège. Tandis 
qu'il préparait un long ouvrage sur Robert Herrick et la poésie lyrique 
en Angleterre au XVIIe siècle, il s'était attaché, lentement, à tous ces 
graves écrivains, et s'était épris de la beauté austère, mais si complexe, 
de leur œuvre. Il avait aperçu, entre autres, que la distinction habi- 
tuelle entre Cavaliers et Puritains, entre les chansons galantes des uns 
et les hymnes pieux des autres, était bien factice puisqu'un même esprit 
les animaïit, et qu'il n’était point couplet si gracieux, si coquettement 
libertin, qui ne füt traversé, ou à tout le moins effleuré, d’un frisson 
d'éternel. Qu'il s’agisse de poëmes profanes ou sacrés, deux thèmes s’v 
retrouvent invariablement : l'amour et la mort, qui se jouent l’un avec 
l’autre, l’un dans l’autre, qui ne s'écartent que pour se rapprocher davan- 
tage l'instant qui suit, le refrain, même le plus brutalement sensuel, 
s'embuant volontiers de métaphvsique, à moins que son persiflage désin- 
volte, chez un Lovelace ou un Suckling, ne soit qu'un geste de révolte 
tendu vers elle. Le sentiment religieux, non pas certes la théologie, mais 
je veux dire l'impression produite par la théologie dans l'imagination et 
le cœur de chaque poète, est donc à la source de toute cette production 
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lyrique du XVII+ siècle, avec son mélange de sensualisme, de sensualité 
même, et de divin, de réalisme et de mystère sacré, avec son union 
intime du corps et de l’âme, avec son besoin, de Donne à Cowley, de 
considérer la passion sous son aspect transcendantal, de la projeter sur 
le plan de l'éternel. Et ainsi avions-nous entrepris, autour de cette idée 
centrale, un important travail d'ensemble où devaient être étudiés, dans 
leur succession historique, les poètes du XVIIe siècle, où l'on se serait 
efforcé de déterminer l’individualité de chacun d'eux, l'interprétation 
personnelle qu'ils avaient fournie du mystère de l’amour et de la mort, 
et comment s'était transmuée, à travers leur sensibilité de mystiques, 
la réalité humaine. 

Le premier volume, qui était terminé déjà — l'ouvrage devait en 
comprendre quatre — était consacré à l’œuvre et à l'influence de John 
Donne, le Christophe Colomb de tout le mouvement. Partant de l’indiffé- 
rence sereine de l’âge d’Elizabeth à l'égard de la religion, de cette époque 
où l'Angleterre, toute à la joie de sa vigueur, de son activité et de sa 
richesse matérielle, de sa victoire sur la catholique Espagne, de son unité 
nationale enfin réalisée, toute à l'élan ainsi de sa vie profane, secontentait, 
en fait de croyance, d’une religion d'état, d'un conformisme où l’obéis- 
sance était plutôt celle du sujet de la reine que du chrétien, où, à 
l'exception d’un Spenser peut-être, tous les écrivains, et un Shakes- 
peare lui-même, semblaient se satisfaire d'une orthodoxie collective, John 
Donne s'était aventuré, le premier, dans d’étranges océans de pensée, 
et avait aperçu, par moments même atteint, un continent nouveau de 
spéculation personnelle. Dans le sentiment religieux de Donne s’accu- 
mulent, sans doute, mille notions hétéroclites, abstraites souvent et même 
occultes, mille emprunts faits aux sciences médiévales comme aux décou- 
vertes récentes de la Renaissance, à la loi et à la médecine, à la théologie 
et à l'astrologie, à la physiologie et à la géographie, mais au milieu de cet 
amas fumeux et âcre surgissent soudain des flammes d’un éclat aveuglant. 
Pour la première fois, en des vers souvent abrupts, dédaigneux de l’ima- 
gerie et de la musique conventionnelles de la lyrique élizabéthaine, mais, 
par contre, tout surchargés de pensée, un grand poète disait, en même 
temps que son mépris cynique, presque morbide, pour l'amour humain, 
la surhumaine grandeur qu'il y découvrait. Il mêlait à tout un fatras 
de réminiscences livresques et d'allusions pédantes, des audaces et des 
orgueils de pensée inouïs. [1 jetait dans le inême creuset, non seulement 
le désenchantement avec la volupté, mais avec la matière la plus fièvreu- 
sement sensuelle, l'intelligence la plus froidement lucide. I1 lançait, dans 
certains coins inexplorés du cœur, des coups de sonde opiviâtres, aimant 
moins à jouir qu'à comprendre et qu'à expliquer. Avec mille souvenirs 
‘ de bibliothèque, de chapelle et de laboratoire, il atteignait, parfois, à des 
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correspondances troublantes, À des idées que nul, avant lui, n'avait 
effleurées etcore. 

Derrière Donne, vient un groupe de poètes, de Herbert à Traherne et 
à Vaughan, pour s’en tenir aux plus marquants, appartenant tous à 
l'Eglise anglicane, et qui poursuivent la route ainsi ouverte par le Doyen 
de Saint-Paul. Dans le silence de leurs presbytères campagnards, du fond 
de leur retraite ecclésiastique, ces poètes — qui faisaient l’objet de notre 
second volume — développent, à leur manière modeste, si sérieusement, 
si méditativement solennelle, l’idée fondamentale de leur maître, le grand 
et arrogant solitaire : la spiritualité qui s'intègre à la matière, où il la 
faut découvrir, la divinité qui se cache au cœur de la plus humble chose, 
et la plus triviale, de sorte que le moindre geste humain peut se convertir 
en une prière fervente. Avec une attention minutieuse, bien qu'avec un 
bonbeur inégal, ces poètes anglicans recherchent dans les communes 
réalités de la terre les signes de la grandeur de Dieu, les uns, comme 
George Herbert, ajoutant, à la tendresse familière de sa dévotion, un 
dogmatisme un peu prêcheur, un besoin d'édifier, de servir d'exemple 
par l'exposé complet de son immolation ravie, un certain goût, aussi, 
pour les pointes ingénieuses et les subtilités d'un style à la mode; les autres, 
comme Henry Vaughan, épris d’une grâce plus nette et plus froide, tâchant, 
non plus seulement à l’intérieur du temple, mais dans la fraîche beauté 
de la campagne alentour, de découvrir, comme à travers un voile, l'Esprit 
de Lumière, mais tous également cherchant avec une ferveur si claire et 
si saine, dans une sorte de quiétisme si lucidement contemplatif, ce qui se 
peut cacher de douceur dans la raison, de beauté dans l’ordre, de tendresse 
exquise même dans la sainteté, tout ce qui se peut retrouver,dans l’ex- 
périence humaine la plus trouble, d’innocence. - 

C'est de l'aspect que revêt le sentiment catholique dans la poésie : 
anglaise du XVII siècle que s'occupait notre troisième volume, du 
rôle qu'y tinrent des écrivains tels que Habington et Richard Crashaw. Si 
elle n’est pas aussi largement représentée que la pensée anglicane, la « foi 
ancienne » ayant, depuis près d'un siècle, cédé la place, dans la majorité 
des consciences anglaises, à un sentiment religieux plus individualiste, à 
un besoin plus strict d'expérience et de responsabilité personnelles, la 
pensée catholique n'en a pas moins gardé, chez un Crashaw, son ardeur 
primitive, son union troublante de pureté ascétique et d’extase presque 
sensuelle, sa resplendissante richesse de couleurs et de parfums. Au lieu 
du doute religieux, que discutent si laborieusement les « fils de Donne », 
au lieu des problèmes intellectuels et moraux qu'ils s’acharnent à résoudre 
dans leur œuvre poétique, nous ne rencontrons ici que des saints et des 
martyrs, perdus dans des visions de gloires célestes. Crashaw, transporté 
d’un coup au sommet de la spiritualité, s’'abandonne tout entier à ses 
rêves séraphiques, qui sont comme la visualisation intense de sa foi. Il 
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tremble devant la présence de Dieu. Il s’abime, comme Sainte-Thérèse, 
dans sa contemplation ardente. Il défaille même, dans une sorte de lan- 
gueur amoureuse, avec quelque chose de spasmodique, d'’orgiaque, où 
l'idée sombre dans la pâmoison émotionnelle. Il fait penser à un pauvre 
oiseau perdu « dans les savanes bleues du ciel ». Il demeure ainsi comme 
en inarge du grand courant national de la littérature. Avec ses emprunts, 
si fréquents, à la mystique italienne, et surtout espagnole, cette poésie 
conserve un caractère exotique, et un peu extravagant. Elle possède un 
éclat qui, en dépit de sa puissance, garde un aspect un peu étranger en 
Angleterre, et qui devra presque attendre, pour reparaïtre chez. un 
Coventry Patmore ou un Francis Thompson, la fin du XIX*® siècle. 

Avec les poètes puritains, dont devait traiter un quatrième et dernier 
volume, nous rentrons au plus profond de l’âme anglaise. Loin d'être 
aussi ennemis de l'art, aussi iconoclastes qu’on l’a voulu prétendre, les 
puritains sont heureux de faire accueil à la beauté dans la mesure où elle 
sviubolise la vertu et la noblesse morale,et ainsi se reconnaît leur servante, 
Sans dout®, le sentiment religieux, chez eux, est-il toujours empreint de 
pessuuisime, de l’effroi que crée ce dogme, si près de la désespérance, 
d’après lequel la destinée de l’honune dépend uniquement de la grâce de 
Dieu, de sa volonté absolue, aveugle, que rien d’humain ne saurait fléchir. 
Et, dans la masse des ignorants et des sunpies, cette misère s’'accompagne- 
t-elle d’une austérité morose, revêche, agressive même à l'endroit des 
joies les plus innocentes. Rien de semblable, cependant, dans l’esprit de 
l'élite. Un Andrew Marvell, par exemple, associe à son besoin de recti- 
tude morale la joie très sincère que lui procurent les beautés simples de 
la nature, et le caline si frais de son jardin en fleurs. Un Milton lui-même, 
si pénétré qu'il soit de l'indignité de l'homme au regard de la majesté de 
Dieu, ajoute à sa foi, si étroite dans son intensité, le décor somptueux que 
lui fournissent les littératures classiques, et il mêle à sa théologie toutes 
les pédanteries, mais aussi toute la beauté musicale et pittoresque de la 
mythologie paienne. 11 tempère de grâce pure et comme d'une sorte de 
chasteté virile, l'austérité si nue de sa pensée. S'il se refuse à trouver 
dans l'esprit de l'homme la mesure du divin, il ne s'efforce pas moins de 
le rendre digne de la Vision éternelle qui l’habite. 

Peut-être aurions-nous réussi à prouver que c’est dans cette union, 
variable selon les individus, de puritanisme et de poésie, dans cette per- 
ception de la réalité du monde invisible, dans cette prédominance, indé- 
pendamment de toute idée de dogme ou de secte, du sentiment religieux 
que réside, en dernière analyse, la marque distinctive de cette période, qui 
va de la mort d’Elizabcth à la Restauration de Charles II (1003-1660). 
De Spenser, le théiste platonicien, à Milton, le platonicien orthodoxe, un 
noble idéal moral allié à un égoisme profond, un esprit de recherche et 
d'expérience intellectuelles uni à un besoin d'émotion religieuse, traverse la 
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poésie de cette cinquantaine d'années, et en imprègne toute la substance. 
Nous n'y retrouvons plus rien de la vigueur éclatante, de l’exubérance, du 
simple plaisir de chanter qui avaient caractérisé la lyrique élizabéthaine. 
Tout ici est en analyses et en raisonnements, en interrogations scrupuleuses. 
Tout y dit la ferveur, mais surtout la sincérité de la foi, le zèle religieux 
qui se traduit en actes énergiques, l’audacieuse ténacité avec laquelle on 
s'enfonce dans le labyrinthe de la conscience individuelle. La forme ici 
ne compte plus qu’à peine au regard de la pensée, et c'est la méthode de 
tous ses contemporains qu’expose Herbert, à propos de la sienne propre : : 
As flames do work and wind when they ascend, 
So did I weave myself into the sense. 
C'est la vie de l'esprit qui importe. C’est la puissance intellectuelle qui 
prédomine, le cerveau plus que le cœur, au point que, bien souvent, c'est 
la pensée qui provoque l'émotion et la détermine, une émotion intermit- 
tente, il est vrai, invisible au cours de longs poèmes touffus, si gris et 
ternes parfois, mais qui, par instants, s’illumine d’un reflet étrange qui 
n'est point de ce monde. Art sérieux s’il en fût, sacrifiant toujours 
l'instinct sensuel de la beauté à quelque hautain idéal, et, par là même, 
si caractéristique de l’âme anglaise ; poésie qui n’est point sans charme, 
cependant, et dont il est si malaisé, après qu'on y a succombé, de se 
déprendre. 

Mais la guerre est venue, puis l'invasion, et avec elle la prise de 
possession par les troupes allemandes des demeures d’où l’on était parti 
au premier jour. L'ouvrage en préparation, auquel on avait consacré 
déjà, avec tant d’ardeur, le loisir de plusieurs années, a disparu au 
cours de l'occupation de Lille. Le coup a été rude. Puis, on s’est mis à 
penser que, si le recommencement de l’ouvrage par nous-même était, 
pour des raisons diverses, hors de question, celui-ci pouvait n'être point 
cependant tout à fait perdu, et que c’est le travail, plus que le tra- 
vailleur, qui vaut qu'on le considère. Peut-être, en outre, d’autres cher- 
cheurs se présenteront-ils, en France ou en Angleterre, qui reprendront 
la tâche que nous avions ébauchée. Le livre de Mr. Massingham, qui 
représente une des tendances caractéristiques de la critique anglaise 
d'aujourd'hui, et qui, d’une allure si vigoureuse, aboutit, avec beaucoup 
moins de détours appliqués, où nous tendions nous-imême, confirme de 
tous points cette espérance. Et l’on songe, sinon sans regret, du 
moins sans amertume, puisque c'est le résultat atteint qui importe seul, 
que c’est bien ainsi. 

Floris DELATTRE. 


REVUE ANNUELLE 


LE ROMAN ANGLAIS 


Pour les raisons que chacun connaît, et quelques autres raisons encore, 
cette « revue » du roman anglais sera regrettablement fragmentaire et 
indigne de son objet. Il est, à vrai dire, difficile de faire la revue de ce 
qu'on ne voit pas, ou si peu... et les romans qui nous sont parvenus, 
furent peu nombreux d’une part, et de dates variées de l’autre, tel auteur, 
enfin, qui a depuis 1914 Copieusement produit, n'étant représenté si 
malencontreusement dans la liste des envois que par un roman de 1915, 
qu'il eût été aussi impossible de faire une revue complète du roman anglais 
en 1919 qu’une revue, même sonunaire, de la période 1914-1919, et que 
les notes qui vont suivre auront, par suite, au moins ce double défaut et 
de n'être ni l’une ni l’autre, et de sembler vouloir être un peu l’une et 
l’autre. Il restecependant que ces livres —«few and far between »— étaient 
très intéressants, et certains d’entre eux à la fois admirables et très repré- 
sentatifs de ce que semble être le roman anglais à l’heure actuelle. 


La guerre a naturellement fait l'objet d'un grand nombre d'ouvrages 
d'imagination, un nombre cependant moins grand en Angleterre qu'en 
France — nous parlons d'œuvres valant la peine d’être lues — et cela, 
pour diverses raisons. D'abord les plus célèbres romanciers anglais, leur 
patrie n'étant pas envahie, ont pu se dérober à la hantise de la guerre ; 
puis ils auront été détournés de la description de la vie en campagne 
par la crainte de l'effet facile, du sentimentalisme, par ce mélange si 
anglais de noble pudeur et de respect humain assez inhumain. Les ha- 
bitudes particularistes, en outre, du public anglais, lui auront fait pré- 
férer à des livres comme « Le Feu » et « La Flanuue au Poing » ou 
« La Vie des Martyrs » des monographies de telle ou telle unité: À history 
ofthe 33. Machine Gun Corps, ou À Galloper at X'pres, by a Lt-Colonel 
of the Royal Irish, où Naval Guns in Flanders; comme son goût de la 
précision technique l’aura porté vers l'histoire de tel service: The War 
in the air, etc...., ou celle de la flotte, flotte de guerre ou flotte marchande. 
Un livre cependant de M. Jan Hay, The First Hundred Thousand (1), 
a eu un retentissement considérable et un tel succès auprès du public 
civil et militaire qu'une traduction en français ne tarda pas à paraître. 
C'est l’histoire d'un bataillon écossais de la Kitchener Army « K (1) », 


(1) Nelson. 1915. 3 fr. La traduction française également chez Nelson, 3 fr. 
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que l’auteur conduit depuis l’enrôlement volontaire, en passant par les 
premiers exercices dans une caserne ou dans la campagne anglaise, puis 
par la graduelle mise à l'épreuve des vertus acquises, jusqu'à la bataïlle 
de Loos en septembre 1915. La couleur locale dont un roman anglais ne 
saurait se passer est fournie par les mœurs et l’accent écossais, et la 
peinture est à la fois minutieuse comme il convenait que fût celle d’une 
vie dont tout était nouveau pour les soldats comme pour le lecteur, et 
large, facile, aérée, le fond étant formé par l’aimable, pittoresque et puis- 
sant désordre anglais, cette vie à la fois si riche d'intelligence et de vo- 
lonté efficaces dans le détail et si insuffisamment coordonnée dans son 
ensemble, cette colossale réalité où se fondent les contraires, car il serait 
aussi vrai ou plus vrai d’en dire que, chaotique dans le détail, elle subit 
dans l’ensemble cette discipline qui la conduit toujours à la victoire. 
« The dear old country at large » dit un officier rentrant de permission, 
is its dear old self as usnal. Ît is not worrying one jot about conscription, 
or us, or anything like that. The one topic of conversation at prezent 
is — Charlie Chaplain..» (p. 138). Ailleurs, il expliquera à un officier 
français qui s’idigne de l'attitude de l'opposition parlementaire en Angle- 
terre que « les Anglais prenaient la guerre tellement au tragique qu'il 
a fallu pour les distraire leur donner le spectacle d’une opposition co- 
mique ». Et sur ce fond largement brossé, le détail humoristique s’enlève 
très joliment. Revues, marches, tirs, instruction théorique, toute cette 
routine devient prodigieusement drôle quand les instructeurs ont un 
fonnidable accent écossais, quand les soldats, surtout, réagissent aux 
commandements en paysans des Highlands ou en ouvriers de Glasgow, 
si farouchement indépendants ou qui n'avaient jusqu'alors sacrifié 
leur indépendance qu’à une foi foncièrement antimilitariste; et l’attitude 
de Private M’ Slattery pour qui «Royalty is simply the head and corner- 
stone of a legal system which officiousiy prevents a man from being 
drunk...» (page 33), est bien amusante lors de la revue que le Roi vient 
passer du bataillon. Et cet humour naturellement s'élève et s’affine 
quand du détail matériel onu passe à la peinture de l'esprit de corps et 
de l'affection qui préside aux rapports du chef et du soldat, même et sur- 
tout quand celui-ci paraît devant ses chefs transformés en juges. Les 
officiers du reste sont presque aussi comiquement désemparés devant 
cette vie nouvelle, et les anciens ont beau jeu à afficher à l'entrée du 
mess un règlement complètement fou sur les marques extérieures du respect. 
Enfin, de cette peinture toujours faite d'une main légère et amusée, l’'émo- 
tion, qui ne se condense que rarement, mais court à travers tout le livre 
que l’auteur a vécu lui-même, sort parfois très intense. Peter Carmichael, 
ce pauvre gars de 19 ans, incapable physiquement et intellectuellement, 
mais qui a un grand cœur, et le met dans le moindre des gestes généra- 
lement malheureux dont il dérange ses voisins, meurt d’avoir puritaine- 
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ment refusé de se faire porter malade, et on l’enterre, et « Then Last Post, 
the requiem of every soldier of the King swells out, sweet and true » (p. 185); 
et le récit, de scène comique en scène émouvante, en passant par une 
amusante description de ce que l’auteur appelle « Round Game Department, 
Fairy Godmother Department, Practical Joke Department », cet « Olym- 
pus » habité par des dieux quelquefois favorables que chacun aura reconnus 
au passage, s’avance vers la vraie guerre de l’autre côté de la Manche, et 
la bataille des « crassiers », de la fosse 8 et de la redoute Hohenzollern. 

Et de ce livre de bonne humeur et de bonne foi, solidement réaliste 
dans sa modestie et sévèrement critique sous son apparente légèreté, se 
dégage un portrait de l’armée, de la nation anglaise : cette foule fortement 
hiérarchisée avec des libertés précises et spéciales à chaque échelon ; 
l'âme commune à tout l’ensemble étant animée de cette foi, répandue de 
haut en bas et de long en large, que le « muddling through » est la seule 
méthode qui ait reçu la consécration de l'expérience, et quechaqueindividu, 
donc, sa bonne volonté une fois offerte, peut se reposer insouciamment 
sur les cadres qui le maintiennent, commie la génération présente peut 
s’en remettre insouciaminent au mouvement imprimé à l& nation par les 
générations précédentes. D'où cette bonhonie cavalière de gens qui, ayant 
dans les profondeurs de leur inconscient tout l'essentiel, peuvent se dé- 
barrasser de l'accessoire, et s’en débarrassent : dans leurs manières 
d'abord, à la fois si richement humaïries et sans grâces, ni façons, fio- 
ritures ni surcharges ; dans leur langue qui, toute en images et onoma- 
topées, les dispense de gestes et d’éclats de voix, et, toute logique en sa 
construction, leur permet d’être rapides, monosyllabiques, désinvolte- 
ment allégés de grammaire; enfin, dans toutes les manifestations de leur 
vie d'honnnes de sport, tout en os, nerfs et muscles, — joyeux, aventureux, 
respectueux, jusqu'au culte, de la réalité établie, mais prêts à faire un 
héros de celui qui se heurte la tête contre elle avec une énergie suffisante. 


La réaction la plus caractéristique de cet Anglais d’autant plus libre 
immédiatement qu’il est plus fortement, mais lointainement encadré, et 
que, la détermination des fins essentielles ne lui appartenant pas, il peut 
s'amuser des fleurs ou des épines du chemin, est la réaction humoris- 
tique, et M. H. B. Creswell nous montre dans Thomas settles down (1) 
que le monde est une mine inépuisable de joie quand on le regarde du 
point de vue de l’honune « quelconque », conscient et fier de l'être. 
« J am just plain Quinn. If I sat down and thought about how won- 
derful I am, and rumpled up my hair and fed only at night, and took 
no exercise, Î should have to open out somewhere or expire; and the 
chances are that under such circumstances I too would evacuate an 
epic or a concerto or an academy picture. Compel Browning to train for 


(1) Nelson, 1919, 3 fr. 
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the half mile...».Sicette allusion désobligeante à Browning n’étaitsurvenue 
ici, on eût cru entendre un disciple. de M. Chesterton, et de fait, comme le 
monde est amusant quand sa complexe anormalité entre en contact 
avec la normale simplicité de Thomas Quinn, familièrement « T »! 
Thomas est marié, « marriage is the oldest and best honoured practical 
joke in the world», et père de 5et même 6 enfants qu’il a déchaînés sur cet 
univers dont ils augmentent la délicieuse inintelligibilité, et sa vie n’au- 
rait pas d'histoire, s’il ne devait, d'abord, se faire bâtir une maison, 
ambition à peu près irréalisable dans un monde où il y a des architectes, 
et s’il ne devait pas ensuite, rencontrer une jeune amie d’enfance, veuve, 
avec qui sa conversation n'est empêchée de devenir criminelle que par 
la présence providentielle sous son pied, au moment qui convient, de 
la patte du chien de la maison... Inutile de dire que l'intrigue et la pein- 
ture des caractères ne sont que les moyens dont l’auteur se sert pour 
une fin, qui est de prêcher la bonne humeur et la santé, et aussi, de façon 
un peu inattendue, le mépris de ce qu'il appelle « the flummery of priest- 
craft ». Telle visite au dentiste ou à l'architecte, telle promenade en auto 
et la séance de police correctionnelle sont de l’excellent J. K. Jerome. 


M. Pett Ridge a la même verve joyeuse dans la peinture du détail, et 
dans Madame Prince (1), le comique jaillit d’abord du contraste entre 
l'apparente insignifiance de ce détail et la description qui en est faite 
minutieuse et quasi intégrale. Madame P., modiste-couturière à Highgate, 
avec ses quatre enfants, nous est présentée dans la banalité de sa vie quo- 
tidienne, conversations des jeunes gens, du fils surtout et de la plus jeune 
des filles qui parle un langage comiquement héroi-comique où passent 
des citations inattendues, routine du travail de « Madame » qui, armée 
de sa « West End voice» et d’une inlassable patience, subit victorieusement 
l'assaut de clientes sottes et prétentieuses, jour de repos à la campagne, 
détails de ce départ énumérés avec une si originale abondance qu'on en 
redemande, de la réception par un savoureux croquant d'oncle, du retour 
à Londres, encombré, bousculé, maïs riche de scènes comiques, tout cela 
raconté avec un jaillissement de drôlerie élégante qui classe l’auteur, 
le maintient plutôt, parmi les maîtres du genre. Quelques types très 
réussis : le fiancé de la fille aînée, d'une rondeur vulgaire, banale et encom- 
brante, l'oncle paysan déjà mentionné qui fait, au mariage, un discours 
impayable, le jeune sir Ernest Chard qui s'est donné la peine de naître 
et ne s’est jamais remis de cette fatigue, qui fera l'effort cependant d’en- 
lever la jeune Phyllis Prince, mais ne saurait faire celui de payer ses dettes; 
la deuxième fille, romanesque et sèche, qui finit par être présidente 
d'une « Antisomething League », le dentiste amoureux, sa sœur surtout, 
qui reçoit les clients en leur disant « You think they ache, but tlien don't 
really ache. What you want is faith». C’est là une série de types que n'eût 


(1) Conard, 1919, sfr. 50. 
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pas désavoués Dickens ; c'est en effet à Dickens que nous pensons cons- 
tatmiment ; et M. Ridge n’en est pas diminué, maïs grandi et doit en être 
remercié, Imême quand le souvenir est presque trop précis : tel repas 
de Noël : « a great dinner.... Madame herself admitted that she had 
rarely met a more satisfactorv bird (p.115),et la conclusion : Simple joysto 
look upon but... etc. » (p. 123). Même élaboration de la réalité, l’auteur 
partant d'un réalisme minutieux et aboutissant à une charge du plus 
drôlatique irréalisme, même sentimentalisme aussi avec quelque chose 
d’un peu pénible quand l’auteur veut nous faire prendre au tragique 
telles de ses marionnettes. Car là est le défaut du genre pour qui n’est 
pas Dickens lui-même : alors que M. P. Ridge ne saurait, tant il est 
habile, nous rebuter par le comique détail infinitésimal,. il pourrait 
fatiguer un peu quand il semble vouloir nous faire croire que ses person- 
nages ont une réelle histoire : le fils et sa carrière d'homme de lettres, les 
filles et les embarras financiers de leurs maris, l’inaltérable bonté même 
de Madame Prince, tout cela nous laisse assez froids... I] reste que la dou- 
che écossaise du rire et des larmes nous est appliquée de façon curieuse 
et de main de maître. 


M. Leonard Merrick continue dans When Paris Laughed (1), à nous 
promener à travers Paris qu'il connaît bien, dans le monde, qu’il connaît 
mieux encore, des cabotins, des rapins et autres bohèmes. Mais le mot 
connaissance est assez impropre ici, Car nous sommes en pleine fantaisie ; 
de la réalité copiée telle quelle par M. Creswell qui, étant tranquillement 
lui-même, est un humoriste, à la réalité, déjà élaborée et stvlisée par la 
tradition littéraire, qu'observe M. Pett Ridge, nous passons à une 
réalité du deuxième degré, celle qui n'existe que dans l'imagination. Il 
s’agit ici d'une série de contes n’avant entre eux d'autre lien que la pré- 
sence du poète Tricotrin dont ils rapportent « the pranks and passions», 
mais qui ont surtout ceci de commun qu'ils nous narrent des farces mont- 
martroises. Comment, pour n'en citer qu’un, M. Blotto, propriétaire du 
journal « La Dépêche de Montbonne », dont Tricotrin est le critique 
dramatique, vint un jour à Paris pour se faire présenter par lui à tous les 
grands auteurs dont le critique se vantait hebdomadairement de cul- 
tiver l'amitié; comment tous les bohèmes furent mobilisés pour rencontrer 
M. Blotto comme par hasard, successivement ou shnultanément, pour 
lui révéler l’art qui allait naître, et comment, M. Richepin ayant fait 
Savoir qu'il était malade, on partit pour le Théâtre Français, par le métro, 
«andtheopportunities offered for being on wrong platforms were infinite ».… 
Couunent enfin, M. Blotto et ses guides eurent à peine le temps d’arriver 
à la gare pour le dernier train, après un détour par une des ces chambres 
montinartroises où le provincial, ravi, découvrit la vie de Bohème. 
Toutes ces histoires, rêves d’esthètes, farces de modiles, expédients de 


(1) Conard, ratr9, 3 fr. 50. 
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rapins pour qui la faim, — jamais tragique du reste dans ce monde où les 
propriétaires ont des filles au cœur tendre et où l’amour et l’eau fraiche.…, 
— pour qui la faim justifie les moyens, sont encadrées entre deux 
récits particulièrement bien menés : deux dangers courus par Tricotrin, 
d’abord quand, pour vivre dans la mémoire des hommes, il allait se 
jeter dans la Seine, mais rencontra une actrice qui allait en faire autant; 
puis quand il faillit épouser une riche et sentimentale veuve qui l'aurait 
arraché à la Butte et au régal de la vache enragée. Comme les œuvres 
précédentes de M. L. Merrick le faisaient voir déjà, il y a dans ses contes 
légers, prestes, bien composés, schématiques et clairs, moins d'humour 
que d'esprit, quelque chose de dramatique à la française. 


Le roman d'aventures est plus populaire et abondant que jamais en 
Augleterre. M. Jack London, qui vient de mourir, célébrait, en écrivant 
Hearts of Three (1), son 40° anniversaire, sa 16€ année de production 
littéraire, son 50€ roman. Ce dernier chiffre, — et au moins un 51° roman, 
posthume, a paru — était déjà impressionnant et révélateur d’une esthé- 
tique où l'énergie, la fécondité, l'audace qu’on a déjà pu admirer dans 
ses histoires tropicales, puissantes et terribles, étaient les qualités essen- 
tielles de l’auteur et de ses héros. Mais Hearts of Three était, disait-il, dans 
sa préface, quelque chose de nouveau : un roman cinématographique 
qui fut écrit parallèlement, si l’on peut dire, à un scénario correspondant, 
en 15 épisodes, écrit par un autre. «Le 127 épisode couvre 3.000 pieds de 
film, chacun des 14 autres en couvre 2.000, et chaque épisode contient 
environ go scènes, soit un total de 1 300 ». Autant nous déplorons la mort 
prématurée, mais qui n’étonnera personne, d’un écrivain de qualités 
si brillantes et fortes, autant nous souhaiterons que pareils romans, 
venant de mains dignes d’un plus noble effort, nous soient épargnés. 
Entre deux passes d'armes, dont la description galopante est du meilleur 
J. London, où luttent dans Wall Street deux imilliardaires, le Loup et le 
le Lion, parmi les aventures les plus gratuitement folles dans les îles 
voisines de la côte mexicaine, puis les forêts, les cordillières, les popu- 
lations primitives ou corrompues qui fourmillent dans cette sentine 
hispano-américaine, nos trois héros, dont le cœur nous reste parfai- 
tement inconnu, et pour cause, courent à la recherche du prodigieux 
trésor des Mayas, dans la caverne où sont ensevelis les conquistadors 
qui l'ont eux-même cherché. Et l'auteur, sans presque nous laisser le 
loisir d’adinirer tel paysage physique ou moral des contrées qu’il nous 
décrit, précipitant ses personnages à l'assaut des vraisemblances, des 
possibilités, de la syntaxe anglaise même, semble s'installer sur les ruines 
ainsi accumulées, avec son joyeux visage d'Américain bon enfant qui 
nous désarme, et que sa mort prématurée rend émouvant. 


(1) Nelson, 1919, 3 fr. 
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M. Steward E. White, dans ses précédents romans (Rules of the Game, 
The Cabin, The Blazed Trail), peignaït en Californie et autres régions nord- 
américaines une humanité presque aussi formidablement énergique que 
celle de M. J. London, mais s’il avait sans doute moins de force et d'’in- 
vention, il avait d’intéressantes préoccupations morales, politiques et 
sociales, qui s’affirment de façon caractéristique dans ce roman africain 
White Magic (1). Il ne s’agit plus ici de l’effort intense du colon des forêts 
californiennes, ni d’une lutte entre colons rivaux, ou contre la nature 
vierge qui se défend contre ses ravisseurs, mais de la graduelle pénétration 
et transformation de l'énorme et étrange continent noir par la « magie 
européenne ». Et s’il s’agit moins des colons que de la colonie, il s’agit 
aussi moins de l’Afrique elle-même que de ses habitants et de leur psy- 
chologie et de la façon dont ils réagissent à notre action. L'Afrique, avec 
ses forêts dans les profondeurs desquelles on devine et même aperçoit 
éléphants et lions, fournit au roman une atmosphère épique, impression- 
nante, dont la couleur et l’odeur même sont intensifiées par un usage 
discret et sûr d’un vocabulaire qui «fait » très nègre; mais c’est 
l’homme qui intéresse l’auteur, la façon mystérieuse dont les nouvelles se 
répandent sur d'immenses espaces, ses coutumes religieuses et guerrières. 
Et autant et plus que le Magicien blanc, le héros du livre est ce Simba 
dont la vie fait l’unité des contes qui composent l’ouvrage et que nous 
voyons d’abord passer par les cérémonies totémiques et fétichistes de 
l'initiation martiale, décrites avec une abondance technique de langue 
suka du meilleur effet, puis soldat de la garde du Bwana, ou chef 
anglais, puis porteur dans un safari, ou colonne, de l’homme blanc, 
enfin porte-fusil. Et le mouvement de cette vie à la fois -d’humilité 
héroïque et de vanité puérile vers la conception européenne du travail 
bien fait, justement payé, rendu plus facile, plus efficace, plus com- 
plexe, plus intelligent par la science qui satisfait sans cesse les nou- 
veaux besoins que sans cesse elle crée, est le mouvement même que 
l’auteur a donné au roman : optimisme « colonial » que l'humour même 
ne vient pas troubler (sauf au moment où les noirs, après une journée 
de sports veulent se faire payer leur travail}, mais que tempèrent 
l'impression de l’énormité de la tâche et la sympathie qu’éprouve 
l'écrivain pour ces indigènes puérils et inquiétants que notre présence 
étonne. 


Avec MM. Hewlett ce n’est plus pour l’aventure américaine ou afri- 
caine, géographique, que nous partons, mais pour l'aventure à travers 
l’histoire, soit qu'il nous raconte quelque Saga scandinave, soit que sa 
fantaisie se joue à la surface, ou dans les profondeurs, de ce qu'on est 
convenu d'appeler la vie moderne. Rien de plus moderne que le sujet de 


(1) Nelson, 1919, 3 fr. 
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sa Little Iliad (1). Un jeune Ecossais de très vieille et noble famille, 
Hector Malleson, rencontre dans une vallée de la Haute Italie, Helena 
von Broderode,une Polonaise de beauté éclatante et plusencore touchante, 
car son mari, un baron autrichien, est infirme, ataxique, et n’anime et 
ne dirige l’encombrante ruine qu'est son corps que par un miracle cons- 
tamment renouvelé d'intelligence et d'énergie, — et notre don Quichotte 
d'Inveroran se jure de séparer ceux que, dans l’ardeur simplificatrice 
de son âme, il appelle la victime et le bourreau. Et il les sépare en effet, 
ou plutôt ce n'est pas lui qui les sépare, mais un de ses frères qui, beau 
comme un héros antique, conquiert presque la jeune femme; ou plutôt 
encore c’est sa famille entière (son père Sir Roderick, le vieux chef 
écossais entouré de ses fils, Hector lui-même le chevalier, Wynyard le 
chasseur, Pierpoint le soldat, Patrick le jeune étudiant, les absents même : 
Spenser le missionnaire et Nigel le marin), qui, lors d’une visite du baron 
et de la baronne à Inveroran, parvient, par l'ambiance où elle plonge 
Helena, à lui faire considérer son mariage comme un sacrifice, ce 
sacrifice comme un esclavage, cet esclavage comme un péché. Elle fuit 
par toute l’Europe, un baron qui, paralysé mais formidablement agile, 
la suit partout, ou la chasse de partout, et elle ne trouve de refuge qu’à 
Inveroran même, dans la vieille demeure féodale, d’où finalement le 
baron la déloge, étant venu s'installer et préparer son offensive dans un 
manoir voisin. Le mari (et la morale traditionnelle, la morale catholique 
contre laquelle le clan était parti en croisade), triomphe et emmène sa 
captive..., maisilmeurt, et Helena revient pour épouser, non pas Hector 
ni aucun des fils, mais Sir Roderick lui-même. C’est donc là une histoire 
bien modegne de la société cosmopolite et racontée avec toutes les res- 
sources de l’art le plus raffiné, une apparente désinvolture, — digressions, 
réticences, excuses et retours, — une grâce et une fantaisie qui cachent 
la force, dans l'étude, par exemple, des êtres individuels ou collectifs : 
« Helenadidn’twant to run away withanybodyin particular. Allshe wanted 
was for everybody to be in love with her » (p. 200); les Allemands (p. 103), 
les Anglais (p.100) qui « travaillent à leurs jeux et jouent à leur travail», 
et l’admirable clan ! Mais cette histoire moderne se transpose naturel- 
lement en épopée homérique et tous les personnages sont transfigurés 
dans une atmosphère de beauté classique qu’enrichit encore la langue 
facile, souple, ornée de souvenirs de M. Hewlett. Tout, le titre du 
roman, les noms des protagonistes, le spectacle du vieux chef, Priam ou 
Thésée, et de ses fils, le siège que l'énergie manœuvrière de cet Ulysse 
ataxique vient mettre devant cette Troie écossaise où Pâris, — ce grand 
méconnu, dit Hector, — a soustrait Hélène à la «profanation de la beauté », 
toute cette glorification homérique et virgilienne est intensifiée encore 
par ce que M. Hewlett y ajoute de Marlowe ou de Shakespeare. Helena 
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paraît à Inveroran, « Was this the face ?... » murmure Patrick; ou bien : 
« Mauy a man has been eaten by worms for that... but not for love ».… 
Bien plus, ces souvenirs, suggérés par le récit, ne l’ennoblissent pas seu- 
lement, ils l’éclairent, le condensent, l'élèvent et l’approfondissent tout 
à la fois. « She never told her love » dit de l’héroïne ce délicieux Chevenix 
que nous retrouvons ici, Cconune toujours « veiled in anecdote », et nous 
voilà dans les mystérieuses clartés shakespeariennes, — ou ailleurs pour 
traduire la chaste et ardente adoration du clan : Elle était « enskied and 
sainted », et là encore Shakespeare aura permis d'exprimer l'inexprimable. 
Et de mème que cette transposition sur le plan classique simplifie la 
réalité et l’épure, elle nous aide de même à mieux comprendre le médié- 
valise écossais vers lequel l’auteur nous entraîne. Car, autre aventure : 
partis pour l'Antiquité et la Renaissance, nous abordons en Ecosse, pour 
y découvrir que rien ne ressemble à la Grèce d’Agamemnon, comme 
l’'Ecosse médiévale et moderne. Et il s'agit moins naturellement ici du 
décor écossais, — cornemuses, costumes, appel du clan, assemblée noc- 
turne avec le serment de fidélité, dont la description est aussi puissante 
que légère, cavalière, chevalière pourrait-on dire, — que des sentiments 
profonds qui inspirent, et que fortifient en les traduisant, les manifesta- 
tions extérieures : par exemple, un aigle plane au-dessus de la petite 
troupe partant pour l'assemblée annuelle, et tous ces cœurs intrépides 
sont étreints par une crainte superstitieuse (p. 221). Nous voici en effet, 
entraînés dans les profondeurs de l’histoire, inais ce sont aussi les 
profondeurs psychologiques. « 1 had begun with a nerveless idealist and 
had turned him into a passion-swept clansman, all raw head and bloody 
bones » (p. 208). Sans ce détour par la vie homérique et médiévale, 
M. Hewlett n’eût pu parler ainsi de M. Hector Maleson que nous rencon- 
trames voyageant comme tant d’autres dans la Haute-Engadine.… 


« The Outlaw » (1) est la cinquième « Saga retold » que nous devions à 
M. Hewlett, et nous faisons ici le voyage en sens inverse, de l'antiquité 
au temps présent, bien que, à vrai dire, dans cet admirable conte épique, 
l’auteur dégage des âmes si largement humaines que nous ne savons plus 
à quel moment de l'écoulement de la durée nous pouvons être. Gisli est 
le second fils de Thorbion et de Tlora, le frère de Thorkel, l’homme fort 
et beau, mais paresseux et lâche, et de Thordis, l’intraitablement fière. 
Gisli, calme, timide, « there looked to be a dust upon him, a kind of haze 
which made him indistinct, negligible » (p. 27-28), fait toutes les besognes 
utiles, « He had done it all by himself, taking infinite delight in it for 
its own sake, with infinite chuckles as he did it » (p. 28), toutes les 
besognes depuis la construction de la inaison et la fabrication des meubles 
et des armes jusqu'aux batailles que sa conscience ou la tradition im- 
posent à son âme pacifique et généreuse, et qui le feront mettre hors la 
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loi. Peu d'événements, quelques combats, quelques descriptions de 
cérémonies étranges, surtout le récit d'émotions douces, poignantes ou 
violemment barbares d’âmes humaines, simplifiées et approfondies par 
le ton épique, devant le devoir imposé par des divinités à peine person- 
nifiées ou par des traditions irrévocables, devant la destinée, devant la 
mort ; quelques sobres peintures d'êtres humains : Vestan le niarin, 
l'anu de Gisli s Aud, la femme de Gisli: et surtout le héros lui-meéme, ses 
fiançailles (p. 70-71): « It was not that many words passed between them ; 
and it was not either that her comeliness, colour and shape drew his 
desire towards her... Again he thought : She is beautiful as the evening 
is beautiful and not as the day... For Aud means Fate, and Fate rules 
uen »; Sa vie, Sans peur ni reproche; sondernier combat; —et le livre, sobre 
et puissant, s'achève sur la peinture d'Aud au tombeau de Gisli. « She 
laid her hand upon the cairn and stood there... Gudrid was: crying 
freely, but Aud showed no tears » — admirablement. 


M. Conrad nous emmène en Asie et en Océanie, mais il s’agit peu de 
faire le tour du monde, — et de méme qu'avec M. Hewlett nous étions 
moins lancés dans une aventure européenne dans l'espace, que dans une 
aventure historique dans le temps, — maintenantils'agit moins de tempset 
d'espace que des profondeurs insondables de la vie. M. Conrad qui est, 
comme on sait, d’origine polonaise, disait récemment à un journaliste 
qui l’interviewait, qu'il était moins vrai de dire qu'il avait, lui, adopté 
l’anglais, que de dire que l’anglais l'avait adopté, cette langue s'étant 
proprement imposée à lui comme le véhicule idéal pour traduire sa pensée 
et son sentiment. Lit il est de fait qu'aucun écrivain anglais sans doute 
n’allie à ce degré les qualités du musicien exprimant par des sons la mé- 
lancolie des choses et des honunes et la langueur slave, avec les qualités 
de peintre et d'homme d'action propres à l’Anglo-Saxon ; jamais 
langue n’a mieux que la sienne, traduit, avec l’effroi que donne le silence 
des espaces infinis, les nuances de la pensée et du sentiment humains, n'a 
mieux fait ressortir sur ce fond d'infini, l'infini détail de l'action intense, 
le travail, par exemple, du marin, perdu dans l’immensité de cette mer 
que cet Anglo-slave a aimée par dessus toutes choses. C'est, nous semble 
t-il, dans « Victory » (1), ce contraste entre le grand silence des mers 
tropicales et la gréle voix humaine, ou plutôt l'harmonie qui absorbe le 
contraste entre ces deux infinis, le matériel et le moral, « deep answering 
unto deep», qui frappe dés les premières pages du livre et nous étreint de 
plus en plus. Axel Hevst, fils d'un écrivain suédois mort à Iondres dans 
un nihilisme intégral, s'est fixé « looking on and making no sound » dans 
l'île de Samburan de l'archipel de la Sonde, où il vit seul, la présence de 
son domestique chinois ne faisant qu'intensifier solitude et silence, 
jusqu’au jour où, de passage à Sourabayva, il voit, dans une troupe de 


(1) Conard, 1916, 2 vol. à 3 fr. 50 ch. 
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musiciens importés de Londres et venus pour « assassiner le silence », 
une jeune fille qui semble infiniment malheureuse dans ce milieu. Il 
l’arrache à son bourreau et à l’hôtelier, un Allemand, brutal, sensuel et 
lâche qui la convoitait, puis l’'emmène dans sa solitude, à l’ébahissement 
de tous ceux qui apprennent l'aventure, et surtout d’Axel Heyst lui-même. 
Et dans ce décor tropical, splendide et accablant, il semble que va se 
rejouer, non pas le Comus dont trois vers servent d’exergue au roman, 
mais la Tempête ; le duo commence à peine d’ailleurs que surviennent 
trois voyageurs lancés par l'Allemand jaloux à la recherche d’un prétendu 
trésor que recèlerait l’île; et alors, dans le silence sur lequel plane la menace 
de l'orage et sur ce fond de tempête, s'engage entre les deux bandits, 
l’un, prodigieusement long, pâle et maigre, « plain M. Jones», l’autre, à 
l'allure de léopard, Ricardo, et leur sauvage à tout faire, Caliban domes- 
tiqué, — un spectre, un chat, un singe, d’un côté, — et, de l’autre, ce qu’on 
appellerait la civilisation, si M. Jones et Ricardo n'étaient pas éminemment 
civilisés, un combat prodigieux : jamais lutte entre forces primitives 
incarnées et mises en mouvement dans un décor simplifié, stylisé (la 
mer, la forêt, le ciel, le silence) n’a été plus originalement rendue que dans 
le dialogue, (pour ne pas parler de la suite fulgurante de détentes félines 
de Ricardo), entre Heyst sans armes et «plain M. Jones», dévoré de fièvre, 
— ces deux fins de race; — et M. Conrad nous conduit haletants jus- 
qu’à la contemplation de la victoire de la force morale, victoire du 
reste qui ne précède que de peu l’embrasement du bungalow, sous les 
ruines fumantes duquel le héros s'ensevelit avec celle qui a voulu mourir 
pour le sauver. 


The Shadow-Line (1) a les mêmes qualités : prodigieuse souplesse 
de la langue, où semble être fait un usage plus habile que jamais du 
polysvilabisme latin et du monosyllabisme saxon, qui décrit aussi bien le 
moral que le physique ; même sens, à la fois accablant, tonifiant et exal- 
tant du mystère, car toute cette tristesse de vivre une fois mise en musique 
ou sur toile, rendue plus fluide ou définitivement fixée au contraire par 
l’art humain, nous la supportons avec cette joie amère du roseau 
pensant, et M. Conrad aime à décrire le jeune bonheur de la vie aventureuse 
avant que soit atteinte la « ligne d'ombre » au delà de laquelle est l’âge mûr, 
et aussi tout ce qu'il y a de beauté et de bonté dans l’âme humaine qui est 
plus forte que tout, puisqu'elle veut, crée, subit et interprète cette aven- 
ture. Le héros du livre n’a pas de nom, c'est le « capitaine » ; nous passons 
avec lui de Singapour, une de ces stations auxquelles tant d’arrivées et 
de départs, de souvenirs et d’espérances, ont fait une atmosphère lourde 
de joie et de tristesse que nous sentons peser sur nous par l'effet étrange de 
la voix des personnages dans le silence étouffant du port ou la fraîcheur de 


l’officers’ home ,— à Bangkok où l’attend le bateau dont il vient de recevoir | 


(1) Conard, 1919, 3 fr. 50. 
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le commandement et qu’il doit ramener à Singapour par le terrible golfe 
de Siam ; et toute la deuxième partie est le récit de ce voyage, — la mer, le 
calme plat, le ciel de feu, l’équipage miné par la fièvre et travaillant quand 
même, le bateau, «a painted ship on a painted ocean », souffrant, personne 
vivante, dans son cœur, dans ses nerfs, dans sa tête ; — dans son cœur, 
l’admirable cuisinier, Ransome, ce cardiaque qui trouve dans la nécessité 
où il est de bien calculer son effort, la force de ne pas tomber quand les 
autres tombent, — dans ses nerfs, le second, M. Burns, rongé de fièvre, 
sûr que le bateau ne sera sauvé que passé « 8° 20, North », latitude à 
laquelle a été jeté à la mer le cadavre de l’ancien capitaine, vieux fou dan- 
gereux, qui leur a jeté un sort ; dans sa tête enfin, le capitaine qui reste 
vingt-deux jours sur le pont, écrasé et soutenu par sa responsabilité de 
chef. Et, comme ce chef même, après l’arrivée au port, nous croyons 
entendre la voix des anciens capitaines du navire : « You too shall taste 
of that peace and that unrest in a searching intimacy with your own 
self — obscure as we were and as supreme in the face of all the winds 
and all the seas, in an immensity that receives no impress, preserves no 
memories, and keeps no reckoning of lives » (p. 98-99). 


Sur le chemin du réalisme, ce réalisme qui répond à un des besoins 
les plus impérieux de l’âme anglaise, nous trouvons d’abord M. Hugh de 
Selincourt et son Realms of Day (1), qui, en même temps qu'il est une 
peinture de la vie anglaise moderne, nous décrit l’aventure morale et reli- 
gieuse de son héros, et nous montre sur le fond terne, sombre même, de 
la société où il se débat, ce que pourrait être, d’après Blake, le royaume de 
lumière où s'ébattrait une huwinanité physiquement et moralement plus 
saine. L'œuvre a donc un double aspect : d’une part, c’est l’histoire réaliste 
de la jeunesse de Jeremy Rivarol, fils d’un philistin cultivé (il fallait être 
universitaire comme l’est M. H. de Selincourt, pour oser et pouvoir rendre 
aussi odieusement bête un homme que ses souvenirs livresques ont dessé- 
ché), et surtout petit-fils de sa grand’mère, « la Marquise » qui, à 68 ans, 
a toutes les jeunesses encore, et la conscience de ce sang français dont elle 
est fière ; l’histoire ensuite de sa rencontre avec Constance Howard qu’il 
sait, par une intuition mystique, être celle qu'il doit aimer, de son offen- 
sive amoureuse brusquée et victorieuse, de leur vie commune avant le 
mariage (on sait que le roman anglais ne se refuse plus rien à cet égard, 
mais peut-être fallait-il être réformateur anglais pour prêcher la généra- 
lisation de pareille pratique), de leur mariage officiel dès que leur 
conscience estime que le monde a le droit de connaître leur union et 
que la maternité serait un pays bien intéressant à explorer et exploiter, 
la naissance de leur enfant, l’évolution et de la mère et du père, la ja- 
lousie de celui-ci, et sa solitude, puis la jalousie de celle-là, enfin « The 


(1) Conard, 1917, 3 fr. 50. 
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last circle of love where love is no incident, no novelty, no excitement, 
- but must be the breath of life — or nothing but a memory » (p. 221); — 
et, d'autre part, c’est une critique enflanimée de la société anglaise ou 
plutôt de l'éducation traditionnelle. Or les deux caractères du roman 
sont assez mal fondus : la critique sort bien du récit jusqu’à un certain 
point : Jeremy, normal et sain, parfaitement honnête, élevé par la mar- 
quise, en pleine lumière, sans peur des mots ni des choses, dans la haine 
des hypocrisies, ces homimages que le vice régnant rend à la vertu pour 
la mieux trahir, et de toutes les doctrines qui font du corps humain 
quelque chose d’impur, dans la certitude que la vérité libère, « donne la 
vie et ne la détruit pas », dans la familiarité de quelques maximes « Grope, 
then dare, then march », « be a soldier of life », « to live as if to live and 
love were one », Jeremy donc n’a qu’à être lui-même pour résoudre les 
problèmes les plus complexes de la vie morale, et en prêchant, avec une 
modestie que le succès n'altère pas, la nécessité de l'antique culture 
physique, « The Pride of Body », il rendra possibles toutes les super- 
structures que nous voudrons échafauder sur elle; oui, tout cela sort bien 
du roman lui-mêine, mais surtout de la bouche éloquente de l’auteur. 
Le récit en effet a quelque chose d’irréel dans le détail et d’artificiel dans 
l'ensemble, de décousu en tous cas, par suite même des citations, plus 
adinirables les unes que les autres, de la Bible, de Shakespeare, de Blake, 
de Shelley ou de Meredith dont s’orne le fronton de chacun des chapitres. 
Mais ces citations sont en vérité si belles et donnent à l’œuvre un tel 
éclat, comme l’ardeur éducatrice lui donne une telle chaleur, les idées que 
l’auteur personnifie sont si fortement dramatiques, le héros, la marquise.….; 
le pittoresque sentimental (le portrait, par exemple p. 240, de Niïita la 
jeune pianiste) est si intéressant, le dialogue enfin, abrupt, saccadé, a 
tant de puissance, qu'on n’a pas le courage de reprocher à l’auteur ce 
que sa philosophie a parfois d'un peu court ou superficiel, et son mépris 
du christianisme d’un peu démodé. 


Avec Mrs Humphry Ward et Cousin Philips (1), nous approchons 
plus encore du réalisme et de la peinture de la société anglaise telle qu’elle 
est, mais chez elle aussides préoccupations étrangères à lasimple description 
de ce qui est, viennent parfois ennoblir, ou limiter, le tableau. Mrs Hum- 
phry Ward vient de mourir et sera profondément regrettée en France où 
elle était. sans doute avec MM. Kiplinget Wells, l’auteur anglais contem- 
porain le plus connu. Elle avait pendant la guerre tenu, comme toujours, 
noblement sa place dans l’armée de la plume en Angleterre, et outre des 
romans, avait écrit, pour défendre ou glorifier son pays, des livres sur 
« l'Effort Anglais » et sur les « Champs de Victoire ». Et au moment où 
disparaît ce grand témoin de l’avant guerre, de la société victorienne 
dans ce qu'elle avait à la fois d’inquiet et de solide, en l’œuvre de qui se 


(1) Collins, 1919, 7/. 
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résuma l'influence de Newman, Darwin, Ruskin, Greenet Matthew Arnold, 
sononcle, — Cousin Philips, cette œuvre channante et forte, son avant- 
dernier roman, est particulièrement émouvant à lire. On y retrouve les 
qualités d'intelligence masculine et de charme féminin (1) qu'elle sut tou- 
jours allier, et traités avec la légèreté de touche du vrai savoir, les grands 
problèmes qui l’ont toujours préoccupée, comune ils préoccupaient les 
deux générations précédentes de sa famille, et qui se posent maintenant, 
toujours les mêmes et toujours nouveaux, de façon si inquiétante. L'es- 
sentiel de l'intrigue tient en quelques mots, — une intrigue secondaire, du 
reste habilement greffée sur la principale et dont lauteur peut-être a 
voulu gratifier le public anglaistoujours amidu romanesque, n'a pas 
besoin d’être mentionnée ici. Helena Pitstone, très « jeune fille anglaise », : 
mais qui, en outre, a été pendant la guerre, automobiliste aux armées, et 
a puisé, comme tant d'autres, dans cette discipline acceptée, le droit 
d'être maintenant ingouvernable, arrive chez son tuteur, Lord Buntingford, 
à Beechmark,dans le décor anglais que chacun connaït ou rêve, se pro- 
mettant bien d'y faire la loi. Et le roman n'est que l’évolution à la fois 
lente et profonde, si profonde qu’elle est plus rapide qu’elle nesemble, dela 
jeune fille dominée, puis conquise par son tuteur, une très belle réplique, 
très originale, de ces nobles jeunes honnnes de romans précédents de 
Mrs Humphry Ward. Cousin Philips qu’elle croyait libre ne létant pas, 
Helena, murie par le chagrin, consciente sans pose ni fadeur d’une 
Angleterre à refaire, épouse Geoffrey I'rench, «Labour member» de la 
Chambre des Comnrunes. — Tel est le cadre, mais qui ne donne aucune 
idée de la peinture dans sa complexité artistique, psychologique, morale 
et sociale. Le décor d’abord, €e Watteau anglais, le parc, les pelouses, 
l'étang et le bois, ou, à la fin du livre, le pays de Galles ; toute cette jeunesse 
et ses dialogues platoniciens, officiers, artistes, étudiants, reconstructeurs 
du pays; ou cette charmante figure effacée et conquérante du «chaperon » 
d'Helena ; l'héroïne surtout et le héros ; et tous ces grands problèmes 
éternels sur lesquels joue l'esprit de l’auteur, à la fois original et saturé 
de culture ancienne et moderne, des Grecs à Meredith ou Bergson: ceux de 
l'heure présente enfin, si obsédants, si inquiétants, mais que, du sein de 
la forte tradition anglaise, dont la souplesse est attestée par sa propre 
évolution, Mrs Ward étudie avec un si bel optimisme. « Since when had 
. English women grown so beautiful ?.. Is there something in the rush and 
flame of war that quickens old powers and dormant virtues in a race ? 
Better feeding and bettter wages » (p. 158-159). « The modern woman... is 
not merely nerves and feeling... [Very thing depends upon her will » 
(p. 244). L’Angleterre moderne, c'est Helena elle-même, et le vraument 
admirable épisode de la course en auto, de Beeclunark jusqu’à la ville où 


(1) Nous sommes loin du temps où Oscar Wilde, spirituellement injuste, disait de Robert 
Elsmere que c'était : « Arnold's Litterature and Dogma with the literature left out ». 
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des soldats démobilisés sont en révolte, Helena au volant, est symbolique : 
la jeune « flirt » dès qu’on a besoin d'elle, devient « the professional, 
alert, cheerful, efficient » (p. 108-109), et jamais plus, pour avoir été ce 
jour-là soudain elle-même, elle ne saura redevenir l'enfant gâté gentiment 
anarchiste qu’elle était. Et quand elle se fiance à Geoffrey French devant 
les feux de joie, au pays de Galles, pendant qu'éclatent des chants anglais, 
écossais et gallois, elle est certainement pour l’auteur, l’image de la jeune 
Angleterre, unissant le « pays vert » et le « pays noir », présente synthèse 
de tout le passé roinain, celte, saxon, normand, qui confie ses destinées 
au parti qui semble le plus sûr de l'avenir... Il est rassurant du reste de 
constater que, pour la grande Oxfordwoman, son Labour Member, non 
seulement a passé par Oxford, mais héritera sans doute de Beechimark. 


M. Arnold Bennett continue dans These Twain (1) son étude minu- 
tieuse et profonde de la vie de ces « Five Towns » du Staffordshire, où 
il a placé la plupart de ses roinans, et nous donne le troisième panneau du 
tryptique conunencé avec Clayhanger et Hilda Lessways. Hilda, que 
sa vie aventureuse avait laissée, son mari condamné pour bigamie, à la 
tête d’un boarding-house de Brighton (2), a épousé Clayhanger, le maître 
iuprineur de Bursley, et c’est la vie de cette femme intelligente, ardente, 
impulsive et révoltée dans un milieu wesleyen traditionnel, et la lutte, 
les accommodements, l'équilibre quelquefois parfait, généralement ins- 
table de sa personnalité avec celle d'Edwin Clayhanger, honnête, sûr, 
mais timide et froid, qui nous sont dépeints. Un certain manque de plan, 
l'impression de grisaille produite par l’implacablement précise notation 
du détail dans la description du moral, sinon du physique du paysage 
humain dans lequel évoluent les deux protagonistes, produiraient peut- 
être la fatigue si, dès qu'on s'éloigne un peu de ce fourmillement de vie 
pour voir l’ensemble, on ne sentait dans ces apparentes imperfections non 
seulement une science, mais un art très sûr. Le mot « évolution » est, 
à vrai dire, inexact, bien que le plan de l’auteur : « la maison, le passé, la 
découverte » semble annoncer un mouvement vers un but ; mais la dé- 
couverte est si insignifiante : «il faut savoir n'avoir pas raison, accepter 
l'injustice », que l’incompatibilité d'humeur renaïîtra. Il n’y a donc pas 
réelle évolution des caractères, mais il y a mieux, — quoiqu'il ne soit pas 
certain que l’auteur, qui n’a pas écrit « l'Etape », l’ait fait exprès, — il y 
a le progrès continu d’une famille vers une complexité, une valeur sociales 
plus grandes. Clayhanger, dans sa préoccupation qu'il croit égoiste 
d'agrandir son usine, Hilda, dans son désir qu'elle croit égoïste, d’être 
châtelaine et de faire nomnier son mari à une fonction politique, tra- 
vaillent tous deux, si l'on ose dire, par la thèse et l’antithèse, à la syn- 


(1) Couard, 1916, 2 vol. à 3fr. 0. 
(2) . Revue Germanique, 1913. 
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thèse. Un autre élément d’unité dans cette vue kaléidoscopique du monde 
des « Five Towns » est la sérénité, l’absolue objectivité de l’auteur et 
. l'égalité de la lumière que son art fait tomber sur gens et choses : il semble 
qu'il soit impossible d’aller plus loin dans l’absolu réalisme, un réalisme 
qui n’embellit ni n’enlaidit, et ne « romantise » donc pas, et qui, 
dès lors, avec une espèce d’obstination impérieuse, vous fait fraterniser 
avec tout et tous, et finalement, sans que vous vous en aperceviez, 
vous montre le monde comme organisé antour du couple essentiel, 
ses couleurs, en s’éloignant d'eux, se dégradant peu à peu. De sorte 
que non seulement le détail est constamment admirable de minutie 
profonde, le groupe des Wesleyens, par exemple, (la tante, son 
hypocrisie, ses confitures et ses meubles « victoriens » ; Albert, le beau- 
frère « a happy man... in early adolescence he had taken to sunday schoots 
as some youths take to vice » qui, avec sa femme, pratique l'éducation 
de ses enfants comme un sport) ; mais encore l'impression d’ensemble 
est très puissante, de cette Angleterre provinciale que change peu à peu 
l'intrusion d'étrangers comme Hilda, mais qui les absorbe et reste subs- 
tantiellement elle-même ; et quand, dans cet auteur qui veut et sait être 
impassible, on trouve par moments un homme, et qui écrit au Daily 
News, quelque chose d’humoristique vient toucher et vivifier cet art si 
fort qui pourrait sembler un peu froid. — Dans The Price of Love (1) écrit 
précédemment, M. Arnold Bennett nous promenait déjà par les « Five 
Towns », dont la vie abondante, provincialement cordiale et simple, 
servait de fond, à une histoire d'amour idyllique d’abord, puis tragique, 
prenant enfin les teintes apaisées de la vie conjugale quotidienne. La 
même précision dans le détail de la vie tant collective qu'individuelle, et 
surtout la même exactitude psychologique, allant souvent jusqu’à la 
profondeur dans l'étude des protagonistes, caractérise le roman. Toutefois, 
l’unité réelle de composition du roman précédent, la puissance qui animait 
les deux personnages principaux, les mettait au centre et les faisait se 
mouvoir vers une vie plus haute, produisant ainsi unité dans l’espace et 
unité dans le temps, manque ici. De là, malgré les admirables qualités 
que possède M, Bennett, le pointillisme qui fatigue un peu l'attention. 
Le mouvement dramatique est aussi quelque peu insuffisant, une histoire 
compliquée, — et simpliste, — de vol, d’un vol que les deux caractères mas- 
culins de premier plan ont tous deux commis sans le commettre, car l’un 
n’a pas pu et l’autre n’a pas voulu utiliser le bien mal acquis, pèse sur leur 
vie et celle de l'héroïne, et gêne un peu la vision du couple qui, dans la 
douleur, a payé le « Prix de l’Amour », et après la tempête va entrer dans 
le port, où tout a été préparé du reste pour les recevoir par Mrs Tams, la 
femme de journée, une merveille de caractérisation comiquement tou- 


(r) Conard, 1918,2 vol., 3 fr. 60. ch. 
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chante et profonde. The Pretty Lady (1) est un petit chef-d'œuvre où 
M. Bennett a su se soustraire à la nécessité d’une composition qui semble 
toujours un peu au-dessus ou au-dessous de ses forces, en écrivant une 
série de chapitres relativement indépendants, et mettre à profit sa qualité 
maîtresse d’amateur d'âmes qui a du temps devant lui. La « Pretty 
Lady » est une courtisane française (ici encore on peut inesurer la « quan- 
tité » et la qualité de l'émancipation de nos voisins), et, en la choisissant 
française, l’auteur a certainement voulu nous flatter, car de nombreuses 
comparaisons faites entre elle et ses collègues ou rivales anglaises par celui 
qui partage avec elle le titre de héros du livre, G.-J. Hoape « gentleman », 
ou « G.- J.», sont toutes à son honneur. M. Bennett nous promène, — c’est la 
guerre, — à travers Londres, ses clubs, ses comités, sa vie formidable- 
ment variée, généreuse, inquiétante et obscure. Une aristocratique fi- 
gure de jeune fille ultra moderne dont on ne peut savoir si sa vie fiévreuse 
est follement égoïste ou follement désintéressée ; une autre qui revient 
épuisée d’avoir dirigé une innmnense « canteen » pour ouvrières à Glas- 
gow, et qui raconte l’expérience qui l’a brisée avec cette brièveté nerveuse, 
sans éclats de voix, ni gestes, si anglaise et si émouvante ; des gens de 
toute classe et de toute espèce ; quelques épisodes d'autant plus tragiques 
qu'ils ne sont pas au centre du livre : au centre est Catherine Dubois, 
bonne fille, économe, portant toujours sur elle ses obligations de la Ville 
de Paris, rangée, avec le sens qu'elle a de l’utilité de sa profession et de 
son rôle éminent dans l'alliance, sa haine sans nuances pour l’ennenii, 
ses superstitions, sa profonde et touchante humanité. Elle vient d’accom- 
pagner à la gare l'officier anglais, — ivrogne et mystique, — que lui a 
envoyé, elle en est sûre, la Sainte-V'ierge : de cet officier, elle n’a rien 
reçu et même elle lui a donné de l'argent. Le train de permissionnaires 
s'ébranle au son de « John Brown’s Baby’s got a pimple on his — shooo :.., 
et Christine reste sur le quai de la gare. « The rails showed empty where 
the train had been and the sound of the song faded and died. Some of 
the women were crying. Christine felt that she was in a land of which she 
understood nothing but the tears. She also felt cold in the legs » (p. 133). 


Dans les « Five Tales » de M. J. Gulsworthy (2), le réalisme, tranquille 
et détendu chez M. Bennett, se tend, se ramasse, compose et dramatise. 
Avec une force que la vie avant d'être élaborée par l’art ne connaît pas, 
surgissent devant nos veux pour ne plus les quitter ce juge anglais, dont 
le frère, — que son hérédité écossaise aentraîné vers les bas-fonds commeelle 
l’a aidé, lui, à gagner les cimes, — a commis un crime, et qui, la confession 
du criminel, qui vient de se suicider, en mains, laisse condamner un inno- 
cent ; — le vieil armateur à demi-paralysé, traqué maintenant par ses 


(1) Conard, 1919, 3 fr. 50. 
(2) Conard, 1915, 3 fr. 50. 


æ 


REVUE ANNUELLE : LE ROMAN ANGLAIS 19 


actionnaires, ses rivaux, son hvpocrite de fille et un faux bonhomme 
d'homme de loi, (avec lequel il a une entrevue qui, dans l’imimobilité forcée 
des personnages est bien une des choses les plus terrribles qui se puisse 
imaginer), et qui, pour ne pas s'’avouer vaincu, se suicide... en imposant 
à son organisine ruiné un repas qui l’achève ; — ce délicieusement frais 
printemps en Devonshire symbolisant la jeunesse du héros qui, en son 
automne, revisite marié et heureux les lieux où le cruel amour l’a rendu 
involontairement criminel ; — ce membre du Stock Exchange si satisfait 
de son opulente maison de campagne, d’où il fait rayonner, pendant la 
guerre, ses activités patriotiques, et qu'ébranle à fond et à jamais la vue 
d’un soldat qu'on amène devant le jurv dont il fait partie pour une ten- 
tative de suicide, dont l’excuse est l'impuissance où cet homme dit 
être de vivre loin de sa femine ; — ce puissant et délicat été de la cam- 
pagne anglaise où Jolvon Forsyte, un représentant de cette famille que 
M. Galsworthy aime à animer devant nous, seul dans le château et la 
nature environnante, se livre, à 84 ans, avec une sorte de frénétique 
rajeunissement qu'il ne peut modérer et dont il meurt, à l’inquiète joie 
de contempler la beauté des choses et des êtres. Jamais résumé ne fut 
plus infidèle, plus impossible à vrai dire, puisque ce qui caractérise d’abord 
ces contes, c’est ce qu’ils ont, pour animer ce squelette puissamnment char- 
penté, de muscles, de nerfs et de chair, — art parfait en un mot où se 
combinent les qualités de l'écrivain, du peintre, du sculpteur, du psy- 
chologue et du dramaturge. Avec la complexe et vigoureuse et vivante 
sobriété, le caractère essentiel de cet art est sa tristesse. Couleurs, formes, 
pensée, action, oui, mais pas d'humour, pas d'esprit ni de fantaisie, 
pas de musique non plus : la musique bercerait l'angoisse humaïne et 
donnerait une joie dont M. Galsworthy est incapable, ou üupatient, ou 
insoucieux. 11 veut voir clair avec ses veux et avec les yeux des grands 
artistes de l'antiquité oudela Renaissance ou des temps modernes, slaves 
particulièrement, — tel portrait de femme slave dans son premier conte 
est admirable. Avec la « vivid exactness » son art a la « sad earnestness » 
que Newman attribuait aux chefs- d'œuvre antiques. Le pessimisme 
esthétiquement souriant qui rayonne des citations d'uripide ou d’'Ho- 
race dont il rehausse le titre de deux de ses contes, a passé dans ces contes, 
comme ont passé dans les trois autres la malédiction prophétique du 
verset biblique, la mélancolie du sonnet Shakespearien, la désespérance 
de la phrase de Tolstoi, et les quelques mots : «Life calls the tune, we 
dance » dont il orne sa première page, condense toute cette amertume. 
Au vrai, la vie est bonne, infiniment bonne, dans cet exquis décor anglais 
en particulier, et de là le côté ensoleillé de cette œuvre austère, mais quoi 
qu'en disent les religions et les morales, elle seule est bonne, et notre 
. pagan sanitv » le sait bien. Or, elle dure si peu et nous mourons... et 
pour calmer «l’ardent sanglot qui roule d’âge en âge » notre seule vraie 


S0 REVUE GERMANIQUE 


consolation est « the captured loveliness.. the restful inebriety » (p. 179) 
de l’art. — Enfin, comme ces religions établies ont, suivant M. Galsworthy, 
doublement menti en niant la vie et sa beauté et en niant la mort et son 
horreur, ce paganisme renforcé d’anarchisme biblique ou tolstoisant 
n’hésitera pas à se faire agressif,et sous le dramaturge et le penseur im- 
passibles on apercevra, — heureusement du reste, — un homme de son pays 
et de son temps et de son groupe philosophique particulier. Le ton dont 
il dit d’une canaille : « One felt that he went to church every Sunday 
morning » (p. 127), l'ironie avec laquelle il stigmatise ceux qui « subord- 
inate the fate of the weak and shiftless to the needful paramountey of 
the strong and well established » (p. 49), s'obstinant à montrer l'envers 
et le négatif d'une réalité dont il ne montre jamais le positif et l'endroit, — 
l’amertume qu'on sent dans : « attempted suicide; not an English crime! » 
(p. 251), et le ridicule, facile, qu'ilversesur les juges du malheureux soldat 
accusé dedésertion, tout cela, jusqu’à la prédilection qu’il montre dans trois 
de ces cinq draines (chacun ayant une mort ou un suicide), pour le suicide 
euthanasique, qui le dispense de poser et de résoudre le problème de la 
douleur : tout cela donc, en trahissant l’âpre critique de la société 
anglaise, ou plutôt moderne, ou plutôt encore éternelle, le situe, avec sa 
noblesse et ses limitations, et l'humanise, rend les qualités de l'œuvre 
artistique, ordre, vie, lumière, plus admirables encore de coexister avec 
ce qu'il faut bien appeler un assez confus iconoclasme. 


M. Wells, par le nom de qui, avec le nom de M. Kipling, nous avons 
voulu terminer cette liste, d’abord parce qu'il est sans doute avec ce 
dernier le plus connu, le plus représentatif et le plus grand, ensuite parce 
que n'ayant en mains qu'un de ses romans, et du début de la guerre, nous 
ne savions trop où le mettre, ne paraïitra donc ici que comme l’auteur de 
Bealby a holiday (1). Si ridicule qu'il soit de parler d’un pareil auteur d’après 
un seul livre, et un tel livre, et de 1915,coimment d'autre part, ne pas trouver 
providentielles des crises qui nous ont épargné l'envoi de The Research 
Magnificent, M. Britlhing sees it through, Joan and Peter, God the Invi- 
sible King, The Undying Fire. Quand on songe que M. Wells a, en outre, 
profité de la guerre, si l’on peut dire, pour ajouter copieusement à la liste 
de ses articles de revues et de journaux, certains réunis en livres ou 
brochures sur «la guerre qui tuera la guerre : et cette « drilling foole: y 
tramping in the heart of Europe », — ou « l’Europe de demain », d’autres 
encore où il propose, avec exposé des motifs, de transformer le Royaume 
Uni en république, on reste confondu. On ne saurait naturellement juger 
congrüment un seul de ces livres si on ne connaît les autres, — mais il 
suffira, et pour cause, de savoir que M. Britling regardait la guerre du 
point de vue du penseur citoyen du monde, qui la voulait finale, et rendue 


(x) Conard, 1915, 3fr. 50. 
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définitive, par la Société des Nations et le socialisme (1);.que Joan and 
Peter repose et résout le problème de l'éducation : « we have an empire 
as big as the world and an imagination as small as a parish » (I. 273), 
« England is a liberalizing power or the most pretentions sham in history » 
(I. 276). « This dream of defying the world without an army and dominating 
it without education » (I. 276); « the universities... are whirlpcols 
into which the living curiosity and happy energy of the nation’s youth 
were drawn and caught and fatigued, thwarted and wasted »... (I. 325). 
the two greatest things in the world have been the most vulgarized : God 
and sex » (1. 345) ; — que God the Invisible King et The Undying Fire 
(ce dernier une réplique moderne du Livre de Job) posent de nouveau le 
problème religieux, le mouvement, du reste, de l’un vers l’autre marquant 
une tendance à l'acceptation, indépendante encore, on s'en doute, mais 
graduelle, non seulement du point de vue chrétien, mais encore du point 
de vue des églises établies, de l'Eglise catholique par exemple, évolution 
commencée, on le sait, dès First and Last Things. Car l'esprit de.M. Wells 
est une maison où il y a beaucoup de place, et il est le plus généreux et 
accueillant comme il est le plus actif et combatif des penseurs : il a fini, 
en tous cas, pour le moment, par aboutir à un impérialisme original où 
la vraie Angleterre est dans ses colonies, et Bealby a holiday peut, après tout, . 
dans sa modestie, représenter cette richesse de pensée, cette puissance de 
création artistique et cette évolution vers l’optimisme, — le héros, avec 
Bealby, étant un officier et n'étant pas un imbécile, — et outre que ce 
petit livre est un bon témoin de l’art de M. Wells, il résume parfaitement 
les caractères du roman anglais que nous avons énumérés : humour, 
esprit d'aventure, réalisine, esprit réformateur. — Bealby donc, fils 
du jardinier et de la cuisinière, remplit, au château de Shonts, devenu 
propriété des Laxtons (the Peptonised Mitk and Baby soother people), et 
sans vocation, les fonctions de gâte-sauce, et lors d’un week-end où l’ordre 
qui règne dans les parties supérieures du château aux yeux du Lord 
Chancellora, pour contre- partie et condition, l'agitation désordonnée 
et douloureuse du sous-sol, vers 11 heures du soir, ayant planté la four- 
chette à toast dans le menton de son ennemi Thomas, il doit prendre la 
fuite. Il se précipite, par l'escalier, vers les régions aristocratiques, ren- 
contre le Lord Chancellor qu’il prend pour «some larger finer kind of 
butler that thev kept upstairs », porte une atteinte irrémédiable à son 
uoble équilibre, se réfugie dans l'obscurité du fumoir, passe la nuit dans 
des cachettes de la vieille demeure qu’il découvre à tâtons, trouve une 
sortie secrète et gagne la campagne... Il se fait accepter comme tlaveur de 
vaisselle par des femmes du monde qui partent en roulotte pour une 


(sr) Une traduction française de ce livre a paru, avec un contresens dan< le titre : « M. Britling 
œommence à voir clair +. —- A paru également une traduction "de « God the Invisible King»: Dieu 
l'Invisible Roi. 
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tournée de camping, connaît les joies torturantes de l’amour non partagé 
(il a environ 10 ans), rencontre un inembre de la week-end party de 
Shonts, se voit poursuivi, s'enfuit de nouveau, et après les expériences 
les plus cocassement cinématographiques avec un chemineau et les 
habitants de tout un village, des fuites éperdues sur les toits et à travers 
les jardins du maraïîcher, M. Benshaw «a sturdy English yÿeoman of the 
new school », retombe sur le motocveliste qui le cherche, lequel, officier, 
et voyant son avenir compromis parce qu'il est accusé d’avoir, au propre 
et au figuré, jeté Bealby dans les jambes du Lord Chancellor, ramène 
l'enfant à ce grand seigneur. Bealbv tient alors des discours incohérents 
qui achèvent de compromettre l’avenir de l'officier, mais le font reconduire 
à sa famille en pleurs et à Lady Laxton qui, pour retrouver son marmiton 
dans une oubliette, a fait démolir une aile du château... On unagine à 
quel point cette pochade peut devenir désopilante sous la main experte 
de M. Wells avec ce quelque chose de rond à la fois et d’'anguleux, d’ap- 
puyé ct de léger qui caractérise sa manière, ce quelque chose de tradition- 
nel aussi et de si original. Dickens semble avoir décrit le vieux cheval (p.89), 
la roulotte descendant la pente (p. 145), la course folle de tout le village 
après Bealbv, un Dickens de derrière les fagots et avant de la bouteille, 
qu'on apprécie d'autant mieux que l'atmosphère de ce repas humoris- 
tique est, au fond chargé de préoccupations graves. Car derrière l'in- 
payable drôlerie, et l'aventure que M. Wells peint largement et minu- 
tieusemient à la fois comme il sait le faire : (l'enfant dans les cachettes du 
château, la nuit dans le bois, le voyage en motocvcelette), et 1 y a une 
étude sommaire mais incisive d'individus et de classes sociales croquées 
au passage, depuis le sommelier et le maraicher déjà nominé, jusqu’au 
Lord Chancellor, ce pompeux imbécile hégélien et Lord Chickney, ce 
Cartier de Chalimont tombé d'Anatole France en Dickens, en passant par 
le chemineau si savoureusement philosophie et réformateur de la société, 
et qui, dans une remise joue les «Roi Ieàr », — Bealby lui-même enfin et 
Captain Douglas, les deux héros du livre.lit cette joyeuse farce a un carac- 
tère svmbolique, car Bealby n'est-il pas le prolétariat qui. dans son ascen- 
sion brusquée ébranle quelque peu les puissances, à qui le comique de 
l'affaire semble échapper, ascension trop brusquée du reste et qui est 
suivie de chute et dont il faudra recommencer l'effort aidé cette fois sans 
doute par quelque Captain Douglas, dont l'aventure aussi est symbolique. 
En celui-ci en effet, il y a dans l’apparente unité d'un officier anglais, trois 
hommes incompatibles, — l'inventeur fou d'aviation, l’amoureux, fou 
de Miss Madeleine Philips, et le gentleman fou de toutes les conventions 
anglaises. Or, Bealby avant, devant le Lord Chancellor, empiré une 
situation déjà très mauvaise, le Capitaine tue en lui l'amoureux et le 
gentleman et part pour les grandes manœuvres françaises, decidé à ne 
pas attendre « that emphatic lead from abroad withont which no well 
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bred English mind permits itself to stir » (p. 173), et à travailler 
« almost as hard as some confounded foreigner » (p. 175). Et voilà la 
révolution commencée. 

M. Kipling lui ausi ne sera représenté dans cette revue que par un 
seul livre: À Diversitv of Creatures (1) qui contient quatorze contes. On 
sait que cet écrivain est, dans sa prodigieuse variété, constamment pareil 
à lui-même, que son œuvre reste toujours la claire conscience de l’Em- 
pire et que c’est donc sur son nom que doit s'achever toute revue du 
roman anglais à l’heure actuelle. M. Wells, dans son néo-nationalisme a 
pu écrire à la fin de /oan and Peter : « You have to take up the English 
tradition. of Shakespeare, Milton, Raleigh and Blake... as it was before 
church and court and a base imperialism perverted it » (II. 356), et 
encore : « Church and crown are no part of the real England which we 
inherit » (II. 355),et M. Kipling demandera pourquoi l’ancien révolu- 
tionnaire s'arrête en si bon chemin nationaliste, et pourquoi, disant dans 
The Undving Fire : « God, not Satan, is the eternal rebel » — phrase 
qui, comme les précédentes du reste, pourrait être écrite par M. Ches- 
terton, il refuse d'admettre que Church and Crown ont été et sont des ins- 
truments, imparfaits, mais perfectibles, ou des guides, faillibles mais 
éducables, de cette tradition dont il se réclame et dont la discipline est le 
caractère premier. M. Kipling, lui, aime l’Angleterre en bloc, telle qu'elle 
est, même actuellement ; il ne se fait pas faute de la fouailler de ses 
sarcasmes :n’appelait-il pas naguère les étudiants : muddv oafs and flan- 
nel fools ? } mais il tient que toute critique négative est fausse et dangereuse 
et ne croit féconde que celle qui montre l'Angleterre nou pas trop, mais 
insuffisamment elle-même. C’est toujours la vie spécifiquement anglaise, 
— et d'autant plus humaine, -- qu'il décrit, et avec quelle verve humoris- 
tique, quelle fantaisie aventureuse, quel réalisme inégalé dans le détail 
comme dans l’ensemble, et quelle richesse d’ironie quand 1l rencontre 
queique membre de l’ « Tmmoderate Left » ou de simples démocrates. 
Nulle part la bonne humeur anglaise ne s’est exprimée avec plus de fougue 
que chez M. Kipling : quand, par exemple, les aviateurs de l’A. B. C. 
(Aerial Board of Control) vont, en 2065, infliger au village de Chicago 
le supplice de la lumière et du son, qui, suivant la dose, abrutit ou tue, et 
ramènent à bord de leurs machines, pour les montrer en spectacle, ces bêtes 
curieuses que sont les partisans du gouvernement populaire ; ou quand 
un parlementaire et quelques amis, ayant été frappés d'une amende 
pour excès de vitesse sur l’ordred'’un certain Baronet,se vengent en menant 
contre le village oùilrègne une formidable campagne, où ce village se révèle 
célèbre par son église, par ses danses rustiques, par sa certitude exprimée 
en un vote unanime que la terre est plate, campagne qui se continue par des 
tournées de touristes, des chansons de café-concert :« the village that 


(1) Conard, 1917, 3 fr. 50. 
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voted that the earth is flat », des films cinématographiques et des rou- 
leaux de gramophones, le tout couronné par une séance à la Chambre des 
Communes où, en présence du baronet, une question est posée au premier 
ministre sur ce village, et où les membres, obsédés par la chanson et possé- 
dés par le besoin de la danser sur le rythme connu, donnent un spectacle 
prodigieux. Il y a, dans ces récits, une joie débridée, une sorte de galop 
irrésistible, affolant, et rien n’est plus « anglais » que la manière dont 
l'auteur utilise, satisfait et exaspère ce besoin de mouvement collectif 
que traduit, produit ou conduit le rythme même de la langue. Quelle 
aventure aussi « à la Wells » que son premier conte, le règne de l'A. B. C. 
sur cette planète qui, atteinte de démophobie, se dépeuple consciencieuse- 
ment, et quel curieux effet de cauchemar obtenu en suivant jusqu’au bout 
certaines tendances actuelles, l’admirable récit encore, fait par un Sik dans 
cette langue, pleine de la poésie orientale, et dont M. Kipling a le secret, 
de la manière dont lui et trois de ses camarades ont su, à eux seuls, 
représenter leur pays en montant la garde auprès du corps du roi d’Angle- 
terre qui venait de mourir. Ces atentures participent l’une et l’autre de 
l’hallucination. « Our eves being lowered and fixed » dit le Sikh «the bur- 
then is the feet of the multitude... the burthen of the unendurable pro- 
cession of feet from the knee down, that never, never, never stops » 
(p. 204) ; — dans deux autres contes, l’auteur nous décrit avec son prodi- 
gieux réalisme des rêves, obsessions et hantises, et dans un troisième, le cau- 
chemar fiévreux de la bourgeoise allemande que visitent des enfants belges 
et dont elle essaie, après leur départ, d'effacer sur le plancher les taches 
de sang. Enfin, dans le dernier récit du recueil, Mary Postgate,qui a élevé, 
vu partir à la guerre, et mourir, le neveu de la vieille dame dont elle est 
lady companion, au moment où elle brûle ce qui a appartenu à celui dont 
elle ne sait même pas à quelle profondeur elle l’aimait, laisse agoniser 
lentement dans un arbre l’aviateur allemand qui vient de s’y accrocher 
en tombant, derrière sa bombe. « À man, at such a crisis, would be what 
Wynn called a sportsman, wouldleave evervthingtofetch help...» (p.385). 
L'un des caractères extérieurs inais particulièrement impressionnants 
de ce réalise intense est le maniement étrangement habile d’une langue 
riche d'images et d’onomatopées, —ondirait, sil’on osait, de cette langue 
qu’elle est un cinématograplhie et un gramophone, — où les déformations de 
la prononciation individuelle sont notées comme les gestes, en même temps 
que tous les détails sont harmonisés dans un ensemble de vie si globale 
que l’on ne sait par où la saisir, l’auteur lui-même ayant souvent l'air, 
comme Shakespeare, de voir ses personnages pour la première foiset deles 
écouter parler. Il aïine aussi du reste, à nous remettre en présence de 
vieux amis, et par deux fois, nous retrouvons l’inimitable Stalky, d’abord 
comme élève encore dans cette école où nous l’avons vu préparer ses 
mauvaises ou excellentes plaisanteries et rarement ses devoirs ; puis 
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comme Colonel A. L. Corkran qui, avec une admirable puissance d’invec- 
tive : « He flayed, and rent and blistered and wiped the floor with them... 
and they looked for hiding places », apprend à ses subordonnés à 
connaître les beautés de la langue, du caractère et de l’Empire anglais. 
— Enfin « Don't tell me the English cant think as quick as the next 
man when it's up to them » (p. 257), conclut-il en racontant l’his- 
toire d'’aviateurs allemands qui, en tournée d'espionnage, tombent 
dans un parc anglais non loin de la côte, sont mis à mort comme il con- 
vient, puis, pour éviter des difficultés avec la justice anglaise, sont replacés 
sur leur machine, et celle-ci relancée dans l’espace. 

Et c’est sur cette critique souriante et affectueuse faite des Anglais par 
eux-mêmes que nous terminerons cette revue, car elle résume bien 
l'attitude de tous les auteurs dont nous avons parlé envers leurs compa- 
triotes. Tous sont frappés d’abord par la bonhomie de l’Anglais individuel, 
et il semble bien en effet, que la netteté et l’énergie de leur politique 
nationale, — séculaire et mondiale, — égoïste de cet égoïsme sacré que 
toute nation saine a le droit, peut-être le devoir, de pratiquer pourvu 
qu'il concoure à l'intérêt général, dispense l'individu d’être jamais lui- 
même injuste et brutal. M. Wells termine /oan and Peter en exaltant « the 
tradition of the men who speak fairly and act fairly » (IL. 354), et les der- 
niers mots de M. Kipling sont pour maudire l’heure «when the English 
began to hate ». Mais cette bonhoinie sportive est l'endroit d’une réalité 
dont l’envers n'est pas beau : le joyeux esprit d'aventure, la joyeuse accep- 
tation de la réalité comme elle est et la joyeuse démangeaison de la changer 
(car l'Anglais le plus puritainement révolutionnaire a quelque chose de 
joyeux dans son optimiste insouciance du lendemain), ne sont pas toujours 
de bonnes choses ; la paresse, en tous cas, « we are not proud, but slack », 
dit M. Hewlett, la prodigalité, l’iconoclasme puéril, l'inactualité» sont d’in- 
contestables défauts, et aussi le manquedecesens pratique que les badauds 
en sont encore à attribuer aux Anglo-Saxons parce que, dans leur activité 
devenue sa fin à elle-même, ils ont rencontré au passage les fauteuils et 
les salles de bain... Et si l’on devait chercher à tous ces romanciers un 
caractère commun, outre ceux qui ont déjà été indiqués, nous dirions 
qu'ils se sont, eux, nettement désinsularisés, qu'ils sont soucieux d’un art 
sobre, châtié, objectif, ouvert à toutes les influences intellectuelles. Au 
romantisme impénitent de l'Anglais moyen, ils semblent vouloir opposer 
la tradition classique. M. Kipling défend la culture classique qui donne : 
balance, proportion, perspective, «life, — character » (p. 231-237), et il 
écrit l’ode à la France. Leur classicisme commun se marque en effet, 
par leur respect et leur admiration pour la civilisation française. M. Gals- 
worthy dédie ses Cing Contes à M. Chevrillon, M. Bennett a pour Mau- 
passant, M. Hewlett pour Stendhal, l'admiration que M. Conrad a pour 
Baudelaire, Non seulement M. Wells dit : « France is the spear-head, 
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we are the shaîft » (Joan and Peter, II, p. 354), mais tous ces écrivains 
semblent vouloir, à notre contact, et sur notre sol, assurer leur équilibre 
intellectuel, — cet équilibre intellectuel, source, condition ou conséquence 
de tous les autres équilibres, dont la France a toujours eu un peu le pri- 
vilège, et dont maintenant plus que jamais, elle a la garde. 


A. DEBAILLEUL. 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 


A. HEUSLER: Zwei Islændergeschichten. — 2teAufl. Berlin, Weidmann, 
1913, 5 M. 


Les « Deux histoires islandaises » dont M. À. H. nous donne la réédition 
corrigée avec une carte, une savante introduction et un excellent glossaire 
sont la saga de Hæsna-Thor et la Bandamanna Saga. La première s'étend 
sur trois années à peine, aux environs de 62, c’est-à-dire que, tout en 
appartenant encore au paganisie, elle tient le nulieu entre les sugas 
véritablement archaïques et les dernières, plus épanouies en véritables 
œuvres d’art. L’impression qu'’eïie laisse est plutôt d’une chranique locale 
que d’une étude psychologique ou d’une poétique histoire. La vie des 
paysans d'Islande à cette époque y est tout particulièrement décrite, 
et l’on y trouve plus d’une curieuse coutume, celle, par exemple, de la 
prise de possession d’une terre par le feu. 

Bien «ue les événements relatés par la Bandamanna Saga se passent 
moins d’un siècle plus tard, vers 1055, on est frappé de la dégénérescence 
ou de la civilisation, comme on voudra, qui en distingue les personnages 
des ancieis Islandais : 1à ou ceux-ci vidaient leurs querelles les armes à 
la nain, on ne les liquide plus œu’en paroles : aux grands chefs de famille 
vnt succédé de petits pavesans, finauds et procéduricrs. Aussi, cette saga 
coustitue-t-elie un decument de prenier ordre pour Ja facon dont, en ce 
temps-là, se rendait la justice. Par le relief des caractères, la finesse de 
la pensée et l’humou: du dialogue, on ia peut considérer comte un véri- 
table petit chef-d'œuvre. M. A. IT. a eu tout à fait raison de la mettre à la 
portée méme des débutants en norrois. 


Léon PINEAU. 


ACHILLE BURGUN : Le développement linguistique en Norvège depuis 
1814, — 17€ partie (Kristiania. En commission chez Jacob Dybwad, 1919), 


Les parlers scandinaves constituent un certain nombre de groupes 
dont deux au moins sont, de longue date, des langues véritablement natio-. 
uales, le danois et le suédois. Quant au groupe norvégien, il n'était jusqu'ici 
considéré que comme un ensemble de patois locaux. Mais un peuple ne 
Saurait exister que si la langue qu'il parle est vraiment sa langue mater- 
nelle, que tous ses enfants parlent et entendent également. Il se comprend 
donc que, depuis plus d’un siècle que la Norvège a eu l'ambition de con- 


88 REVUE GERMANIQUE 


quérir son indépendance politique, elle ait, en même temps, tendu de tous 
ses efforts à réaliser sa langue propre : le norvégien. Pour atteindre ce but, 
il fallait, à la fois, éliminer le danois, langue officielle, et unifier les patois 
indigènes, les polir, les assouplir, les forger, en un mot, en un tout compact. 
solide, riche et nuancé. C’est cette double tentative que M. Achille Burgun 
a voulu nous exposer dans l'ouvrage dont nous annonçons ci-dessus la 
première partie et qui va de 1816 à 1860. Lui aussi, il a été tué à l'ennemi! 
Son œuvre restera-t-elle inachevée ? A-t-il laissé des notes qui permettront 
de la compléter ? Nous le souhaitons. Car ce sont précisément les conclu- 
sions qu'il nous importerait de connaître : savoir exactement où en est 
actuellement la question. Et puis, sans aucun doute, il eût terminé par 
des considérations générales qui, elles non plus, n’auraient pas été dépour- 
vues d'intérêt : par exemple, sur les avantages ou les inconvénients qui 
peuvent résulter pour le scandinavisme en général de la coexistence de 
trois — voire de quatre langues, en comptant l’islandais, qui sont des 
sœurs, certes, mais assez différentes et de caractère et d’allure, pour que 
l'étranger qui a fréquenté l’une ne puisse, sans plus, se flatter de connaître 
les autres. Avec cette dissociation des langues, l'unification politique 
est-elle possible ? Il est vrai qu’à défaut d’unification, une fédération 
peut suffire. Danois, Norvégiens, Suédois désirent-ils davantage ? Mais 
cette variété de leurs parlers ne les tiendra-t-elle pas encore plus à l’écart 
du reste du monde ? 
L. P. 


L. T. HOBHOUSE. : Development and Purpose, an Essay towards a 
Philosophy of Evolution. — Londres, Macmillan, 1913, XV, 383 p., in-8°, 
10 S. net. 


En un volume magistral, le distirigué professeur de sociologie de 
l’Université de Londres donne la synthèse des études qu’il poursuit depuis 
de longues années sur l’évolution. Il n’a jamais adhéré à l’évolutionnisme 
mécaniste de Darwin ou de Spencer. L'esprit humain, à ses yeux, ne peut 
pas être considéré comme un organe analogue aux poumons ou au foie, 
produit de la lutte pour l'existence, avec la fonction d'adapter l'orga- 
nisme à son milieu. La lutte pour l’existence elle-même ne peut pas être 
le principe essentiel de l'évolution. Si le progrès a une valeur pour l’homme, 
il doit dépendre de la suppression dela lutte pour l’existenceet du triomphe 
de la coopération. C'est-à-dire que l’homme, par la raison et la volonté, 
doit être capable d'intervenir dans l’enchaînement mécanique des 
causes et des effets et, tout en subissant les lois de la nature, de les diriger 
dans le sens des avantages matériels et moraux qui sont le prix de la vie. 
Mais l’homme n’est pas isolé dans l’univers : si le progrès moral et social 
suppose l'intervention d'un principe rationnel, les conditions matérielles 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 89 


dont il dépend, qui l'ont préparé et qui le continuent, sort, elles aussi, 
le produit d'un « dessein ». C'est, guidé par ces idées directrices, que 
M. H. a entrepris, dans une série d'ouvrages antérieurs, une vaste enquête 
sur le progrès, son caractère et ses conditions. Sa Théorie de la Connais- 
sance (1896) a établi la validité de la raison humaine et sa capacité de 
connaître les choses telles qu’elles sont. Puis, la réalité du progrès maté- 
riel et moral a été démontrée, et ses étapes successives décrites, dans 
L'Esprit en Evolution (19o1),et La Morale en Evolution (1906). Aujour- 
d’hui, Erolution et Finalité condense et complète les résultats précé- 
demment acquis, et asseoit, sur des bases définitives, une philosophie 
idéaliste de l’évolution. 

L'auteur aborde résolument l’aspect spirituel de l’évolution, sans atté- 
nuer les différences d'espèce, et suit le développement de l'élément psy- 
chique, depuis ses plus faibles manifestations dans la sensation et le 
réflexe, jusqu'à la raison chez l’homme, et jusqu'à son terme suprême, 
la conscience collective ou l'esprit de l’humanité. L'organe essentiel du 
progrès est la raison, qui se définit « la faculté de corrélation ». C'est 
elle qui, obscurément d'abord, puis méthodiquement, prend connaissance 
des choses, les assimile, les domine et établit entre elles, selon la loi de 
leur essence, mais aussi par la puissance qu'elle acquiert sur elles, les 
« relations » favorables au développement d’un ordre supérieur. La raison 
est l'aboutissement de l'effort du cosmos pour se réaliser lui-même. De 
la «’structure » à l'organisme », ou de l'organisme à la « pensée cons- 
ciente » s’accomplit sans arrêt le mouvenient ascensionnel de la vie. La 
pensée elle-même est en voie de développement et gagne sans cesse sur 
le mécanique, l'indéternminé, le désordonné, l'inconscient. En fin de 
compte, le fait qui domine le monde matériel et moral, c’est « l'organi- 
sation », et l’organisation suppose un « dessein ». À son stade supérieur, 
ce dessein est conscient et avance vers une plus large compréhension de 
lui-même. 

La pensée moderne triomphe du criticisme Kantien par l’idée du 
devenir, appliquée à la réalité et à elle-même. Quoique incapable de 
prendre possession d’une vérité fixe, elle peut, du moins, s'assurer que 
la part de réalité qu'elle détient est vraie — dansce sens qu’elle est un 
élément du vrai. La définition de la raison sera : la tendance à découvrir 
la corrélation ou l'harmonie qui existe dans les choses. La définition de 
la volonté : la tendance à créer l'harmonie par une succession de synthèses. 

L'harmonie, qui est l'essence de l’ordre organique, ne se réalise que 
progressivement. La raison se lieurte de toutes parts au mécanisme, 
inhérent aux éléments constitutifs de la réalité. Elle se soumet aux con- 
ditions de ce mécanisme, mais le transforme peu à peu, en substituant 
à l'intersection aveugle et brutale des éléments primitifs, la corrélation 
organique, par laquelle les éléments agissant les uns sur les autres, se 
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modifient et se combinent en fonction du tout. Le mécanisme est la cause 
de la désharnonie qui, en dépit de l'intervention rationnelle, subsiste 
dans les choses. Mais désharmonie ne signifie pas désordre : le résidu 
inorganisé est soumis à des lois, destinées elle-mêmes à devenir les maté- 
riaux de l'organisation future. La réalité est un système à la fois condi- 
tionnant et conditionné, mû par un principe qui conduit à une harmonie 
ultime. En termes de morale humaine, le mal existe : il résulte d’un conflit 
de tendances encore inconciliées ou imparfaitement adaptées à leurs 
fins. Le bien grandit avec les progrès de l’organisation : c’est une har- 
monie qui se réalise par l’évolution d'un principe spirituel intérieur 
à la matière. 

Nous pouvons nous représenter l’esprit comme une unité composée 
d'éléments analogues, dans leurs relations, aux molécules chimiques qui 
entrent dans la composition d'une cellule vivante. Tant qu'elles restent 
à l’état séparé, l'esprit n'existe pas. Quand elles se réunissent, elles 
forment, par une série d'actions qui nous sont inconnues, les cellules 
conscientes. En d’autres termes, l'esprit ne doit pas être considéré, 
selon la conception spiritualiste, comme extérieur à la matière, ni selon 
la conception matérialiste, comme produit par la matière, mais comme 
une svnthèse d'éléments inhérents aux choses qui ne fonctionnent qu’en 
combinaison. Au stade le plus haut que l’évolution ait atteint de nos 
jours, l'humanité est l'unité spirituelle suprème, conscience à la fois 
déterminée et se déterminant elle-méèime, « la plus haute incarnation 
du divin ». 

L'auteur soutient sa thèse avec les ressources de la science la plus 
sûre et de la dialectique la plus déliée. Le livre prend l'ampleur d’une 
encyclopédie des connaissances humaines réduites à leurs dounées et à 
leurs principes essentiels et organisées tantôt d'après les méthodes de 
l'induction, tantôt d'après les méthodes de la déduction, avec la soli- 
dité empirique de la science et la souplesse logique de la métaphysique. 
C'est un ouvrage capital, tributaire de toute la pensée moderne, mais 
la re-créant pour en tirer une des explications les plus plausibles du 
grand mystère de l'ultime réalité. Cette doctrine idéaliste de l’évolution 
tire parti à la fois des découvertes les mieux établies de l'enquête dar- 
winienne et des spéculations les plus valables du néo-hégélianisme. 
Elle est le trait d'union entre le positivisme et l'idéalisme. La raison 
y règne en maîtresse, contrairement aux tendances qui entrainent 
la pensée moderne vers les suggestions troubles de l'inconscient. T’esprit 
scientifique y trouve l'élément dont il ne saurait se passer, sans que 
ses constatations viennent détruire le noble et haut espoir de l’honnne 
de devenir chaque jour de plus en plus maître de sa destinée. 


C. CESTRE. 
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WALTHER THoMas : Beowulf et les prenuiers fragments épiques anglo- 
saxons. Etude critique et traduction. Paris, Didier, 1910. In. 80, xxxli, 
a4 pp., 2 fr. 50. 


Outre la traduction de la Plainte de Deor, du Combat de Finnsburg 
et du IWaldere, qui sont des fragments peu étendus, ce livre contient une 
étude des questions qui se rattachent à Beowudf et une traduction de ce 
poème. 

L'étude a pour but principal d'élucider les problèmes relatifs à l’ori- 
gine — ou plutôt aux origines — de la légende contée dans Beowulf et à la 
genèse du célèbre monument anglo-saxon. M. Thomas, très informé des 
travaux parus sur la matière, donne la solution la plus récente ou qui lui 
paraît la plus exacte, des problèmes que la critique historique et littéraire 
a dû envisager. Il répudie l'interprétation svimbolique mise à la mode par 
Max Muller et se refuse à voir conune donnée primitive de Beowulf la 
lutte du printemps contre l'hiver. Se ralliant à l'hypothèse que M. Panzer 
a dernièrement formulée, il croit à l'origine folkloriste du sujet de la 
légende, opinion qui paraît vraisemblable à ceux qui ont exanuné les 
raisons données par M. Panzer dans ses études sur la légende de Beowulf 
et de Siegfried. Peut-être n'a-t-il pas su que M. Boer a estimé que c’est 
Siegmund qui a été substitué à Siegiried dans l'aventure du dragon et 
la conquête du trésor (1), mais il me paraît assuré que ce n’est pas le 
savant hollandais qui a raison sur ce point. M. Th.s'est attaché à découvrir 
l'ordre chronologique des éléments qui constituent la légende. On peut 
se demander si tous les critères sur lesquels il fonde ses distinctions sont 
également résistants et si tel fait signalé comme acquisition insulaire 
n'est pas une importation continentale. Diverses raisons, en effet, per- 
mettent de croire que les Angles, les Jutes et les Saxons — ces derniers 
surtout — ont de très bonne heure subi l'influence romane. 

Etudiant la constitution du poëme, M. Th. écarte les hypothèses 
abandonnées comme celle de Müllenhoff, ou peu plausibles, comme celles 
de critiques plus récents. Des observations attentives lui permettent 
d'établir que Beowulf présente un incontestable caractère d’unité, mais 
que la seconde partie est, à l'égard du vocabulaire et du style, en sensible 
progrès sur la première. Il reconnaît toutefois que le poème est composé 
de cantilènes, nées entre 650 et 750, et imises en œuvre par un reviseur 
de talent qui aurait modernisé une antique matière. 

Cette partie du travail de M. Th. se recommande par des qualités 
d'exposition, clarté, précision et goût, qui en rendent la lecture aisée 
et attachante. Quant à la traduction, elle est faite suivant la meilleure 
des méthodes qui pouvaient être adoptées ici. Elle s'adapte étroitement 
au texte, et quand la transposition d’une langue dans l'autre est impossible, 


(1) V. Zeitschr. fur deutsche PFilol, 37, p. 473. 
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M. Th. a le scrupule de donner en note le mot à mot. Toute facilité est 
ainsi fournie à l'étudiant qui voudra se servir de cette œuvre pour avoir 
accès au difficile poème. 

F. PIQUET. 


The Cambridge History of English Literature, edited by SIR À. W. 
WARD AND À. R. WALLER, vol. X : The Ageof Johnson. Cambridge, at 
the University Press, 1913, XVI-562 pp. 9/net. 


Le tome X de la Cambridge History ne le cède en rien à aucun de ses 
prédécesseurs. Est-ce parce que l'on se rapproche des temps modernes, 
est-ce que les premiers chefs-d'œuvre du roman et le réveil du sentiment 
poétique au 18e siècle exercent sur nous un attrait spécial, toujours 
est-il qu’en lisant ce gros livre d’un bout à l’autre, nous n'avons 
jamais — ou presque — senti notre attention se fatiguer et que notre 
tâche de critique a été presque constamment un plaisir. 

Ce volume présente de plus, pour un Français et pour un lecteur 
de la Revue Germanigue, un charme tout nouveau : il s'ouvre sur un 
Richardson dû à la plume alerte d’un de nos compatriotes et collabo- 
rateurs, M. Cazamian, maitre de conférences à la Sorbonne. M. Cazamian 
dit tout l'essentiel sur Richardson et le dit fort bien : l’auteur lui-même, 
chacun de ses romans, leur place dans la littérature anglaise, leur sin- 
fluence sur la pensée européenne, nous sont présentés en une vingtaine 
de pages très nettes, très agréables à lire, où chaque question occupe 
tout juste la place qu’elle mérite, où tout est mesuré avec un sens des 
proportions peu commun. Mr Harold Child a peut-être moins de mérite 
à nous intéresser à Fielding et à Smollett. Sur un point, et sur un seule- 
ment, les interminables romans épistolaires de Richardson ressemblent 
à la Faery Queene de Spenser : les deux œuvres ont eu un grand reten- 
tissement, mais si à l’heure présente on parle encore beaucoup d'elles, 
le grand public les lit peu ou les ignore ; elles sont bien plus loin de nous 
que les Aventures de Roderick Random ou que cet excellent Parson 
Adanis ; et nous avons pour elles une admiration plutôt historique que 
personnelle. Au contraire, comme le jeune David Copperfield, nous 
avons dévoré Tom Jones, Peregrine Pickle et Humphry Clincker, et le 
critique qui nous contera l'existence des guteurs, qui nous fera parcourir 
à nouveau les œuvres, est à peu près sûr d'avance de nous plaire. Quand 
nous dirons donc que le chapitre II a retenu notre attention tout autant 
que le premier, nous ferons indirectement l'éloge de M. Cazamian, dont 
le sujet était un peu moins attirant, inais nous n’y insinuerons pas la 
moindre critique à l'égard de Mr Harold Child, dont le parallèle de 
Fielding et Smollet nous semble des plus réussis. Nous avons également 
goûté l'étude de M. €. E. Vaughan sur Laurence Sterne et le roman con- 
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temporain, Mackenzie, Walpole et Fanny Burney. Le trop court essai 
sur Sterne est remarquable : tout en analysant avec beaucoup d'impar- 
tialité les défauts caractéristiques de Sterne, excentricité, indécence, 
irrespect et tout le clinquant de sa sentimentalité, il sait apprécier avec 
la même justice le novateur, l’humoriste et l'écrivain, et défend Sterne 
contre le jugement un peu léger de Goldsmith et contre la condamnation 
brutale et inattendue de Tlhackeray. 

Après ces brillants chapitres sur un genre littéraire aussi jeune, 
aussi vigoureux et dont on voit déjà se dessiner l’admirable avenir, 
i faut avouer que M. Nettleton avec « le drame et a scène » n’a pas la 
partie belle. Bien que l’évolution du roinan soit suivie jusqu'à l'extrême 
fin du 18e siècle avec Fanny Burney, les éditeurs ont été obligés de réser- 
ver les comédies de Sheridan pour le volume suivant ; comme d’autre 
part, The Good-natured Man et She Stoops lo Conquer, si imprégnés de 
la personnalité de leur auteur, ont été reportés au chapitre spécial à 
Goldsmith, on voit ce qui reste : les acteurs eux-mêmes, The Beggar's 
Opera, George Barnwell, les pièces de Fielding qui, tout en n'étant point 
dénuées de valeur, ne sauraient soutenir la comparaison avec Joseph 
Andrews ou Tom Jones et puis des œuvres de troisième plan, profon- 
dément ignorées, sauf de quelques spécialistes. On ne saurait donc en 
vouloir à M. Nettleton si, avec des éléments aussi pauvres, aussi ingrats, 
il n'arrive pas à passionner ses lecteurs. 

Viennent ensuite trois chapitres sur la poésie dont nous n’avons que du 
bien à dire : c’est le Thomson and natural description in poetry, de M. A. H. 
Thompson ; le Gray, de M. Duncan C. Tovey, mort tout récemment, 
qui s'était consacré au poète, trop injustement négligé par la vritique et 
avait fait son domaine de la vie et des œuvres de Thomas Gray ; enfin, 
M. Saintsbury passe en revue Y'oung, Collins et les minores. Nous avons 
été frappés par la modération de ce dernier chapitre : on en appréciera 
la retenue d'autant plus que M. Saintsbury, comme nombre de ceux qui 
se haussent au-dessus du talent, se caractérise d'ordinaire par des con- 
ceptions très marquées, très originales, mais qui d'aventure, s’écartent 
de l'opinion courante et seraient un peu inattendues dans une histoire 
littéraire. 

On doit être las de nous entendre louer celui-ci et féliciter celui-là, 
et pourtant, nous n'avons pas fini ! Voici un bon gros chapitre sur Samuel 
Johnson et son satellite Boswell, par M. D. N. Smith : pour critiquer 
quelque chose, nous dirons que, si le portrait de Johnson est excellemment 
tracé, on ne nous dit à peu près rien de l'influence du Docteur sur ses 
contemporains, et aussi que M. Smith est peut-être un peu trop indulgent 
pour Boswell. Mais que trouver à bläiner dans un Goldsmith dû à la plume 
de M. Austin Dobson, dont les travaux sur les écrivains du XVIIIe siècle 
font autorité et dont le Goldsmith dans la collection des Great Writers 
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était déjà un petit chef-d'œuvre de clarté, de bon sens et de svmpathie ? 

Avec M. W. P. Ker et l'influence du moyen âge, nous arrivons à l’un 
des chapitres les plus nouveaux du volume, celui, croyons-nous, que l'on 
relira le plus volontiers. On pourrait chicaner M. Ker sur tel ou tel détail, 
et se refuser par exemple à considérer The Ancient Mariner comme une 
parodie autant qu’un pastiche, mais l'ensemble de l'essai est convaincant 
et fortement documenté. M. Ker montre que l’action du moyen âge 
s’est surtout fait sentir par l'architecture gothique et que la littérature 
médiévale n’a joué qu’un rôle secondaire et n’est entrée en scène que 
tardivement. Il signale — et la chose est curieuse — quec'est S'r Iillram 
Temple qui, le premier, a tenté de comprendre les œuvres poétiques du 
Nord (On the Death-song of Ragnar Lodbrok). Puisil fait défiler devant 
nos veux les érudits et les faussaires : Gray, Ossian-Macpherson, l'évêque 
Percy, Chatterton-Rowley et les Warton. 

M. Wheatlev et M. Hutton nous dépeignent les épistolaires. L’his- 
toire qui, de imême que le roman, passait alors au premier rang de la 
littérature anglaise, est confiée à M. Hunt (Hume and modern historians) 
et à M. Ward (Gibbon) : ce dernier chapitre, à cause de l’homuine qu’il 
décrit et de l’homme qui l'écrit, est dans les meilleurs du volume. M. Sorley 
continue à suivre le développement de la pensée philosophique avec 
Hume, Adam Smith et autres. Puis, M. Hutton nous gratifie de quelques 
pages sur les théologiens qui sont vraiment inférieures à tout le reste de 
l'ouvrage : sans doute afin d'être complet, M. Hutton nous parle de tant 
de personnages de dernier plan qu'il néglige les grandes figures ; c’est 
trop peu d'une page pour Butler, c'est beaucoup trop du même espace 
pour d'illustres inconnus connne Smalbridge, Sherlock ou Wake. Le 
tome NX se termine avec The Literature of Dissent (1660-1760), de 
M. W. À. Shaw, étude savante, mais qui manque un peu de svmpathie, 
et avec J'olitical Literature (1755-1775) où M. Prévité-Orton cherche le 
mot de l’énigine Jumus. 

La bibliographie (120 pages !) est toujours au-dessus de tous les 
éloges. Notons unc paille au chapitre X : on v uote le Chatterton d'Alfred 
de Vigny, mais on y oublie Sfello du méme auteur, qui est comme une 
première esquisse du célèbre drame romantique. 

F. C. DAXCHIX. 


CLARE HowaRD : English travellers of the Renaïissanee. Tolin Lane, 
Londres, 1914, 7,60 net. 


Au point de vue librairie, ce court essai d'environ deux cents pages, 
impriné en pros caractères nets et décoré de gravures, se présente fort 
bien sous sa couverture bleu paie. Mais lorsqu'on en tournera les pages, 
on éprouvera,au premier abord, une légère déception. D'après le titre 
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del’ouvrage, nous avions cru que Miss Howard selituiterait au XVIesiècle et 
au début du XVIIe, et qu’elle couvrirait le terrain déjà parcouru par Mr 
Einstein, dans son très beau livre sur la Renaïssance italienne en Angle- . 
terre (Columbia University, 1902). Mais nous nous sommes vite aperçu 
que le contenu du flacon ne répondait pas tout à fait à l'étiquette. Les 
premières pages de notre volume portent bien comme date 1500, mais 
les dernières vont au-delà de 1750 : la période étudiée ne correspond 
guère avec ce qu’on appelle d'ordinaire la Renaissance. 

Nous ne chicanerions pas Miss Howard pour une chose en soi peu 
grave, si l’auteur ne croyait justifier ce qui pourrait autrement n'être 
qu'une inadvertance, au moyen d’une argumentation singulière. Entre 
les dates précitées se placerait un seul et même chapitre de l’histoire 
des voyages qui formerait de la sorte un tout indivisible. Pendant toute 
cette époque, les Anglais voyageaient pour se cultiver l'esprit et pour 
se renseigner sur les nations étrangères et en apprendre la langue. Du 
jour « où l’on créa des chaïires d’histoire moderne et de langues vivantes 
dans les Universités, et où la Cour cessa d’être l’arbitre des destinées » 
(Introduction, p. X), de pareils voyages devinrent inutiles, et c’est pour- 
quoi le milieu du XVIIIe siècle formeun temps d'arrêt bienmarqué. Il serait 
peu généreux d'appuyer pesamment sur un raisonnement aussi frêle ; 
mais on nous pardonnera de signaler que les visiteurs anglais du XVIIe 
siècle, qui — selon Miss Howard elle-même (p. 106 et suivantes) — 
venaient apprendre, en France, les belles manières et l'équitation, se 
seraient fort probablement dérangés, même si des chaires d'histoire 
moderne avaient été déjà fondées en Angleterre : et quant à la cour, 
dès avant 1688, son influence avait bien baissé. 

Cette réserve faite, on écoutera avec plaisir Miss Howard exposer 
le sujet qu’elle a choisi : elle le fait avec facilité et clarté et tout le livre 
se laisse lire aisément. Il présente même son côté original : il insiste tout 
spécialement sur les traités où l'on donnait aux futurs voyageurs les 
conseils indispensables, il ne suit pas tant le flot des jeunes nobles, attiré 
d’abord par l'Italie de l’humanisme, puis par la France de Louis XIV, 
et enfin accomplissant le « grand tour », que le reflet de cette évolution 
dans les Guides contemporains. 

C'est une moisson de détails nouveaux que Miss Howard nous apporte, 
et comme le champ est des plus vastes, elle laisse encore bien des choses 
à glaner derrière elle. Mais, répétons-le, elle a le mérite d’ouvrirla voie. 
Remarquons, entre autres petites découvertes intéressantes, qu’elle re- 
trouve de façon à peu près certaine dans Arthur Hall, le traducteur 
d'Homère, l’un de ces [talianate Englishmen raillés par Roger Ascham 
(p. 57). 

Relevons quelques bévues ou fautes d'impression : p. 52, Circes 
devrait être au singulier ; p. 103, on nous apprend qu’au milieu du 
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XVIIe siècle, la France, «quoique nominalement catholiqueétait à demi 
protestante » ; p. 143, une allusion à Tony Lumpkin, né vers 1771, 
sous la plume de Goldsmith, est un bel anachronisme au XVIIe siècle ; 
p. 168, nous lisons que « le marquis de Seignelay partit en voyage en 
1617, sur l’ordre de son père Colbert » ; c'est assez joli comme tour de 
force, Colbert devant naître deux ans plus tard, en 1619 ; enfin, p. 182, 
l’auteur prend l'expression française « mal du pays » au sens de « maladie 
du déplacement », alorsqu'elle a le sens exactement opposé de home-sichkness. 


F.-C. D. 


The Hymns of Methodism, in their literary relations, by HENRY BETT. 
London, Kelly, 1913, 131 pages, small crown 80, Index, 1 /-. 


Dans la série des Manuals for Christian Thinkers qu'inaugure la 
librairie Kelly, le Rev., Henri Bett, publie une brève, mais substantielle 
étude sur les sources littéraires des hymnes méthodistes. 

De 1868 à 1872, les œuvres poétiques de John et de Charles Wesley 
ont été recueillies en treize volumes, par les soins du Rev. G. Osbom 
(Weslevan Methodist Conference Office, in-16). Elles ne paraissent 
pourtant avoir été l'objet d'aucun travail d'ensemble, Ce qu'elles ren- 
ferment de mcilleur a passé dans les hymnaires des Méthodistes, qui y 
trouvent leur édification et ne demandent pas plus. Les critiques du dehors, 
sans y avoir repardé de très près peut-être, les relèguent dédaigneusement 
dans les limbes de la littérature pieuse. 

« Le fait est tout simplement », écrit M. Bett, « que les hymnes du 
Méthodisme constituent le plus beau corps de poésie religieuse qu'il y 
ait dans notre langue, et que leur fine fleur appartient aux mêmes altitudes 
sublimes que le Dies irae de Thomas de Celano, et le /esu Dulcis Memoria 
de Saint Bernard ». Le malheur, c’est que la floraison est trop touffue, 
et trop uniforme ; le regard pressé parvient mal à dégager les semences 
de prix du foisonnement banal. Le /Recuerl de 1780 a beau être, au juge- 
ment du Dr Martineau, « après les écritures, le plus grand instrument 
de culture religieuse populaire que le Christianisme ait jamais produit » ; 
cette anthologie a été composée en vue des cérémonies du culte, non des 
jouissances esthétiques. 

I] n'en est pas moins vrai qu’en dehors même de sa valeur spirituelle, 
cette œuvre possède, dans le mouvement littéraire, une importance 
cousidérable, sur laquelle M. Bett a bien raison d'’insister. C’est de la fin 
de 1736 que datent les prémices de ces poèmes sacrés (mettant de côté, 
- bien entendu, ceux que John Weslev, à Oxford ou à Epworth, adaptait 
des Psaumes ou des Prophètes). Et cette production qui ne cessera 
plus jusqu'aux dernières années du siècle, se distingue, dès le début, par 
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sa technique comme par son inspiration, de la mode poétique contem- 
poraine. 

M. Bett attribue à Prior, un auteur qu’admiraient grandement les 
deux frères, la liberté d’allure, en particulier l’usage constant de l’enjam- 
bement, qui différencie leurs vers du couplet coupé et balancé à la manière 
classique. Ce qu'il faudrait ici, en réalité, c’est toute une étude de ryth- 
mique, que M. Bett n'indique même pas, qu’on doit espérer pourtant 
qu’il nous donnera dans la suite. Le distique, le couplet héroïque n'existe 
qu’à l’état d'exception chez les Wesleys, presque autant que l’alexandrin. 
La règle, c'est la stance ; et les combinaisons de strophes, celles sur- 
tout de Charles, semble-t-il (bien que, dans les premiers recueils publiés 
en commun, il soit malaisé et assez scabreux de discerner l'apport de 
chacun), avec un progrès marqué de chaque volume sur le précédent, 
frappent par une extrême variété, au double point de vue du mètre et 
de l’entrelacement des rimes. On compterait aisément de soixante à 
soixante-dix types distincts. Une pièce au moins (VIII, 191-4), au lieu 
de strophes identiques, présente une suite de libres groupements, pres- 
que à la façon de La Fontaine ou de Lamartine, le vers à chaque instant 
se modelant au souffle de l'inspiration. 

C'est par cet aspect surtout que cette poésie est une poésie lyrique, 
et par la musique plutôt que par la couleur, Les images ne sont pas, pour 
la plupart, d’une fraîcheur ni d’une nouveauté saisissante ; et sans doute 
entrouverait-on moins chez John que chez Charles. Plus exactement, ellesen 
sont pas tant, chez lui, l'empreinte immédiate de perceptions personnelles, 
que le reflet ou le souvenir d'expressions bibliques, d’ailleurs fort belles. 

L'influence de la Bible est peut-être le point le plus intéressant et 
le plus neuf que mette en relief l'essai de M. Bett. Il montre à merveille 
à quel point l'ont subie les Wesleys, et tout ce qu'ils lui doivent. La 
connaissance approfondie qu'il en a lui-même de première main, lui 
permet de mettre le doigt avec certitude sur les analogies et les emprunts 
que soupçonne plus ou moins confusément et complètement tout lecteur 
des poèmes qui ne la connaît que de loin. Des vers entiers ne sont qu’une 
mosaique d’allusions scripturaires ; et il n’est pas beaucoup de vers où 
ne passe quelque chose des Livres saints. Seule une édition critique le 
montrerait par le menu. 

On peut, d’ailleurs, aller plus loin ; on peut serrer de plus près la 
source précise où puisait Wesley : et c’est le Nouveau Testament grec, 
que, dans sa carrière universitaire, il avait été chargé de commenter 
chaque semaine devant les étudiants d'Oxford. Ses Notes sur le Nouveau 
Testament, sur plus d’un point, devancent la Revision de 1881 ; les tra- 
ductions faibles ou inexactes de la l'ersion Autorisée, il les remplace 
par un mot tiré de l'original. De là, au surplus, ces étrangetés (panoplie, 
philanthropie, etc.), ces hardiesses substituées à de plates circonlocutions. 
Les exemples qu’'énumère M. Bett, sont extrêmement significatifs. 
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Par une préférence analogue, et qui ne saurait manquer de sauter 
aux yeux de tout lecteur du /ournal, curieux d'identifier les textes de 
sermions qui y sont indiqués, le langage plus naïf et plus expressif des 
Psaumes tel qu'il est rendu dans le Livre de Prières anglican, supplante 
invariablement celui de la traduction proprement dite de la Bible. 

Un second chapitre passe en revue les emprunts du même genre faits 

aux Pères grecs ou latins, ainsi qu'aux Liturgies et aux Mystiques, parmi 
lesquels ceux-là seuls qui ne sont aucunement familiers avec l'éclectisme 
religieux des Wesleys, seront surpris de rencontrer le Bréviaire romain, 
et l’Adoro te de Saint Thomas, ou tel hymne de Saint Victor. Esope 
et Plutarque défilent, du reste, côte à côte avec Plotin et Denys l’Aréo- 
pagite. 
Le troisième chapitre, consacré aux poètes, est sans doute le moins 
satisfaisant de tous, parce que c’est là que les ressemblances peuvent le 
plus tenir à de simples hasards, et que, le champ à explorer étant immense, 
il est impossible de prétendre épuiser la liste des réminiscences authen- 
tiques ou des imitations volontaires : d'où forcément l'impression de 
quelque chose d’un peu incomplet et superficiel. À noter, cependant, la 
trace indubitable et profonde d’'Horace et de Virgile, de Milton (princi- 
palement sur John), du poète d'église George Herbert, de Dryden et de 
Cowley, de Young presque autant que de Prior. Mais ce sont surtout ici 
emprunts verbaux, ou analogies de détail. Un nom étonne, dans le corps 
du développement et à l’Index : celui de Marion de Lorme. Elle ne joue 
là aucun role dont puissent rougir les fondateurs du Méthodisme, et n’est 
citée qu’à propos de Des Barreaux dont un sonnet semble avoir vivement 
agi sur Charles. On a été mis sur cette piste par une note de Mrs Thrale 
(plus tard, Piozzi), en marge d’un livre de Lavington qui fait allusion aux 
vers : par erreur, elle attribue le sonnet à Despréaux, qu'on a fouillé 
en vain. 

L'impulsion initiale qui donne au lyrisme des Wesleys son allure 
particulière, son accent distinctif, leur vint d'Allemagne, et plus préci- 
sément du Recueil de cantiques de la communauté d'Herrnhuth — Das 
Gesang Buch der Gemeine in Herrn-huth — dont la première édition 
date de 1735. Jusque-là, John du moins avait bien traduit ou adapté cer- 
tains passages de l'Ecriture : mais c'étaient encore des exercices, presque 
scolaires, de versification ; dans les réunions du Club dévôt, les cantiques 
tenaient une grande place : mais c'étaient ceux du Livre de Prières, ou 
des remaniements de Watts, de George Herbert, et d’autres écrivains. 
La création poétique ne servait pas encore d'organe à l'émotion reli- 
gieuse personnelle, qu'elle permet de conununiquer ensuite à d’autres. 
Wesley fit la connaissance d’émigrants Moraves, à la fin de 1735, durant 
la traversée d'Amérique : il se mit aussitôt à apprendre l'allemand ; et, 
pendant son séjour en Georgie, traduisit un certain nombre de pièces, 
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dont ïil incorpora plusieurs dans son premier Recueil de Psaumes et 
d'Hymnes, paru à Charleston, en 1737. ; 

Dans les Publications of the Modern Language Association of America, 
1895, t. XI, Mr James Taft Hatfield avait déjà consciencieusement 
étudié vingt-neuf de ces œuvres. Et les Proceedings of the Wesley Historical 
Society sont revenus sur le sujet à plusieurs reprises. M. Bett, dont le 
livre s'ouvre à juste titre sur cette influence décisive, complète les recher- 
ches de ses différents prédécesseurs, envers qui il reconnaît ses obliga- 
tions. Et il arrive à un total de trente-trois traductions ou adaptations, 
dont un appendice nous fournit la liste. En dehors de quatre qui viennent 
de Gerhardt, autant de Scheffler, et deux de Tersteegen, tout le reste 
est d’origine Morave ou Piétiste : Zinzendorf est l’auteur de sept ; Rothe, 
Anne Dober, Spangenberg, d’une chacun; Freylinghausen et C. F. Richter, 
de deux ; Ernest et Joachim Lange, J. J. Winckler, Gottfried Arnold, 
L. A. Gotter, S. C. Gmelin, et Maria Magdalena Bœhimer, d’une. Plus 
une pièce, dont les deux premières strophes et la septième viennent de 
Zinzendorf, les quatre suivantes de J. Nitschmann ; la dernière, d'Anne 
Nitschmann. 

C'est donc un souffle spécifiquement religieux qui anime cette poésie ; 
c'est une foi.chrétienne passionnée qui la transporte et lui donne sa note 
propre, où l'esprit, la ferveur spirituelle, a infiniment plus de part que 
les sens et les impressions physiques du dehors. Par son élan, sa flanune, 
la sincérité et l’intensité du sentiment, l’émouvante simplicité du langage, 
le mouvement de la phrase, comme par l’ampleuret la variété expressive 
du rythme, c’est bien une poésie lyrique. Et il n’est guère douteux que 
ce lyrisme, populaire par destination, et si vite popularisé, en effet, 
d’un bout à l’autre des Iles Britanniques, non seulement dans les salles 
de prêche mais sur les places et aux carrefours où les itinérants ne pre- 
naient la parole qu'après avoir entonné quelque hymne, ait exercé sur 
l'âme des foules une action aussi pénétrante qu’étendue, et par là, préludé 
en quelque sorte au retour, à la réhabilitation de la poésie intime et per- 
sonnelle, de l’enthousiasme sacré : au grand réveil littéraire de la fin 
du siècle. 

M. Bett termine son appendice en énumérant les archaïsmes d’accent 
et de vocabulaire qu’il a relevés dans les poèmes, et croit pouvoir conclure 
qu'aucun style, dans la poésie de cette période, n’a moins vieilli que 
celui-là. L'une des particularités de langage qu'il note, est l'emploi alors 
courant du mot wnifarian pour désigner les monothéistes mahométans. 

La seconde section de l’appendice déroute un peu : dans un volume 
à peu près exclusivement consacré aux questions de forme, que viennent 
faire ces quelques pages sur la controverse quiétiste et la controverse 
calviniste ! Elles sont insuffisantes, et elles sont superflues. Leur place 
serait dans une étude sur les thèmes, et en particulier sur les thèmes 
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vstique et chrétien plus encore que penseur. La musique 
ü n'en est qu’une forme), c’est la pureté qui chante. 
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Ces conclusions de M. Spaeth s'appuient sur une enquête minutieuse 
qui fouille la vie et l’œuvre du poète. On se rendra compte du sérieux 
de ce travail en tournant les dernières pages du volume : cinq copieux 
appendices relèvent et conunentent tous les passages utiles, soit chez 
Milton, soit chez les auteurs antiques ; un glossaire explique tous les 
termes difficiles ou pouvant prêter à équivoque, tandis qu’un index 
permet de manier aisément l’ouvrage. 

A joutons que ce dépouillement laborieux a non seulement pour avan- 
tage de poser les conclusions sur une base solide, mais qu’il sert aussi à 
mieux faire comprendre Milton. En étudiant le vocabulaire technique 
de la musique d’alors, que Milton utilise dans ses poèmes avec une rare 
exactitude, M. Spaeth réussit à nous préciser le sens vague, à première vue, 
de divers passages (motion, p. 60 et les pages suivantes ; p. 87 et 88, 
notse et charm), et c'est peut-être encore ce côté de la dissertation de 
M. Spaeth qu'apprécieront davantage les nombreux adinirateurs du 
grand poète puritain. 

F.-C. DANCHIN. 


The Life of P. B. Shelley, by THOMAS MEDWIN. À new edition printed 
from a copy copiousiy amended and extended bv the autor : with an 
introduction and commentary by H. BUXTON FORMAN. C.B. Milford, 1913 
XXXIT - 542 pages, 12 8. 6. : 


M. Buxton Formian dit, dans son introduction (p. XI1), que le dix- 
neuvième siècle a produit des quantités de méchants livres dont on ne 
peut se nasser, et de bons livres sans valeur durable. Je ne vois guère quels 
ouvrages faire rentrer dans la seconde catégorie, mais il est trop vrai que 
beaucoup, parmi les livres consacrés à Shelley, se classent naturellement 
dans la première — et je crains que le beau volume de M. B. Fornian ne 
soit encore du noinbre. 

Car ce texte « définitif » de la Vie de Shellev de Medwin est ici présenté 
de telle manière que, sans une perpétuelle conirontation avec l'édition 
originale, on ne saurait se rendre compte des additions et corrections 
qu'il apporte à la version première. Nulle part, M. Forman n’a dressé la 
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dogmatiques de la poésie wesleyenne. Ce serait un autre ouvrage, qu’il 
faut souhaiter que M. Bett entreprenne aussi quelque jour. 

En vue d’une nouvelle édition, signalons-lui l'orthographe des Tor- 
vents Spirituels de Mme Guyon, où l'adjectif devrait être au masculin. — 
Ne pourrait-il pas aussi, après chaque citation, indiquer le volume et 
la page des Poésies complètes, où le texte, d’ailleurs, parfois diffère de 
celui de l'Hymnaire méthodiste auquel on semble nous référer ! 


A. LEGER. 


SIGMUND GOTTFRIED SPAETH : Milton’s Knowledge of Music. Its 
sources and its significance in lus works. Princeton., The University 
Library, 1913. 


Cette courte dissertation de M. Spaetli sur «Milton et la Musique», 
présente, à côté de sérieuses qualités, un défaut dont son auteur n'est 
pas entièrement responsable : elle a un sujet un peu élastique, un peu 
vague et qui devait lui donner un caractère décousu et fragmentaire. 
Il aurait peut-être fallu, pour contrebalancer ce défaut inévitable, séparer 
les diverses sections du livre, par des cloisons impitoyablement étanches. 
Il se trouve au contraire que, malgré un plan assez net en apparence, 
certains chapitres enjambent les uns sur les autres. M. Spaeth nous esquisse 
d’abord un aperçu sur « La Musique anglaise au XVIIe siècle », recons- 
tituant ainsi l’atimosphère que le poète a respirée. Dans le second chapitre : 
« La vie de Milton, musicien », il traite du milieu plus voisin, étudiant 
l'influence paternelle, les collections musicales et les ouvrages de théorie 
à la portée du jeune homme, puis les incidents de son existence et celles 
de ses opinions qui touchent à la musique par un point ou un autre. Les 
chapitres suivants: « La pratique de la musique» et «La théorie», séparés 
eux-mêmes par une frontière indécise, contiennent des passages qui 
seraient aussi bien à leur place au chapitre II, et celui-ci pourrait, sans 
gros inconvénient, être incorporé aux chapitres III et IV, au moins 
dans sa seconde partie. 

Le cinquième et dernier chapitre, bien que toujours marqué par cette 
confusion inhérente au sujet, et un peu aussi à la manière dont le traite 
M. Spaeth, est de beaucoup, le plus intéressant. Sous le titre pesant : 
« Signification de la connaissance de la musique chez Milton », il résume 
l'ouvrage et nous en donne les conclusions, conclusions qui, se dégageant 
déjà des pages précédentes, contribuent à rendre au livre quelque cohésion. 
I] insiste sur la dette du poète envers l'antiquité classique, dont il s’est 
assimilé les conceptions les plus différentes des nôtres, sur la place très 
importante que la musique occupe dans la vie et dans l’œuvre de Miltou, 
et surtout sur sa conception mystique de l’harmonie. Sans doute Milton 
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a étudié et apprécié en savant les théories mathématiques de la musique, 
mais il est poète, mystique et chrétien plus encore que penseur. La musique 
(et la poésie pour lui n’en est qu’une forme), c’est la pureté qui chante. 
L'univers se meut rythmiquenment, régi par une harmonie des nombres, 
à la fois musicale et scientifique. Ce « Concentus sphaerarum », cette 
chanson des sphères, nous pourrions la percevoir, si nous étions des 
justes : seul le péché nous empêche de l'entendre, seul le péché qui est 
venu rompre le concert des mondes par sa discordance, comme le chante 
« Le Paradis Perdu ». 

Ces conclusions de M. Spaeth s'appuient sur une enquête minutieuse 
qui fouille la vie et l’œuvre du poète. On se rendra compte du sérieux 
de ce travail en tournant les dernières pages du volume : cinq copieux 
appendices relèvent et connuentent tous les passages utiles, soit chez 
Milton, soit chez les auteurs antiques ; un glossaire explique tous les 
termes difficiles ou pouvant prêter à équivoque, tandis qu’un index 
permet de manier aisément l'ouvrage. 

A joutons que ce dépouillement laborieux a non seulement pour avan- 
tage de poser les conclusions sur une base solide, mais qu'il sert aussi à 
mieux faire comprendre Milton. En étudiant le vocabulaire technique 
de la musique d'alors, que Milton utilise dans ses poèmes avec une rare 
exactitude, M. Spaeth réussit à nous préciser le sens vague, à première vue, 
de divers passages (motion, p. 60 et les pages suivantes ; p. 87 et 88, 
notse el charm), et c'est peut-être encore ce côté de la dissertation de 
M. Spacth qu'apprécieront davantage les nombreux adiniratcurs du 
grand poète puritain. 

F.-C. DANCHIN. 


The Life of P. B. Shelley, by THOMAS MEDWIN. À new edition printed 
from a copy copiousiÿy aïnended and extended Ly tlie autor : with an 
introduction and commentary by H. BUXTON FORMAN. C. BB. Milford, 1913 
XXXIT - 542 pages, 12 8. 6. 


M. Buxton Fornian dit, dans son introduction (p. X11), que le dix- 
neuvième siècle a produit des quantités de méchants livres dont on ne 
peut se passer, et de bons livres sans valeur durable. Je ne vois guère quels 
ouvrages faire rentrer dans la seconde catégorie, mais il est trop vrai que 
beaucoup, parmi les livres consacrés à Shelley, se classent naturellement 
daus la première — et je crains que le beau volume de M. B. Fornian ne 
soit encore du noinbre. 

Car ce texte « définitif » de la Vie de Shelley de Medwin est ici présenté 
de telle manière que, sans une perpétuelle couirontation avec l'édition 
originale, ou ne saurait se rendre compte des additions et corrections 
qu'il apporte à la version première. Nulle part, M. l'orman n’a dressé la 
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liste des faits nouveaux, ainsi consignés par Medwin, au cours des der- 
nières années de sa vie (1847-1869), dans les marges de sou ouvrage. 
Bien plus, parmi les passages inédits. quelques-uns réclamaient impé- 
rieusement des notes explicatives ou rectificatives, que l’on ne nous 
donne pas : on lit. par exemple, p. 176, « 1 believe iadeed that Shelley 
together with Miss Godwin and Miss C (lairmont) lived for some time 
after his arrival under Leigh Hunt s roof —- and that here the Ladies one 
of both were confined, to the no small scandal of the neighbourhood — 
Miss C. of Allegra » : ne convenait-il pas ici de rappeler que la fille de 
Byron naquit à Bath, le 12 janvier 1817, tandis que Clara, la fille de 
Shelley, naquit à Great Marlow, le 2 septembre 1817, et non du tout, 
comme Medwin en était venu à le «croire », dans la maison de Leigh Hunt ? 
A quoi bon nous fournir ces suppléments d’information, d'ailleurs erronés, 
sans même nous mettre en garde contre leur fausseté Et l’introduc- 
tion de M. Forman est décevante au même titre. On y trouvera de 
petites critiques de détail, qui taquinent plus ou moins agréable- 
ment divers auteurs d'ouvrages sur Shelley ou Byron, soit qu'ils aient 
été induits en erreur par Medwin, soit qu'ils l’aient inexactement 
jugé. Mais on n’y trouvera rien sur l’histoire, sans doute intéressante, 
de ce fameux exemplaire à notes marginales qui nous est ici livré ; pour- 
quoi ne pas avouer que déjà feu le Professeur Dowden en avait eu con- 
naïssance, et qu'il l’avait, trop discrètement peut-être, mais très suffi- 
samment déjà, utilisé ? Pourquoi ne pas nous renseigner sur la valeur 
de telles transcriptions des principaux passages inédits que feu le Docteur 
Garnett possédait, et montrait d’ailleurs volontiers à quiconque s'inté- 
ressait aux choses shelleyennes (les 2 volumes de la Vie de Shelley, "ainsi 
annotés, furent vendus, avec le reste de la collection Garnett, le 6 dé- 
cembre 1906 (Cf. le catalogue de Sotheby, p. 28)? 

Est-ce l'amour jaloux du collectionneur, est-ce la prudence de l’éditeur, 
qui nous refuse toute lumière sur ce portrait de Medwin — très curieux, 
certes, presque effrayant de sécheresse et de rapacité — que M. Forman 
a «tiré de l'oubli » (p. XXIX)? ou sur ce portrait de Shelley, dessin 
d'Alfred Soord(?) dont la vague mollesse est d’ailleurs peu convaincante ? 

Enfin, pour clore la liste trop longue de nos regrets, ajoutons que le 
style de M. Forman, un style entortillé et précieux sans grâce, semble 
fait à plaisir pour déconcerter son lecteur, et rendre indigestes les petites 
notes, souvent pleines de savoir et de bon sens, qu’il ajoute à son texte. 

Encore une fois, c’est ici un livre indispensable, mais ce n’est pas un 
bon livre — ce n’est même pas une bonne édition critique (1). 


A. KoOSZUL. 
(r) Le volume est très soigneusement édité. Je n'ai relevé qu’une ou deux fautes d'impression — 


outre celles mentionnées p. 505 : un î#n pour un fs, p. 488, s. f. ; à l'index, p. 529, Schubharth pour 
Schubart. 11 faut sans doute croire M. Forman, lorsqu'il nous montre Medwin faisant dire à Mon. 
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The Poetry and Life Series, edited hy Professor William H. Hudson : 
19 Browning and his Poetry, by ERNEST RHYs ; 2° Wordsworth and 
his Poetrv, by WILLIAM H. HUDSQON ; 3° Elizabethan Lyrists and their 
Poetry, by AMY CRUSE ; 4° Rossettl and his Poetry, by Mrs F. S. Boss, 
25 volumes, chacun avec portrait, chez George G. Harrap, Londres, 
1913. 


Cette petite collection mérite le succès. Chacun de ses volumes est 
tout ensemble une biographie et un recueil de morceaux choisis ; c'est 
bien là, croyons-nous, la manière la plus vivante et la plus intelligente 
de présenter un poète : la vie explique l’œuvre, l’œuvre éclaire la vie. 
Le lecteur voit se succéder les faits, les idées, les œuvres en leur ordre 
logique, c'est-à-dire chronologique : il s'intéresse et juge en connais- 
sance de cause. | 

Nous avons déjà eu l’occasion de signaler en cette collection Poe 
and his Poetry, by Lewis N. Chase. — M. Ernest Rhys commente de 
même Browning. Il était difficile de faire tenir en 126 pages un juste 
epitome de cette œuvre exubérante jusqu’à la confusion. M. Rhys s’en 
est tiré alertement, non sans sacrifier parfois, il est vrai, l’analyse même 
du: génie aux exigences excessives de ses sommaires. — M. William 
H. Hudson a su davantage dominer son sujet. Sa conception de Words- 
worth est ample, nette, pénétrante et, à notre avis, parfaitement juste. 
L'extase est bien, selon lui, la source plus ou moins morbide, de cette 
poésie de la nature, M. Hudson eût pu aisément en déduire, en même 
temps que la profondeur de l'inspiration, l’étroitesse des vues philoso- 
phiques et les limitations mêmes du génie poétique chez Wordsworth. — 
Très ardue, en sa complexité, était la tâche de M. Amy Cruse : 
Elisabethan Lyrists and their Poetry. Il s'en est acquitté avec dextérité, 
avec élégance, avec méthode : les exemples sont bien choisis, bien 
groupés, bien commentés, aussi bien éclairés par les vies que possible, 
Certaines pages de critique sont excellentes. Nous regrettons seulement 
de ne pas entendre en ce chœur de beaux chanteurs les voix des deux 
plus grands : Spencer et Shakespeare. 

L'étude de Rossetti par Mrs F.S. Boas est également pénétrante, 
toute animée par une sympathie dont l’ardeur ne va pas toutefois 
jusqu’à l'aveuglement : ainsi, les réserves de l’auteur”’sur les imper- 
fections prosodiques de cette poésie sont pleinement justifiées. Il ne 
manque guère à ce petit livre qu'une explication plus psychologique 
de la nature même de l'œuvre par le caractère de l’homme; biographie 
et critique se trouvent moins liées que juxtaposées. 


taigne, dans un petit livre très rare « J'aime l'allure poétique à sauts et en gambades » : mais un 
(sc) nous rassurerait. Enfin, cette bibliographie de Medwin devait comprendre les deux traductions 
des Conversations de Byron données l’une par A. P{ichot), en 1824, 2 petits vol. in-18, l’autre, par 
D{avesiès) d(e) P(ontés), en 1825 (et non 1824, comme le dit Quérard vol. VI, p. 13), 2 vol. in-12. 
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En somme, cette attrayante petite collection devrait être à la portée 
de tous nos jeunes anglicisants, et particulièrement dans nos bibliothèques 
scolaires. 


EM. LAUVRIÈRE. 


Poe and his Poetry, par LEWIS CHASE (Poetry and Life Series, edited 
by William H. Hudson), Londres, George Harrap and C°, 1973. 


L'auteur de ce petit livre, mi-biographie, mi-recueil, s’est habilement 
conformé à l'excellent progranune de cette collection : éclairer la vie 
par l’œuvre et l'œuvre par la vie ; et ceci mène tout naturellement à 
l'étude psychologique des poètes, qui est bien la plus vivante et la plus 
profondément vraie qui soit. leut-être aurions-nous, toutefois, poussé 
plus loin l'interprétation d'œuvres telles que le Corbeau à l’aide de 
renseignements biographiques et, par contre, aurions-nous donné moins 
d'importance à une œuvre aussi imparfaite que l'amerlan. N'empêche 
qu'entraîné par sa inéthode psychologique, M. Lewis Chase s’est trouvé 
dûment amené à indiquer tout ce qu'il v a de morbide dans la personne 
conunè dans la poésie de son auteur. « La morbidité était inhérente à sa 
constitution, lisons-nous, pp. 65-66. L'hérédité doit en être en partie 
responsable... De 16 à 22 ans, il but, au point de compromettre sa santé 
délicate... Non pas qu'il fut ivrogne invétéré ; il était plutôt un abs- 
tinent avant des défaillances intermittents... Dès l’âge de 26 ans (beau- 
coup plus tôt, crovons-nous), mainte et mainte fois, à des intervalles 
irréguliers, 1il fut sujet à des crises d’épuisement nerveux, aboutis- 
sant à des effondrements complets, toujours accompagnés de mélancolie 
et parfois de délire... Il y avait un rapport étroit entre ses délires et ses 
drogues, bien qu'il ne soit pas facile de le préciser... Il avait, selon sa 
propre expression, « une âme funèbre ». Entre cette mélancolie foncière 
et les accès extatiques, M. Chase ne semble pas nettement saisir le rapport 
de réaction qui existe logiquement et conforimément aux observations 
médicales ; mais il a fort bien défini l’idéal poétique de Poe une : « sorte d’es- 
thétique mystique ». D'autre part, Poe critique, confirme-t-il, p. 83, était 
« un monomaniaque en matière de plagiat : non seulement, il en voyait 
là où il n’v en avait pas ; mais il était, en outre, enclin à prendre pour 
une imitation consciente les plus légères ressemblances accidentelles ». 
Toutes ces remarques du critique anglais sont d’autant plus carac- 
téristiques qu'il ne semble pas être au courant des conclusions analogues de 
certains critiques étrangers. 


E. L' 
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FEDERICO OLIVERO : Saggi di letteratura inglese. Bari, Laterza, 1913, 
in-8°. 


Parini les différentes études qui composent ce volume, les unes con- 
cernent les relations intellectuelles entre l'Angleterre et l'Italie (les poésies 
italiennes de Milton; Wordsworth et l'Italie; Dante et Coleridge ; Leigh 
Hunt et ses études sur la Divine Comédie ; Dante et Shelley ; Shellev et 
Pétrarque ; Shellev et le paysage italien ; Keats et la littérature italienne). 

D'autres ont trait aux relations entre l'Angleterre et l'Allemagne 
(Coleridge et la littérature allemande ; sur la traduction de Gœætz von 
Berlichingen, par Walter Scott). D’autres enfin se bornent à la littérature 
anglaise pure (Wordsworth jugé par Coleridge ; l’image poétique chez 
Keats ; Keats et les petits poèmes de Milton ; Keats et les arts ; sur les 
poésies lyriques de Thomas Lovel Beddoes ; sur le Paracelso de Robert 
Browning ; le refrain dans la poésie de Dante Gabriel Rossetti : sur la 
poésie de George Mereditli ; le paysage et les Poèmes et Ballades de 
Swinburne ; Marius l'Epicurien et les Portraits imaginaires de Walter 
Pater ; les poésies Ivriques de Théodore. Watts-Dunton ; sur les poésies 
lyriques de William Ernest Henlev ; l’œuvre poétique d'Arthur Symons). 
Vingt-trois articles en un seul livre : il n’en est guère qui ne soit agréable 
à lire, soutenu par une érudition qui n'est pas pédante, juste en ses 
conclusions. 

Le succès qui a accueilli ces études en Italie, et les suivantes (Nuovi 
Saggi di letteralura inglese, Torino, Libreria Editrice internazionale, 
1918, in 8°) est mérité. Si M. Olivero nous donnait quelque jour une 
histoire suivie des relations intellectuelles entre l'Italie et l’Angleterre, 
si amples et si fécondes, nous devrions nous en féliciter : nous lui sou- 
mettons ce souhait. 

P. HAZzARD. 


Théorie nouvelle de la vie. Les limites du connaissable, par M. LE 
DANTEC. — Paris, Alcan. 


Destinés à des lecteurs curieux de science positive, les derniers ou- 
vrages de M. Le Dantec, que recommande hautement la grande répu- 
tation de leur auteur, ne semblent pas devoir appeler spécialement 
l'attention du public de la Revue Germanique. Kt il en serait sans doute 
ainsi, en effet, si M. Le Dantec ne se proposait pas de résoudre et n’esti- 
mait pas avoir résolu un certain nombre de questions qui ne sont pas 
d'ordinaire, comprises dans le domaine des sciences biologiques. Non 
content d'expliquer la vie, il réussit encore, pense-t-il, à rendre raison 
de tout ce qui procéde de la vie et à répondre à tous les pourquoi qui 
ont un sens. Quant aux autres pourquoi, M. Le Dantec nous apporte 
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aussi à leur sujet, tout apaisement en nous marquant qu’un temps 
viendra où nous renoncerons sagement à nous en inquiéter. Délivrés 
du rêve, du mystère, et partant, du mysticisme, « nos arrières-neveux 
n'auront plus nos joies », mais «ils en auront d’autres et du même 
ordre », « dans la contemplation de la vérité, et ils «ne souffriront 
plus du doute qui torture beaucoup de nos contemporains, tiraillés 
par des tendances antagonistes ». 

On voit, par ces citations empruntées à la préface des Limites du 
connaïssable, combien de personnes sont, au moins indirectement, 
intéressées à s'initier aux doctrines de l'auteur. Très décidé à rendre 
à Lamarck une place prépondérante dans la « philosophie biologique », 
M. L. a présenté, sur l'esprit de pur mécanisme qui anime la science 
française, des vues dont s’est inspiré M. LOTE dans son livre sur Les 
origines mystiques de la science allemande. Et c'est là, sans doute, un 
motif de plus pour que l’on ait eu le droit de parler de M. L. dans la 
Revue Germanique. 

G. LEFÈVRE. 


RENÉ LoTE: Les origines mystiques dela science allemande. Paris, Alcan, 
1913 In-80, 236 p. 


M. Lote veut nous montrer que la science « allemande » moderne est 
d’origine mystique et qu’un lien indiscutable la rattache au « germanisme 
dans l’action ». Il entend condamner le germanisme comme interpré- 
tation du monde trop favorable à l’égoisme national. 

Il étudie, en sa première partie, les déformations intellectuelles 
causées par la pratique de l’occultisme et en conclut que l’effort de con- 
naissance mystique se confond « avec toutes les aspirations déréglées 
d’une sensibilité non éduquée par l’expérience de l'esprit ». La thèse est 
singulièrement étroite. S'il est facile de montrer en quoi l’occultisme 
mystique est dangereux, il est plus malaisé de mettre en évidence ce 
qu'il contient de fécond, les hypothèses utiles qu’il peut suggérer. Il y a 
un rapport à établir entre le mysticisme et la science ; ces deux modes 
de connaissance ne vont jamais l’un sans l’autre. M. Lote a, contre le 
mysticisime, une hostilité de principe, et ne veut voir, de prime abord, 
qu'un aspect des choses, et le moins intéressant. 

M. Lote nous montre aussi comment la science allemande est sortie 
d'un mouvement occultiste et mystique. Il en décrit le réveil audacieux 
et nous fait voir l’ancien occultisme « se retrouvant à merveille sous la 
terminologie nouvelle ». I] extrait de Goethe, Schelling, Eschenmayer 
et autres, les affinnations les plus osées, la « débauche d’analogies » que 
l’on connait bien. Les mages de l'Allemagne ne veulent connaître que 
« le monde de leur rève et de leur volonté ». Le romantisme allemand 
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apparaît, de ce point de vue, comme un vaste égarement. C’est la même 
injustice que tout à l'heure. Le romantisme, tel que le dépeint M. Lote, 
est-il « tout » le romantisme allemand ? Expliquera-t-on par une erreur 
fondamentale cette floraison de systèmes ? Il fallait, ici encore, compléter 
la critique par une étude approfondie de ce qu’il y eut de nouveau et de 
fécond dans le romantisme allemand. Il fallait voir de quelle manière 
il a utilisé, en la spiritualisant, la notion d'organisme, quel usage un Kant 
fait de l’a priori, non seulement pour la raison théorique, mais pour la 
raison intuitive, comment le romantisine, en le continuant, a renouvelé 
l’histoire, fondé cette méthode «idiographique» que Windelband, Ruckert 
et Troeltsch utilisent aujourd’hui avec tant de succès. Ici, nous sommes 
en pleine science allemande. M. Lote ne nous en donne qu'une caricature. 

De ce point de vue étroit, M. Lote n'aura pas de peine à opposer ce 
qu'on apppelle la science « allemande » à l’« esprit de science ». Il ne veut 
pas voir qu'elle a tenté, elle aussi, d’unir dans tous les domaines, la spécu- 
lation et l'expérience. L'Allemagne répugne, il est vrai, au positivisme 
pur. Elle la dépasse et sa protestation en faveur d’un idéalisme conscient, 
capable de tenir compte de toute l'expérience, de créer des valeurs objec- 
tives sans déformer le réel, est sa tradition permanente, l'héritage fécond 
du romantisme. 

Que la science allemande utilise ses conceptions en forme de germa- 
nisme, quoi de plus naturel ? Cette utilisation peut être dangereuse et 
agaçante. L'amour-propre national peut vicier les interprétations scien- 
tifiques les plus désintéressées et les plus objectives. Mais M. Lote veut, 
en Allemagne, une science dégagée de métaphysique. Qu'il nous montre 
alors qu'il peut y avoir une science sans métaphysique ! C’est là la pensée 
maîtresse de son livre. Mais nulle part il ne le démontre. Son livre est 
construit sur un parti-pris. Il ramène brutalement la science allemande 
aux erreurs qu'elle peut engendrer. Il n’est pas plus juste que les Alle- 
mands qui ne voient, dans la pensée française, que matérialisine et intel- 
lectualisme desséché. 

E. VERMEIL. 


isoldes Gottesurteil in seiner erotischen Bedeutung, von J J. MEYER, 
Professor an der Universitæt Chicago. Mit einleitendem Vorwort von 
Prof. Dr Richard Schmidt. Berlin, Barsdorf, 1914. In-8°, 290 pp., 5 m. 


Ce livre, nous dit la notice de librairie qui l'accompagne, est capable 
d’intéresser, par son humour et par le coulant de l'exposition, une grande 
quantité de lecteurs. Cette prétention est justifiée. On peut même ajouter 
que le désir de l’auteur de s’en tenir aux généralités les plus prenantes, 
aidera encore à sa diffusion. Mais le mérite sera, je le crains, une faiblesse 
aux yeux des érudits. 
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Le but de M. Mever a été, dans la première partie de son ouvrage, 
de montrer, à l’aide du serment faussé d’Isolde (1), la conception que 
se faisait le moven âge de la religion et de l’amour. Mais il s’est borné, 
dans sa démonstration, à d’insuffisantes généralités. Il n’a point distingué 
ni les circonstances de temps, mélant par exemple, les opinions de Brantôme, 
qui a écrit au XVIe siècle, aux témoignages empruntés au XIIe, ni celles 
du lieu, jugeant en bloc les auteurs français, allemands, italiens, ni les 
geures divers, confondant les fableaux, qui sont des ‘contes égrillards, 
avec les poèines épiques, ou négligeant de discerner dans le poème épique 
la matière des fableaux qui l’a envahi, comme il est arrivé pour le Tristan. 

De même, M. M., qui s’est appliqué à mettre en relief la conception 
que Gottfried de Strasbourg se faisait de l’amour et à apprécier le génie 
de ce poète, n’a pas suffisamment remarqué que l'auteur allemand tra- 
duisait une œuvre française. De quel droit cependant faire honneur à 
Gottfried, par exemple, de la scène d'adieux des amants (qui est superbe, 
dit M. M, p. 54, seulement trop longue par instants), s’il n’a fait ici 
que traduire (2), ou adapter (3) le poème de Thomas ! On voit que nous 
ne sonnmes pas en présence d’une œuvre d’érudition poursuivant des 
investigations exactes et des recherches utiles à la science. 

La seconde partie du livre de M. M., j'ai plaisir à le constater, est 
d’un plus sérieux intérêt. L'auteur a rassemblé ici des récits procédant de 
la même idée que le serment « fourré » d’Isolde. Il en existe de tous les 
temps et de tous les pars. Le plus ancien serait, selon M. M., un 
Jätaka du IIIe siècle avant J.-C., ou même plus ancien. Le fait démontre 
que l’ordalie d’Isolde est un de ces nombreux contes qui ont circulé en 
Orient et en Occident et qui a été accueilli, avec d’autres, par l’auteur 
du poëme de Tristan. 

Parmi les récits relevés par M. M, ilenest dont la parenté avec le 
jugement d’Isolde ne reste pas douteuse. D'autre part, il est regrettable 
que l’on ne puisse — que ce livre du moins n'ait pas pu — établir la 
filiation précise de ces contes. Maïs il n’est que juste de reconnaître que 
M. M., pour des raisons de santé ou parce qu'il n'avait pas à sa dispo- 
sition tous les movens de travail utiles, n’a pu épuiser un sujet qui est 
extrémement vaste. . 

F. PIQUET. 


(1) Accuwe d'aduiltère, Iaolde accepte de se soumettre au jugement de Dicu. Flle s'arrange 
pour tomber, par une feinte inadvertance, entre les bras de Tristan déguisé en fou,et peut alors déclarer 
que personne, hors le roi Marc et ce fou, ne l'a jamais embrassée, Elle sort triomphante de l’épreuve 
du feu, ayant, par cette habile équivoque, demontré son innocence, 

(2) V. Kalbing : Tristrams Saga p. CXLVII. 

(31 V. Piquet : L'originalité de Gottiriel de Strasbourg dans son poëme de Tristan et solde, 


P. 42. 
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FRITZ BŒHME : Theodor Storms Sæmtliche Werke, Bd.0o. Spukge- 
schichten u. andere Nachtræge, mit Lrlaubnis der Erben des Dichters 
herausgegeben. Braunschueig u. Berlin, G. Westermann, 1913, 3.50 M. 


M. Bôhme s’est proposé une tâche utile, et il l'a brillamment menée 
à bonne fin. Il y avait intérêt, pour l’histoire de la conception du fan- 
tastique chez Storm, à exhumer ce cycle de récits hoffmannesques 
(Am. Kamin, 1862), que l’auteur lui-niême, jusqu’à sa mort, n'avait 
pu retrouver. Sans compter que la narration est spirituelle et attachante. 
T1 y avait utilité aussi à reproduire toute une série d'articles de critique et 
de préfaces, épars les uns et les autres, qui nous renseignent sur les idées 
littéraires de Storm, et nous le montrent prenant position contre la théorie 
de la « Schône Form » de Geibel, et contre celle du « Grosser Stoff », de 
Gottschall. Avec raison enfin, M. Bœlhime a réimprimé un chapitre, bien 
oublié, destiné d'abord aux : Zerstreute Capitel », puis exclu à la réflexion, 
comme aussi ces premiers feuillets d’une autobiographie qu'esquissa le 
poète, peu avant sa mort. 

Par là, ce « Nachtragsband » complète vraiment les huit volumes 
des« Samtliche Werke ». Peut-être un jour, quand toutes seront publiées, 
les lettres pourront-elles s’y joindre. Mais le meilleur du volume, ce 
sont les notes. Elles attestent une connaissance approfondie de la biblio- 
graphie stormienne, dont elles comblent mainte lacune. Klles apportent 
sur des personnalités peu connues (Niendorf, Kette), d’indispensables 
renseignements. Elles nous redonnent des textes difficilement abordables : 
articles de Fontane, de Hebbel sur Storm, de Kuh et de Gottschall sur le 
« Hausbuch », poésies éliminées des Œuvres complètes, comme la pièce : 
« Sprich, bist du stark »... D'excellentes choses sont dites sur les relations 
de Storm et Fontane, des rapprochements heureux opérés. 

Des documents inédits mis à sa disposition : lettres de Storm à Erich 
Schmidt, passages jusqu'ici tronqués dans la correspondance avec Kub, 
esquisses de la préface — laborieuseinent conçue du « Hausbuch », 
lettres de l’éditeur Mauke à l'auteur de ce même « Hausbuch», le cominen- 
tateur a su adroitement tirer parti: et n’eüt-il apporté que les deux 
jugements cités à sa p. 216 (l’un sur Gæthe, l’autre sur Hebbel), que déjà 
son œuvre n'eût pas été vaine. 

Il a eu aussi le mérite d’aller directement aux vieux ouvrages, à qui 
Storm doit tant : chronique de Lass, histoire ecclésiastique de Korthold, 
pamphlets de Petrus Goldschmid. Chemin faisant, il a découvert dans 
Lass un filet de source pour l’esquisse inachevée de 1888 : - die Armsün- 
derglocke ». 

Quelques erreurs ou omissions, vénielles d’ailleurs. P. 164 : non seu- 
lement le « Salon » de Rodenberg, mais aussi le « Bazar » a publié des 
nouvelles de notre poète. Un article de Hebbel sur le « Hausbuch », 
(1re éd. 1870), est daté par mégarde du 20 août 1859. Enfin, M. B. 
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(p. 233 - cf. 95) semble s'étonner que Storm donne la durée (qui dépend 
de circonstances si fortuites et aléatoires) comme critérium de la valeur 
d'une œuvre littéraire. Mais, par durée, Storm entend cette survivance 
nécessaire, fatale, qui est assurée à toute belle œuvre, même méconnue 
du vivant de son auteur : et ce qu’il entend par belle œuvre, il a pris 
soin, au cours de cette préface de 1881, de le définir. 

Tout cela n'empêche que M. B. a fait là d’excellent travail. Ce 
n'est pas si souvent qu'on s’est occupé de Storm, en Allemagne, d’une 
façon véritablement « scientifique ». 

Robert PITROU. 


HENRI LICHTENBERGER : Faust, une tragédie. Traduction et notice, 
2 vol. Paris, La Renaissance du livre (N°% 53 et 54 de la collection Les 
Cent chefs-d’œuvre étrangers), 7 fr. 50. 


Il existe une quantité de traductions françaises du chef-d'œuvre de 
Goethe. Il en est qui sont en vers, telle celle de Marc-Monnier (qui est à 
ajouter au choix proposé par M. Lichtenberger, p. 83), d'autres, beaucoup 
plus nombreuses, sont en prose. C’est dans cette classe que se range le 
travail de M. L. 

À ceux qui demanderaient s’il était nécessaire qu’un savant de l’enver- 
gure de M.L,. passât des heures précieuses à refaire un travail déjà fait, 
il est facile de répondre. Les traductions dont nous disposons s’espacent sur 
plus d’un siècle. Depuis que la première a paru, le texte de Faust a été 
mieux compris. De savants commentaires en ont éclairé maints passages 
obscurs (1). La langue française a évolué. Mieux qu’il y a cent ans, voire 
vingt ans, elle se prête à une adaptation juste du texte allemand. Enfin, 
de nouvelles exigences se sont produites, qui imposent au traducteur 
de notre temps une méthode inconnue à ses devanciers. Ces raisons justi- 
fient l’entreprise de M. L. Il suffit d’un regard jeté sur son travail pour se 
rendre compte du soin qu'il a mis à faire œuvre de savant, en rendant 
scrupuleusement le texte allemand, et de novateur, en se servant de termes 
inconnus ou inusités auparavant. Voici quelques exemples de l'originalité et 
de la hardiesse de cette nouvelle traduction. Vous fignolez des compliments 
(p. 92) : (indess ir) Complimente drechselt ; ton voisin, M. Bedon (p. 146): 
dem Herrn Nachbar Wanst ; vous vous payez notre tête (p. 166) : 
‘ shr habt uns nur zum besten; qu'on l'invite à se trotter en douceur (p. 168): 
wir hiessen ihn ganz sachte seitwärts gehn ; les belles pratiques de messieurs 
les saboteurs (p. 89) : der saubern Herren Pfuscherei ; leurs sempiternels 
chichis, leurs bobos innombrables (p. 133) : thr ewiges Weh und Ach—. 
So tausendfach. Le mot Sau a été traduit sans pruderie par « truie », p. 177 

(1) Signalons une interprétation toute récente. Si le livret de la sorcière est, te ou l'a dit 


(v. M. Fiebig : Euphorion, 21, p. 293), une contrepartie du Décalogue, il faudrait rendre différem- 
ment les vers 4 et 11 de ce passage. 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 111 


(« pourcæeau » dans Gérard de Nerval), Sauerei par « cochonnerie », p. 156 
(« petite saleté », dans Gérard de Nerval), etc. Un passage a particulièrement 
embarrassé les traducteurs. C’est la célèbre Chanson de la Puce. Comme le 
nom « puce » est masculin eu allemand, Goethe a pu faire de l’insecte 
qui le porte un courtisan, à qui le roi commande de tailler un habit et 
uue culotte. Malgré l’incohérence éclatante, la plupart des traducteurs 
ont laissé à la puce son sexe grammatical et sa culotte. Marc-Monnier, 
dans la première édition de son Faust, avait tenté de résoudre la diffi- 
culté en substituant àla puce un puceron. Idée malheureuse évidemment, 
de faire du puceron un parasite de l’homme, apte à piquer courtisans 
et dames. M. L. s'est décidé pour le mot « puçon », auquel on ne reproche 
que d’étre peu connu (1). Mais cet essai et beaucoup d’autres montrent 
avec quel souci M. L. a tenu à reproduire fidèlement l'original, dont la 
langue à la fois souple, expressive, colorée et si impeccablement juste, 
oîîre d’extraordinaires ditficultés au traducteur. 

Le texte est précédé d’une introduction destinée à expliquer la genèse 
et le caractère du poème. On retrouve dans cet exposé les dons de souple 
assimilation et de clarté qui sont l'apanage de M. L. Prenant le sujet à 
son origine (connue) il fait voir l’évolution de la légende dans le Fo/ksbuch, 
le drame de Marlowe, la pièce de marionnettes et le 'aust de Lessing. 
Du Folksbuch il dit, se tenant à l’opinion accréditée, qu'il est l’œuvre 
d'un luthérien convaincu. Peut-étre eùt-1l convenu de présenter cette 
opinion avec plus de réserve. Si l’on en croit M. E. Wolff, qui fortifie 
sa thèse d'arguments adroits, le Fo/ksbuch aurait été, au contraire, 
d'inspiration catholique et antiluthérienne. Sur la 1'e partie du Faust 
de Goethe, M. L. se contente de renseignements sommaires. Son intention 
est de caractériser brièvement les diverses formes que Goethe a données 
à son poème, à savoir, le l‘aust pruitif, le fragment de 1790, la rédaction 
définitive de 1808, et de déterminer le sens profond, « l’idée » maîtresse 
de Faust.A la vérité, c’est plutot une revue des principales interprétations 
de l'énigmatique poeme que nous présente M. L. qu'une solution défuu- 
tive du problème, encore qu'il s'attache à l'opinion d’après laquelle 
Faust ne perd pas sou pari, puisque son moi supérieur triomphe finalement 
des instincts sensuels. Au moins le lecteur est averti. Il sait qu’il pourra, 
comme les Billurdkellner dont parle Heine, se casser la tête à creuser 
l’ardue question. 

Plus abondant est le couunentaire de la 2€ partie. C'est justice. Bien 
plus obscur que le premier, le second Faust exige une interprétation 
continue. Là, c'est le seus intime du poème qui se dérobe à l'intelligence ; 
ici, presque chaque scène réclame une explication, M. L. n’a pas reculé 
devant la tache périlleuse. Il a exposé avec netteté le sujet de chacune 
des « actions » de l’œuvre et en a déduit la signification. Le point le plus 


{a Hi a'est ateeste ni dans Littré, ni dans le Dictionnaire Keneral, 
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difficile est certainement la Nuit de Walpurgis, dont la raison d’être 
n’est pas évidente et dont les détails déconcertent parfois. M. L. a réussi à 
découvrir une suite logique dans les faits et un sens suffisant à l’ensemble. 
L'interprétation de la fin d'Homonculus, mort et renaissance par l’union 
du feu et de l'élément liquide, semble particulièrement satisfaisante. 
Mais ici, comme dans les commentaires de la première partie, M. L,. se 
tient dans les limites d’une prudente réserve à l’égard de la signification 
du dénouement et du résultat du pari engagé entre Faust et l'Esprit du 
mal. 

M. L,. n’a pu, dans son esquisse, aborder toutes les questions quele poème 
de Goetlie pose aux critiques. Faust est-il Herder, comme on l’a dit ré- 
cenunent? Herder est-il Méphistophélés, comme on l’a soutenu autrefois ? 
Gretchen est-elle Frédérique? Dans quelle mesure le Faust est-il un pro- 
duit du Sturm und Drang? Ces points et bien d’autres, qui ont inquiété 
les commentateurs du grand poème ne pouvaient retenir l’attention 
d’un critique contraint dans le cadre étroit d’une introduction. Il faut 
plutôt s'étonner que M. L. ait pu faire tenir tant de faits et de pensée 
dans uu espace si limité. 

F. P. 


Faust und Luther. Ein Beitrag zur Entstehung der Faust — Dichtung. 
Von EUGEN WoLrr. Halle a.S., Niemeyer, 1912. In-80, IV — r9o pp., 5 m. 


M. Eugène Wolff aime les grauds sujets. Il les traite hardiment. 
Quelle investigation plus séduisante que la recherche de la personnalité 
anonyme que le XVI£ siècle a cachiée sous le nom de Faust ! Et quel 
exquis triomphe, si le chercheur a pu découvrir, que cette personnalité 
n’est autre que Luther ! M. Wolff aété attiré par le thème ; il a cru à 
l'identité de Faust et de Luther. Il doit être heureux. 

Pour nous, ses lecteurs, il y a aussi quelque joie à suivre sa démons- 
tration. Au début, on regimbe ; on crie — et non sans raison — à l’exagé- 
ration ; on se refuse à accepter des identifications hasardeuses. Et cepen- 
dant, on lit avec intérêt les déductions de l’auteur ; on admire la masse 
de faits qu'il a accumulés ; on s'étonne de sa pénétration ; finalement, 
si l'on n'est pas convaincu, on ne peut rejeter, sans plus, une opinion si 
habilement et vigoureusement défendue. Parmi les choses les plus inté- 
ressantes, que nous apporte ce livre, citons l'analyse des tendances du 
manuscrit du livre populaire de Faust ; parmi les données les plus sensa- 
tionnelles qu'il recommande, il faut signaler que M. W. considère ce 
manuscrit comme une satire dirigée par les catholiques contre les pro- 
testants, et qu'il soupçonne Johann Nas d’en avoir été, sinon l’auteur, 
du moins un des auteurs ou inspirateurs. 


EF; P: 
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Dietrich von Bern in der neueren Literatur, von D' BRUNO ALTANFR 
(Breslauer Beitrûge zur Literaturgesch. Herausg. v. M. Koch und 
G. Sarrazin, 30), Breslau, F. Hirt, 1912. In-80, 114 pp., 3 m. 


Il est de mode aujourd’hui de rechercher la fortune d’un thème ou 
d’un personnage, soit dans la littérature en général, soit dans une litté- 
rature donnée. M. Altaner s’est plié à ce goût. Il a exploré la littérature 
allemande moderne pour ÿ découvrir les œuvres dont le légendaire 
Dietrich de Bern (le Théodoric de l’histoire), est le héros principal ou 
secondaire. Si l’on fait abstraction du Nibelungenlied, où même iln’a qu'un 
rôle épisodique, le nombre et surtout la valeur des productions où il 
figure est médiocre. La raison en est, je crois, aisée à trouver. La vie 
légendaire de Dietrich est un amas d’histoires sans cohérence entre elles ; 
elle n'offre pas une « aventure » bien enchaînée et harmonieusement 
proportionnée. Quant au Théodoric qui régna sur l'Italie, sa vie manque 
aussi d'événements vraiment poétiques. Au témoignage de M. A., iln’y 
a guère que l’Amelungenlied de Simrock, les Nibelungen de Hebbel, les 
N'ibelunge de Jordan, et la Volhkerwanderung de Linggs, où se voie du talent. 
Ce jugement est juste, si toutefois on observe que le poème de Jordan 
(je ne connais pas l’œuvre de Linggs) est parfois dépourvu d’élan. M. A. 
a examiné les œuvres inspirées par Dietrich avec conscience et les a 
caractérisées avec une suffisante exactitude matérielle, mais il manque 
à son livre quelque pénétration de pensée et quelque vivacité de 
conception. 

F. P. 


BULLETIN 


Attiré par le titre de ce livre, Representative Passages from English 
Literature, by Prof. W. H. HupDson (Londres, G. Bell and Sons. 8», 
2 sh. 6 net ; p. 319), nous espérions y découvrir les pages les plus 
caractéristiques de la littérature anglaise. Nous avons été déçu 
en n’y trouvant que les textes destinés à corroborer les théories 
d’une Outline History of English Literature du même auteur. Ainsi 
compris, privé de notices biographiques et de jugements critiques, 
ce volume d'extraits n’est q’un companion book incapable de se suffire 
à lui seul. Autant qu’on peut le juger ainsi, la large part faite aux auteurs 
secondaires tels que Maundeville, Hoccleve, Durban, Buckhurst et bien 
d’autres ne peut suffire à compenser le sacrifice total du théâtre de 
Shakespeare et des grands romanciers du dix-neuvième siècle. L'auteur 
de ce manuel se trouve ainsi victime de la grande difficulté qui domine 
tout travail de ce genre : les passages les plus caractéristiques d’un 
homme de génie ne sont pas toujours les plus caractéristiques de son 
pays ni de son temps ; c’est quelquefois même tout le contraire : car 
le propre de l'originalité, c'est précisément de se détacher de l’ambiance 
commune. 


E. L. 


& 
+ + 


_Le volume Poems and Translations (1850-1870), by DANTE GABRIEL 
RossETTI (Oxford Edition of Standard Authors. Crown 8°, 1/6 net, 
482 pp. Oxford, University Press), fait honneur à sa collection et à sa 
maison d'édition. Pour un prix modeste, sous la forme simple et ma- 
niable qui convient à des livres de bibliothèque, nous avons un excel- 
lent texte des œuvres de Rossetti, antérieures à 1870 : car l'éditeur a 
eu l’heureuse idée de joindre aux nombreuses traductions de poésies 
italiennes les poèmes de l'éphémère GERM et la petite nouvelle si 
caractéristique : Hand and Soul. 

E. L. 


* 
* x 


Poursuivant ses patientes investigations sur l’origine et le dévelop- 
pement de l’état d'esprit romantique, M. E. SEILLIÈRE vient, dans 
les Origines romanesques de la Morale et de la Politique romantique, 
(Paris, Renaissance du Livre, 1920, 3 fr. 75), de tracer une esquisse de 
la philosophie de l’histoire du roman en France. Cette étude 
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étude définit le caractère de l'amour dans la littérature française depuis 
le XIIe siècle jusqu’à Rousseau. L'éminent critique s'attache à montrer 
le caractère mystique de la passion et la déviation de la conception 
platonicienne de l’amour chez les prédécesseurs de la Nouvelle Héloïse. 
Sans toucher directement aux études germaniques, ce vigoureux et 
attachant exposé peut, à bon droit, prétendre intéresser ceux qui ont 
à s'occuper de la littérature allemande. Chez les auteurs d’outre-Rhin, 
se retrouve, en effet, l'écho plus ou moins sonore des idées mises au 
jour par nos poètes et romanciers. Savoir ce que ceux-ci ont dit de l’amour, 
c'est se préparer à comprendre ce qu’en ont pensé ceux-là depuis 
l’époque où l’on distingua la hohere et la niedere Minne jusqu’au temps 
de l’exaltation werthérienne. 
FF. 
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REVUE DES REVUES 


Revues Allemandes. 


Zeitschrift tür deutsche Philologie. T. xXLVI. 

Fascicule 1 (août 1914). | 

H. GERING : Die Episode von Rognvaldr und Ermingerdr in der Ork- 
neyinga Saga. 2. Artikel (L'auteur confirme l'opinion présentée par lui — 
tome 43 de la Zeitschrift — d'après laquelle l’Ermingerdr de la Saga n’est 
pas l’Ermengarde de Narbonne, et que cette dernière a été introduite 
dans la Saga par goût d’exotisme). — VIRGIL MOSER : Beiträge zur Laut- 
lehre Spee's (Corrections et additions apportées, surtout au sujet de la 
phonétique, à une étude de À. Becker : die Sprache Friedrichs von Spee). 

Mélanges. — PAUL SPARMBERG : Zu Steinhôwels 13. extravagante 
(La matière de ce récit, qu’on retrouve chiez Notker le Bègue et ailleurs, 
est empruntée à la tradition populaire, conservée dans un conte répandu 
dans la région du lac de Constance). —- Iidin. GOETZE : Zu den Schwän- 
ken des Hans Sachs (Publication d’une farce de Hans Sachs omise dans 
le recueil de Braune). — DM. GoETZzE : Adam Puschinann (Détails 
bibliographiques inédits sur le maître-chanteur Puschmann). — K. H. 
WELLS : Opartzens politische Dichtungen in Heidelberg (Indication de pièces 
de circonstance composées par Opitz sur des sujets politiques pendant 
son séjour à Heidelberg). 

Comptes rendus critiques. 


Fascicule 2 (février 1915). 

C. HEYER : Séilgeschchtliche Studien über Heinrich Seuses Buüchlein 
der ewigen Weisheit (Dans ce livre le grand mvstique se montre créateur 
verbal. Il a enrichi la langue allemande d’épithètes, de locutions, de mots 
composés, donné de l'originalité et un accent personnel au dialogue, 
fait preuve de sensibilité dans l’usage de l’apostrophe, de l’exclamation, 
de l’hyperbole, de la synecdoque et de la vision). — C. WESLE : Ueber die 
Katharina von Siena von J. M. R. Lenz (Essai de découvrir les divers pro- 
jets de Lenz dans les fragments qu'il a laissés de cette pièce). 

Mélanges. — E. BRODUFHRER : Der Wernigeroder Lapidarius (Xidition 
et comparaison avec le Sfernbuch, publié par Lambel, du manuscrit d’un 
Lapidaire conservé à Wernigerode et datant du xtve siècle), — L:OPOLD 
NAUMANN : Die Wiener Taulerhandschriften 2739 und 2744 (Dans ces 
deux manuscrits, il y a moins de passages düûs à T'auler qu’on ne l’a adruis. 
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Ana!vse des sermons du mms. 273G et reproduction du second sermon du 
ms. 2744). — RUDOIE PFFIFFFR: Erganzungen zu Schaidenreissers Leben 
und Schriften (L'auteur de la première traduction allemande de l'Odyssée 
n'est pas né à Munich, mais propablement à Hall sur l’Jun ; il a écrit la 
dédicace du Faria carmimum genera et quelques-uns des poèmes de ce 
livre de L. Senfl, dont il fut l’ami). — WoLFGANG STAMMLER : Zu Bürgers 
« Nachtfeier der Venus » (Eloge fait par Matthisson de ce poème). — 
FELIX STAHELIN: Erdapfel (Ce mot se rencontre dans un traité de 1557). 
Comptes rendus critiques. 


Fascicules 3 et 4 (fin du Tome XLVI). 

FRIEDRICH KAUFFMANNX : Das Problem der hochdeutschen Lautver- 
schichung (L'influence de la langue des pays envahis sur les dialectes 
germaniques a été importante : le grec a modifié le gotique; le belgo- 
roman et le brito-roman ont agi sur l’anglo-saxon; l’allemand supérieur 
a dû au rhéto-roman, par le lombard, la mutation de la spirante sonore 
du germanique occidental en occlusive sonore, ce qui explique que p, #, À, 
aient en aha, tantôt gardé leur valeur d'occlusives, tantôt évolué en }/, 
zr, hh. C'est aussi par une mutation de l’allemand supérieur que s'explique 
les doublets en / ou b. La mutation des tenues a commencé bien avant 
le vie siècle et le mouvement est parti de la Moyenne Allemagne). — 
C. HEYER : Stilgeschichtliche Studien riber Heinrich Seuses Büchlein der 
ewigen M'eisheit (Suite. Seuse a usé de divers moyens pour donner de l'éclat 
à son style : répétition du même mot ou d’un mot de même racine, grou- 
pement de mots homonymes, de termes différents, antithèse, métaphore, 
comparaison, symbole, allégorie ; l'étude de ces procédés démontre que 
la lyrique amoureuse, la poésie épique courtoise et la poésie dont la 
Vierge est l’objet ont agi sur lui, mais que sa sensibilité a su conserver 
à la forme de son œuvre une véritable originalité). — HERMANN JANTZEN: 
Konrad Gusinde (Eloge de ce savant, qui s'était fait une spécialité de 
l'étude des dialectes silésiens). 

Mélanges. — KaARI HEIM : Genealogisches zu Luder von Braunschweig 
(Ascendance de ce grand-maître de l’Ordre teutonique). — K. EULING : 
Zu Band X1-.3 des Grimmschen Wrterbuches (L'étude de mots formés 
avec le préfixe un est insuffisante à l'égard de la sémantique). 

Comptes rendus critiques. 


Euphorion. T. xx. l'ascicule 4 (fin du volume). 

ADOLF HAUFFEN : Fischart-Studien (Fin. Séjour de Fischart à Paris, 
en qualité d'étudiant de l’Université de cette ville, à Strasbourg, où il 
termina ses études, et à Londres, mais non à Orléans, où ne se trouve aucune 
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preuve de son passage). — MAX TRIPPENRACH : Briefe Klopstocks an den 
FEreiherrn Achat: Ferdinand v. d. Asseburg (Plusieuts lettres de Klopstock 
en français). —- AUGUST EWALD : Uz und Gosthe (Uz a exercé sur Goethe 
une grande influence par son sentiment de la nature et son sens de la 
forme ; mais Goethe aévitéles traversdel’anacréontisine). — H. GUNTHER: 
Ungedruckte Briefe L..Tiecks (Trois lettres de Tieck qui offrent de l'intérêt). 
— W. SCHMIDT : Fichtes Eïinfluss auf die àltere Romantik (Suite. Influence 
sur Hôlderlin, médiocre; sur Novalis, plutôt extérieure; sur Fréd. Schlegel, 
importante, surtout dans les années qui ont précédé 1801). — FRIDA 
TELLER : Neue Studien zu Heinrich von Kleist (Le Prince.de Homburg 
et plus encore le fragment de Guiscard décèlent le désir de Kleist de donner 
à ces ceuvres le caractère d'un drame musical : Penthésilee offre la méme 
technique que la Hermann's Schlacht de Klopstock : même disposition, 
même tendance à s'inspirer des tragiques grecs, même vœu d'un thé‘tre 
ouvert. Dans Penthésilée se reconnaît l'influence del’ 4rmide de Quinault 
et de la Rosrère de Salency de Favart). — HEINRICH BRÔMSE : Uhlantis 
Bailade « Des Sängers Fluch (Cette ballade a été d’abord conçue comme 
drame ; ce n’est pas une allégorie où il faudrait, conne on l’a fait, recon- 
naître Napoléon; il y a plutôt lieu d’y voir une protestation contre le 
gouvernement du roi Frédéric de Wurtemberg). 


Mélanges. — ALFRED LOWAK : Zur Bibliographie des Buches von der 
deutschen Poeterey (Un exemplaire de l'édition de 1635 se trouve à la 
Bibliothèque de Berlin). — ALFRED LOWAK : Zu Simon Dach (Découverte 
d’une poésie de $S. D. dans un recueil conservé à la Bibliothèque rovale 
de Berlin). — RUDOLF BALLOF : Ueber die Entstehungszeit des Dramas 
« Die beiden Alten » von J. M. R. Lenz (entre le 2 novembre et le 14 dé- 
cembre 1775). — REINHOID STEIG : Ein neuaufgefundenes Schriftstuck 
von Goethes Freundin \udemoiselle Delph (I s'agit d’une lettre privée). 
— FRITZ JONAS : Kleine Bemerkungen zu Schiller. (L'anecdote bien connue 
de Schiller enfant, jouant au prédicateur, est comniune à plusieurs person- 
nages. Correction de quelques fautes d'impression dans l'édition des 
Brigands faite en vue du théâtre de Mannheim). — HANS HARTJE : Eine 
geistliche Kontrajactur zu Mignons Sehnsuchtslied. (Poésie du pasteur 


Claus Harim, conçue d'après le schème de Mignon). — MAX PIRKER : 
« Ein Komodiant hônnt’ einen Pfarrer lehren » (T.'acteur comparé au pas- 
teur dans la Wission théätrale de Wilhelm Meister). — DVROFF : Zu 


Goethes « Faust » (Fin. Influence du poète Jacob Balde sur Goethe). —- 
RICHARD M. MEVER : Âleinigkeiten (Sens de Pjyramidenleben ; origine 
du titre du roman de Fontane / rrungen, H'irrungen, de la locution Der 
Freiheit eine Gasse).— À. KOHLER : Zu Eufphorion x1v, S. 90 (Reproduc- 
tion de deux strophes du poème de Schenkendorf An Myrha). — HAxs 
REICHMANN : Nochmals die « grûne Nacht » (Cette locution est venue à 
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l'Allemagne par la littérature française, où Ronsard a mis à la mode les 
« ombrages verts) ». 


Comptes rendus critiques. 


T. xx (1914) Fascicules 1 et 2. 

JoSsEPH NADLER : Die Wissenschaftslehre der Literaturgeschichte (Etude 
étendue sur la méthode scientifique qui doit prévaloir dans les études 
de littérature, qui comprennent la linguistique, la connaissance des docu- 
ments et l’histoire. Notion du document, de l'auteur, des influences). — 
ALBERT LUDWIG : Das Motiv vom kritischen Alter (L'homme de cin- 
quante ans et l’amour est un thème fréquemment traité depuis Molière 
jusqu’au Mann von funfzig Jahren de Jacob Wassermann). —  HANXS 
NIEDECKEN-GEBHART : Veues Aktenmaterial uber die Englischen Komo- 
dianten in Deutschland (Nouveaux documents tirés du livre de comptes 
de la cour de Wolfenbüttel). — KURT H. WEIS : Opitz und die stoische 
Philosophie (Sous l'influence hollandaise, surtout de Heinsius, Opitz a 
manifesté des opinions stoiciennes dans ses œuvres ; il a particulièrement 
célébré la vie des champs). — CARI VOGT : Johann Balthasar Schupp 
(Documents complétant une étude parue dans Æuphorion xVI). — 
JOHANNES BOLTE: Bruchstücke einer Wiener l'aust-Komôdie vom Jahre 1751 
(Communication de deux scènes en vers, en italien).— WoI.FRAM SUCHIER : 
Noch ein Gedicht aus W'ielands Junglingsalters. — MAX TRIPPENBACH : 
Brieje Klopstocks an den Freiherrn Achat: Ferdinand v. d. Assebure 
(Fin. Une douzaine de lettres de Klopstock, cette fois en allemand). — 
G. KOHPFELDT : Die Achermannsche Schauspieler ge selischaft in Han- 
nover im [ahre 1768 (Communication de programmes des représentations 
de la célèbre troupe en 1768). — FERDINAND BULLE : Zur Struktur des 
Pantheismus : Die Kategorie der Totalität in Goethes naturwissenschait- 
lichen Schriften (Sens et valeur des mots Anschanung comme moyen de 
connaissance, Organisation, [ndividuum, Typus, Antagonismus dans les 
ouvrages de Goethe sur les sciences naturelles). — ARTHUR IREDERKING : 
Das erste Faust-Paralipomenon und Fausts innere Entwicklune iInterpré 
tation du second Faust d’après le Paralipomène ; le sujet en est : com- 
ment l'homme parvient-il à la paix avec Dieu, avec le moule ec avec soi- 
même). — Max MORRIsS : Zu Grethes Gedicaten Corrections et éclair- 
cissements de piusiemnis poésies de Goethe). - DUARDBEREND : /eanpaul- 
iana (Indication de quelques œuvres de jeunesse de Jean Paul, non 
reproduites depuis leur première pukhcation; Jean Paul «’a pas, romine 
on l’a dit, plagté une œuvre d Einsiedel dans son fubelsenior). — 11. GUN- 
THER . Ungedruchie Briefe L Tiechs (Fin. Trois lettres de Tieck, plus des 
propos de table rapportés par Mlle ‘je Rauimer, où lieck se montre mal- 
veillant envers Goctlie). — DANIEL JACORV: Fichte und sein V'erhältnis 
zu Preussen (Esquisse de la vie et des opinions de Fichite). — W. SCHMIDT : 
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Fichtes Einfluss auf die ältere Romantik (Fin. Action de Fichte sur A. W. 
Schlegel, Tieck. Schleiermacher. Le romantisme se détacha de Fichte 
vers 1800). —— PAUI, AMANN : Theodor Fontane und sein ranzôsisches 
Erbe (De son ascendance française Ifontane a gardé quelques traits ; 
il juge avec sévérité et amertume les mœurs et le goût des Allemands de 
son temps). 

Mélanges. — Nik. SCHEID : Ein vbersehenes posthumes Werk des 
Aegidius Albertinus : « Himmlische Cammerherrn à ‘Œuvre parue à 
Augshourg en 1645). -- B. À. MULLER . Ein übersehenes Stück Goethetext 
(Catalngue des lettres de Winckelmann). —- AGNES BARTSCHERER : 
«K'ein schellenlauter Tor » (T.'expressiou s'applique aux rhéteurs sans âme. 
Goethe se rencontre ici avec Arnold, auteur d’une Histoire de l'Eglise). — 
M. FIEBIG : Zwes Notizen zum « Faust » 11e livret de la sorcière dans 
Faust est un renversement parodique du Décalogue ; le nom de Meplis- 
tophélès est un composé de mephilis : vapeur pestilentielle, et du grec 


ophelos : utilité ; le nom entier signifie : servant au mal), — GEoRG 
MoriTz WAHI : Zum Schlüssel in der \Muütterszene (Par l'erreur le héros 
arrive à l'idéal de l'existence). — RÜDOLF BALLOF : Jacob M. R. Lenz 


una Fraulrin Albedvll (On ignore quelle est cette jeune fille dont Lenz 

fut épris). — RUDOLF BALIOF : Zu Schillers Gedicht « Hehtors Abschi:d » 

(Schiller a imité le So/datenabschied de Maler Müller). — ANTON BUCHNER : 

Georg Büchner in Zurich (On ignore à quelle date parut la notice nécro- 

logique consacrée par W. Schulz-Bodmer à son ami G. Büchner). 
Comptes rendus critiques. 


Fascicule 3. 

ADOILF HAUFFEN : l‘ischart-Studien (Suite. Fischart en Italie, Fischart 
à l’Université de Sienne). -— CARL VOGT: Johann Balthasar Schupp 
(Fin. Documents divers et compléments à l’article paru Euphorion xvi). 
— À. H. KOBER: Procopius von Templin 1009-1680 (Enumération, 
appréciation et interprétation des œuvres de ce poète et prédicateur peu 
connu). — WoLFRAM SUCHIER : Ueber J. G. Jung als Dichter und ein 
Bäuerlein als Schriftsteller (Renseignements sur la vie de Jung et récit 
d'une mésaventure qui lui advint). — EBERHARD SAUER: Die jranzésische 
Revolution von 1789 in den Gedichten Klopstochs und der Gottinger (Effets 
divers produits par la Révolution française sur Klopstock et ses disciples : 
Stolberg, Voss, Miller). — RICHARD MESSLÉNY : Manon Lescaut und 
Wilhelm Meister (Goethe appréciait Aanon et en a imité un passage). — 
BETTINA FRIES : Gocthe und Lesage (T'auteur français a eu quelque in- 
fluence sur plusieurs œuvres de Goethe). -— Jos£F TROSTLER : Zur Stoff- 
geschichte von Schillers Balladen (Le sujet du combat contre le dragon 
se trouve dans un livre de Quirinus Kuhlmiann, mort en 1689). À. 
FUNCK : Zivei Briefe Jean Pauls.— JOSEFA ELSTNER et E. KLINGNER : 


of mm. 
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Briefe Schleiermachers an À. W. Schlegel (Edition et commentaire de 
plusieurs lettres de Schleiermacher qui offrent un intérêt biographique). — 
WILHELM HAUK: Die Quellen zu Platens Polenliedern (Exposé, d’après 
les documents contemporains, de l’attitude de Platen lors du soulèvement 
de la Pologne en 1830-1831). — H. SCHULLER : Zu Julius Mosens Trauer- 
spiel « Der Sohn des Fürstens. Mosen a puisé à diverses sources le sujet 
de ce drame, peu apprécié, et dont le héros est Frédéric II). — PAUL 
AMANX : Theodor Fontane und sein fran:üsisches Erbe. (Suite. Fontane 
a porté sur le caractère national français des jugeinents favorables. 
Pour ce qui est de la littérature, il l'apprécie en général de façon bienveil- 
lante et met l’art français au-dessus de l'art allemand). — GEORG J. 
PLOTKE : Der Roman « Ouriha » der Duchesse de Duras und Paul Heyses 
gleichnamige Versnovelle (Du roman français Heyse a fait un tableau, 
conçu avec art, de la Révolution). 
Comptes rendus critiques. 


Fascicule 4. 

ADOLEF HAUFFEN : l'ischart-Studien (X'in. Fischart continua ses études 
de droit à Strasbourg et les termina à Bâle. Dans cet articleet les précédents 
renseignements sur les Universités où Fischard fit ses études). -— JoSEPH 
TROSTLER : Zur Quellengeschichte des Simplicissimus (Indication de 
l'origine de deux épisodes du Simplicissimus). — À. H. KOBER : Procopius 
von Templin 1609-1680 (Suite. La prose de Procop a un rythme et des 
qualités de style. Il a transposé certains de ses serions en poésie. Parallèle 
de plusieurs de ses poërnes et de la rédaction offerte par le Knabon Wun- 
derhorn). — JOSEFA FLSTNER et IJSRICH KLINGNER : Briefe Friedrich 
Schleiermachers an A. WW. Schtegel (Fin. Publication de 25 lettres de 
Schleierinacher, où il est question de l’Athenceuim, et de choses littéraires 
intéressantes). — WILHELM HAUK : Die Quellen zu Platens Polenlicdern 
(Fin. L'un des poèmes a été inspiré par I1orace, d'autres par desévénements 
réels, surtout la prise de Varsovie). -- PAUL AMANN : Theodor Fontane 
und sein franzôsisches Erbe (Fin. Fontane a estimé que ses dons d'artiste 
lui viennent de son ascendance française : l'art du dialogue, le goût, le 
sens critique, de inéme aussi son scepticisme ; dans les descriptions de 
paysage et les récits historiques se dévoile aussi son origine). 

Comptes rendus critiques. 


Archiv für das Studium der neucren Sprachen und Literaturen. — 
138. Bd. H. 1-2. — Max LEDERFER: Dialog-Elemente des ljflandschen Dra- 
mas (les drames d'Iffland ont une certaine monotomie, non seulement 
dans les sujets et la technique, mais encore dans le style. L'auteur y relève 
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des éléments de style et des motifs de développement, et les explique en 
partie par l’époque, en partie par l'influence de l’acteur sur l’auteur) . 
— Max FORSTER : Die alteste Fassung des me. Gedichtes « Earth upon 


Earth ». — W. HORN : Zur englischen Wortgeschichte (Etude des mots : 
préost : (prêtre), nuncheon, brooklime). — W. HORK : Thomson u. Gains- 
borough. — FR. BADER: Zu Childe Harold’s Monitor. — GERTRUD 


RICHERT : Aus dem Briefiwechsel der Britder Grimm mit Romanisten und 
Schriftstellern, IIT (suite et fin de cette publication de lettres inédites 
écrites par les frères Grimm où à eux adressées par divers romanistes et 
écrivains). 

H. 3-4. — ALBERT LUDWIG : Homunculi und Androiden, II (Etudie, 
dans ce deuxième article, les homuncules et les androïdes à l’époque du 
romantisine. Avant l’Homunculus de Gœthe, on en trouve dans les 
œuvres d’'Achim von Arndn, E. T. A. Hoffmann: celui de Gœæthe est 


lui-même un « enfant du romantisme »). — J. ZUPITZA : Jakob u. seine 
zwôlf Sôhne. Englische Verslegende aus der Frühreformationszeit. Hrsg. v. 
A. BRANDI. — Kleinere Mitteilungen (en particulier : Notizen über 


Herder u. Lessing, p. L. Geiger ; Kritisches zu Uhlands Briefjewchsel u. 
Tagebuch, p. W. Moestue). 

139. Bd. H. 1-2. -— ALBERT LUDWIG : Homunculi u. Androiden, III 
(troisième et dernier article. Les épigones du romantisme n’ont guère 
innové à cet égard ; mais la voie ouverte par les premiers romantiques 
n’a jamais été entièrement abandonnée. L'auteur cite particulièrement 
Immermann, Hamerling. Parmi les modernes : L. Gilbert, C. Spitteler, 
Williers de l’Isle Adam, K. H. Strobl, etc). — I,. GEIGER : Ludwig Bôrne 
u. Rahel Varnhagen (à propos de deux lettres inédites). — M. KONRATH : 
Eine altenglische Vision vom Jenseits. — KRITZ FIEDLER: Dickens’ 
Gebrauch der rhythnischen Prosa im « Christmas carol ». 

H: 3-4. — T. O. ACHELIS : Zu Lessings Aufsatz Romulus und Rimi- 
cius. — G. HERZFELD : À. W. Schlegel in seinen Bezichungen zu englis- 
chen Dichtern u. Kritihern (expose les relations nouées par Schlegel 
avec Beresford, Campbell, Byron, Wordsworth, Coleridge, Landor, Ma- 
ckintosh, Hazlitt ; son influence s’est exercée sur les critiques plutôt que 
sur les poètes). — B. FEHR : /ohn Keats im Lichte der neuesten Forschung 
(les derniers travaux parus sur Keats le font apparaître sous un jour 
tout nouveau, en particulier l’ouvrage de Sidney Colvin). — F, ROSEN- 
BERG: Gœthes « Braut von Corinth» in Frankreich (comment cette 
ballade de Gæthe a été appréciée, traduite, adaptée.par les auteurs ou 
critiques français, en particulier par Emile Deschamps et Anatole France). 
— H. JARNIK : Zur Tnterpretation von I. Creanga's Harap Alb (troisième 
et dernier article). — H. LUDEKE : Tiecks Shakespeare-Buch : ein neuer 
Fund. 


+ 
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Das literarische Echo. — 22. Jahr. 1919-20. 

H. 1. — F. PH. BAADER : Herman Horn (débuta par la poésie dra- 
matique, avant de devenir un romancier à succès. Analyse de ses deux 
romans : Die Mannschaft des Aeolus, Der arme Buchbinder). — H. HoRX: 
Autobiographische Skizze. — BÔRRIES V. MUNCHHAUSEN : Deutsche Meis- 
terballaden, I V (étudie : der Dichier Firdusi, de Heine). — F. GREGORI : 
Ernst Lissauers «a Ewige Pfingsten » (analyse ce dernier recueil de poésies 
lyriques de Lissauer, et reproduit quatre d’entre elles). — M. MEYER- 
FELD : Gundolfs Shakespeare (cette traduction complète des drames de 
Shakespeare a été faite en dix ans; elle égale, et, sur beaucoup de points, 
dépasse celle de Schlegel-Tieck). — H. MAYNC : Julius Rodenbergs Tage- 
bücher. 

H. 2. — M. OxBoRN : Dem Gedächtnis Joseph Ettlingers (proclame 
les éminentes qualités du fondateur de « Das Literarische Echo »). — 
ERIK KRUNES: Robert Hohlbaum (on pourrait l’appeler le Walter Blæœm 
autrichien ; dans leurs romans, l’histoire est animée, par l’idée). — 
P. FELDKELLER : Weltanschauung u. Personlikeit (à propos de l'ouvrage 
ainsi intitulé de Müller-Freienfels, et d’un ouvrage de G. Simmel). 

H. 3. — BÔRRIES v. MUNCHHAUSEN : Deutsche Meisterballaden, V. 
(étudie « Der Gott und die Bajadere », de Gœthe). — M. FISCHER : Der 
Held der Erde (tel est le titre du dernier recueil lyrique de Mombert, 
qui est analysé dans l’article). — KR. F. ARNoOLD: Der Zukunftstraum 
eines vormärzlichen Tirolers (il s'agit du testament politique, récemment 
découvert, de Johannes Schuler). — JULIUS BAB : Das Ende der deutschen 
Kriegslyrik (rend compte, sous ce titre, de 47 recueils de poésies lyriques 
nées de la guerre). — KURT MARTENS : Politische Flugschriften, II. 
_ (analyse quelques ouvrages sur le socialisme et la structure de la société 
future). 

H. 4. — M. ZoBEL v. ZABELTITZ : Nietzsche und Lagarde (leur com- 
munauté de vues au sujet de l'éducation de l’âme du peuple allemand). — 
E. WENNIG : Karl Rôttger, der Dichter der einsamen Seele (est un poète 
essentiellement lyrique, même dans ses récits et ses drames). — Auto- 
biographische Skizze von Karl Rôttger. — H. MAYNC: Zur neuen schwei- 
zerischen Literaturgeschichte (livres récents sur Gottfried Keller, €. F. 
Meyer, etc.). 

H. 5. — G. SPRENGLER : Hermann Bahrs Tagebicher (nous montrent 
en lui un véritable artiste, mais un penseur déconcertant par son manque 
de logique). — H. W. LEÆIDEL : Th. Storm u. G. Ebers (publie deux lettres 
relatives au différend Storm-Ebers). — A. BIESE : Von Textgestaltung 
und Stilgefuhl bei Th. Storm. — H. BIEBER : Siormausgaben (il s'agit 
des éditions récentes de A. Kôster, Th. Hertel et À. Biese ; la plus scien- 
tifique est celle de Kôster). 

H. 6. HEDDA SAUER: Deutsche Meisterballaden, VI (étudie la 
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ballade de Bôrries von Münchhausen, intitulée : Dreigesprach).— CAROLA 
v. CRAILSHEIM-RUGLAND : Jrene Forbes-Mosse (étudie ses divers ou- 
vrages). — Unverôffentlichte Briefe von Theodor Fontane, mitgeteilt von 
FE. HEILBORN. 

H. 7. — E. LISSAUER : Zu Morgensterns « Stufen ». — H. WEICK : Der 
EÉrzahler Hermann Wagner (les nombreux ouvrages publiés par cet 
écrivain sont pleins de rares qualités et aussi de promesses d’un brillant 
avenir). — À. BETTELHEIM : Anzengruber u. Viktor Adler. 

H. 8. — K. STRECKER : Nietzsche als Mythos (c'est E. Bertram qui, 
dans son ouvrage sur « Nietzsche », voit dans ce penseur un mythe, « le 
dernier et le plus grand héritier de l’esprit de révolte de Lucifer, étran- 
gement mêlé à l’amour de la divinité»). — M. MEVERFELD : Félix Pop- 
penberg revenant (à propos des derniers écrits de cet écrivain, publiés 
par E. Heïlborn et E. Herzog, sous le titre : Menschlichkeiten). — LOU 
ANDRÉAS-SALOMÉ : Agnes Henningsen.— H. FRIEDEBERGER : Historische 
Romane (étudie quelques romans historiques récents). 

_H. 9. — P. WirKoOPp : Gœthe, Beethoven, Kleist (étude destinée à 
servir d'introduction à une monographie de Kleist). — H. TESSMER : 
Kurt Münzer (étude d'ensemble et des ouvrages particuliers). — Notiz 
über ihn selbst, von K. MUNZER. — F. v. ZoBELTITZ : Bibliophile Chronik. 

H. 10. — M. FISCHER: Albert Steffen (étude d'ensemble et des 
œuvres particulières). — G. R. BRAND : Kasimir Edschmid: Die Achat- 
nen Kugein (rend compte de ce roman). — H. MICHAELIS: Frauenromane 
(rend compte de nombreux romans récents ayant des femmes pour 
auteurs). 

H. 11. — STEFAN ZWEIG : Ein Godiva-Drama (rend compte du 
drame Godiva, de Hans Franck). — H. Srorz : Briefe an eine Braut 
(il s’agit des lettres, récemment publiées par H. Meisner, de Schileiermacher 
à sa fiancée). — À. BRAUSEWETTER : Zwinglis Brieje (traduites par 
O. Farner). — H. ZERKAULEN : Neue Lyrik, VIII (rend compte de 28 
recueils lyriques récents). 


Zeitschrift fur Deutschkunde. — 1920. — H. 1. 

R. MULLER-FREIENFELS : Die nationale Eigenart der deutschen Lyrik 
(il existe entre la poésie lyrique allemande et celle des peuples romans 
la même différence qu'entre la rhétorique et la musique). — AGATHE 
LASCH : « Sassesche sprake » (étudie, à l’aide de documents divers, les 
diverses appellations données aux dialectes de l'Allemagne du Nord, en 
particulier celle de «langue saxonne»). — J. G. SPRENGEL : Die Wissen- 
schaftliche Vorbildung der Deutschlehrer (à quelle préparation scientifique 
devront désormais être soumis les professeurs de langue et littérature 
allemandes). 
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H. 2.— KL. BOjUNGA : Bemerkungen zu Richard Dehmels Sprach- 
kunst (remarques intéressantes sur un certain nombre de procédés du 
style poétique de Dehmel, procédés qui n’ont d’ailleurs pas une entière 
originalité). L. M. 


Revues Anglaises 


Modern Philology (1) ; 

1914. PADELFORD, F. M.: Spenser and the theology of Calvin. — 
MOORE, L,. : Piers Plowman : the testimony of the mss, the name of 
the author. — ADAMS J. ©. : William Heminge and Shakespeare (emprunts 
à Shakespeare dans The Fatal Contract, 1637). — STOIL, E. E. : Falstaff. 
— REYNOLDS, G.F. William Percy and his plays. (contre la thèse de Al- 
bright qui n’en veut faire aucun état pour l'étude de la scène anglaise 
sous Elisabeth). 

1915. KNOTT, T. À.: An essay toward the critical text of the A. V'ersion 
of « Piers the Plowman ». — WANN, L. : The Oriental in Elizabethan 
Drama. — ROYSTER, J. F.: The Do Auxiliary, 1400-1450. — PARROTT 
T.M.: The authorship of the Two Italian Gentlemen. — MARTIN, KR. CG. : 
Is the late Lancashire W'itches (Heywood and Brome 1634) a revision? — 
HILLEBRAND, H. N.:On the authorship of the interludes attribuled to ]. 
Heywood. — MILES, D. H.: l'he political satire of the non-quror. 

1916. MUNRO, J.: More Shakspere allusions (la plupart postérieures 
à la mort de Shakespeare). — GRAVES, T.S. : On the date and signifiance 
of Pericles. — BASKERVILL, C. R.: John Rastell's dramatic activities. — 
CALDERHEAD, I. G. : Morality fragments from Norjolk. ALDEN, R. M. : 
The 1640 text of Shak's sonnets. — PADELFORD, F. M.: Spenser and the 
spirit of puritanism. — SMART, W. K. Notes on Mankind. 

1917. KITTREDGE, G.L.: Lewis Chaucer or Lewis Clifford? (dédicace 
de l’Astrolabe de Chaucer). — KNOTT, T. À.: Observations on the Au- 
thorship of Piers Plowman. — CoBB, CHARLES W.: À further study of the 
heroic Tetrameter. — TisDEL, F. M. : Rossetti's House of Life. — BRIGGS. 
W. D.: Source Material for Jonson's Underwoods and mistellaneous poems 
— HANFORD, J. H. : Dame Nature and Lady Life. 

1918. MARTIN, R. G. : À new specimen of the Revenge play (Hegwond's 
Iron Age).— MALONE, KEMP : The a of father, rather.— DE Moss, W.F.: 
Spenser’'s trwelve moral virtues according to Aristotle. — HINCKLEY, HE. B. : 


11) Depuis mai 1914, l'excellente revue américaine Modern Philologv parait en sections : 
anglaise, allemande, romande, avec, en outre, une section « générale » plus strictement consa- 
crée à l'étude de thèmes communs à plusieurs littératures, La revue est ainsi devenue d'un 
maniement plus commode, Rien cependant, qu'on nous permette de l'ajouter, ne vaudrait à cet 
égard, la publication, à intervalles assez ranpprochcs, d'un index de la revue, Nous nous bornons 
ici à signaler quelques-uns des articles les plus importants. 
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Chauceriana. — MooRE, S. , New uife-records of Chaucer. — ToLMAN, 
À. H.: The relation of Spenser and Harvey to Puritanism. — RoLLINS, 
H. E.: New facts about G. Turberville. — FRANK, G.: Revisions în the 


English mystery plays. — AILEN, B. S. The reaction against W. Godwin. 

1919. ADAMS, J.G.: The Housekeepers of the Globe. — STEADMAN, J.M. : 
The dramatization of Robin Hood Ballads. — STEVENS, D. H. The order 
of Milton’s sonnets. — REYNOLDS, G. F.: Two Conventions of the Eliza- 
bethan stage (emploi des portes). — HUGHESs, H. S.: Richardson and 
[arburton. — RoLLINS, MARTIN PARKER, : Ballad Monger (xvui® s.). — 
SNYDER, F. B.: Notes on Burns's first volume. — HUBBERT, J. KR. : The 
sources of St Erkenvald and the Trental of Gregory (M E.). — CRANE, 
R. S.: Richardson's relation to French fiction. — HINCKLEY, H. B. : 
The date of the Oil andthe Nightingale.— SHERBURN, G.: The early popula- 
rily of Millon's minor poems. — REA, J. D.: À source for the siorm in 
the Tempest. — EMERSON, O. F. : Chaucer’s Opie of Thebes Fyn (opium). 


Littérature générale : 

1915. DARGAN, E. P.: Bal:ac and Cooper : Les Chouans.— SCHOELL, 
F. L.: G. Chapman and the Italian neo latinists of the Quattrocento. 

1916. LoNG, O. W.: English and American imitations of Goethe's 
Werther. — BARTON, F. B.: Laurence Sterne and Charles Nodier. — BAS- 
KERVIL, C. R. : Some evidence for early romantic plays in England. 

1917. LOWES, J. L. Chaucer and Dante. — LECOMPTE, I. €. : Chaucer's 
Nonne Preestes tale andthe Roman de Renard. — LowEs, I. C.: The 
second Nun's Prologue, Alanus and Macrobius. — HINTON, G.: Walter 
Map and Ser Giovanni — LooMis, R.S.: Verses on the nine Worthies. — 
TAYLOR, À. : Dane Hew, munk of Leicestre (Les trois bossus ménestrels). 
—ÏTBERSHOFF, C. H.: Dryden's Tempest as a source of Bodmer's Noah. — 
THRALL, W. E.: Vergil's Aeneid and the Irish Imrana. — SMITH, M. E. : 
À classification for fables, based on the collection of Marie de France. — 
HUGHES, H. S.: Translations of the Vie de Marianne and their relation 
Lo contemporary English fiction. 

1918. LOwEs, TJ. L.: The Franklin's Tale, the Teseide andthe Filocolo. 
— BAUGH, A. C.: The Mark story. — MooRE, O. H. : The infernal Council 
(from Claudian to Milton). — SMITH, H. E. : Poe's extension of the theory 
of the tale. — BARTON, F. B. : Laurence Sterne and Theophile Gautier. — 
MiCHAUD, KR. : Le transcendantalisme d'après l'histoire. — CLARK, D.L.,. : 
Ben Jonson's Timber, $ 130 : the requirements of a poet. 

1919. SHANNON, E. F. : Chaucer and Lucan's Pharsalia. — HANFORD, 
J. H.: Coleridge as à philologian. — KURRELMEYER, W.: The sources 
of Wieland's Don Sylrio.— HAVENS, G.R.: 4 bbé Prévost and Shakespeare. 

SCHOELL, F. L.: Chapman's Commonplace book. — BUCK, C. D.: 
An ABC inscrited in O E Runes. — HUGHES, H.S. : Notes on 18 cent. 
fictional translations. 


0 
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Littérature allemande. 

1914. PORTERFIELD, À. W. : Poets as heroes of epic and dramatic works 
in German literature. — SCHOENEMANN, F.: Zur Literaturgeschichte der 
Mark Brandenbourg. — CUTTING, $S. W.: Notes on W'alther von der 
Vogelweide. — HANDSCHIN, C. : Goethes A bfall von der Gotik. 

1915. CAMPION, J. L.: Aristoteles und Phillis (mhd. Gedicht). — Por- 
TERFIELD. À. W.: Graf von Loeben and the Legend of Loreler.—-- COFFMANN, 
B. R.: The influence of English literature on Friedrich von Hagedorn. — 
HANDSCHIN, C. H.: Goethe und Durer. Goethe und die bildende Kunst 
— KILLOGG, R. J.: Gothic rendering of Greek Recurrents. 

-1916. JACKSON, G. P.: The rhvthmic form vf the German Folk songs 
SCHWABE, H. D. : Germanic coin-names. — PACKETT, H. W.: The 
Genoveva theme. 

1917. CRANE, T. F.: The external history ofthe Kinder und Hausmarchen 
of the Brothers Grimm. — RUDWwIN, M. J.: Der Teufel bei Hebbel, — 
FEISE, E, : Lessings Emilia Galotti und Goethes W'erther. — CLARK, E,. F.: 
The influence of Hans Folz Hans-Sachs. 

1918. BLOMFIELD, L. : Physigunkus. — PORTERFIELD, À. W.: Auerbach 
und Nietzsche. — CHAMBERLIN, W. AÀ.: Longfellow's attitude toward Goethe. 
— GIESSING, €. P.: The plagiarised book reviews of C. F. W'eisse in the 
Bibliothek der schônen Wissenschaften. — CAMPION, J. L.: Ein Tristan- 
fragment. — SCHUTZE, M. : Studies in the mind of romanticism : romantic 


motives of conduct. — PUCKETT, H. W.: The fay, particularly the fairy 
mistress, in MHD. — GRAVES, À. R.: {ntercalation in the novels of À. 
Meissner. 

1919. ECKELMAN, E. O.: Wilhelm Raabe's Trilogy. — RANDALL, 
J. H.: The problem in W'ilbrandt's Meister von Palmyra. — RESCHEN, J. 
F. L..: Earlier and later versions of the friendship theme. — TAYIOR, À. : 


Schräiel und Wasserbär (MHD). — KREHBIEL, À. R. Herder as Jarno 
in Wilhelm Meister. — Woo, F. A. The I. E. root Qéu. 
À. K. 


Revues Américaines 


The Journal of English and Germanie Philoiogy. — T. xvilt. Fasci- 
cule 4. 

L. LANDAU : À Hebrew-German (Judeo-German) Paraphrase of the 
Book Esther of the Fifteenth Century (Etude et publication du livre d’£s- 
ther, paraphrasé au XVI® siècle par un certain Isaac dans le dialecte de 
Worms, d'après le schène strophique du Nibelungenlied).— JoHN W. DRA- 
PER: The glosses to Spenser's « Shepheardes Calender » (C'est Spenser qui 
est l’auteur principal des gloses ; Edward Kirk aurait ajouté quelques 
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remarques sous le contrôle de Spenser ; les termes dialectaux proviennent 
du Nord). — OTTo B. SCHLUTTER : Notes on the New English Dictionary 
(C'est probablement Bibbesworth le nom exact de l’auteur du célèbre 
Traité). — EDwARD D. SNYDER : Pope’s Blank Verse Epic (Communi- 
cation de quelques vers où Pope a fait usage du vers blanc et qui prou- 
veraient que Pope s’est intéressé à cette forme prosodique). — LAWRENCE 
MaAsoN : « Devotement » or « Denotement »? (C'est peut-être la première 
de ces formes qu’ii faut lire dans Ofhello). — ALLAN H. GILBERT : The 
« Furrow » in Keats Ode to Autumn (Le mot furrow, qui paraît dans la 
2€ stance, est sans doute impropre). — WALTER CLYDE CURRY : The 
Secret ol Chaucer's Pardoner (L'auteur tente de démontrer que le caractère 
du Pardoner est en relation avec les traits physiques que Chaucer lui a 
attribués). — ALRERT MOREY STURTEVANT : The Family in Bjornson's 
Tales (Étude sur les relations réciproques des membres de la famille, 
surtout de la femme, et sur le conflit de leurs droits avec les devoirs 
imposés par la religion et les conventions sociales). 
Comptes rendus critiques. 


Revues Françaises 


Mercure de France. — 1920. — 15 Février. — ALEX. DAVID : En 
Asie : L'Inde avec les Anglais. — 15 Mars. — JEAN CATEL : La poésie 
américaine d'aujourd'hui (étudie en particulier Robert Frost, le poète | 
de la « Nouvelle Angleterre », pour lequel la nature est « un cas de cons- 
cience », et Carl Sandburg, qui, dans ses vers, chante la grandeur amé- 
ricaine). — J. L. WALCH: Lettres néerlandaises. — 1° Avril. — PAUL 
VULLIAUD : Le mythe shakespearien (se raille des critiques qui ont voulu 
voir, dans les œuvres de Shakespeare, des origines rosi-cruciennes ou 
maçonniques ; étudie en détail, à ce propos, le poème Vénus et Adonis 
et en indique la véritable signification). — H. ALBERT : Le coup d'Etat 
de Kæpenik (ainsi a-t-on qualifié l’aventure Kapp-Luttwitz, dont l’his- 
toire est succinctement résumée). L. M. 


CHRONIQUE 


Sont morts au cours des dernières années : | 

Alf. Torp, Professeur à l'Université de Christiania, linguiste et lexico- 
graphe de grand mérite (1916) ; 

Hermann Wunderlich, un des plus assidus collaborateurs au Diction- 
naire de Grimm et auteur de travaux sur la langue allemande (1916) ; 

Friedrich Pfaff, folkloriste connu et éditeur de la revue AZemannia 
(1917) ; 

Ludwig Geiger, Professeur à l’Université de Berlin, auteur de nombreux 

travaux sur les littératures française, italienne et allemande (1918) : 

Richard Dehmel, que plusieurs considèrent comme le plus grand poète 
allemand de ce temps. 


$ 
+ * 


Ont acquis le grade de docteur ès lettres : 

M. Louis Brun (thèses : Hebbel, sa personnalité et son œuvre lyrique ; 
L'Oriantes de F. M. Klinger). | 

M. Gaston Raphaël (thèses . Otto Ludwig, ses œuvres et ses théories 
romanesques ; Walther Rathenau, ses idées et ses projets d'organisation 
économique). 

M. Paul Yvon (thèse : Traits d'union normands avec l'Angleterre 
avant, pendant et après la Révolution). 


à 
* * 


La suite du Tristan de Gottfried, dont Karl Marold, décédé, n'avait 
donné que le texte, est confiée aux soins de MM. Kelemina et Caimpion. 


+ 
+ + 


Depuis le rer novembre 1919 paraît à M. Gladbach Das neue Rhein- 
land, revue bi-mensuelle qui s’est donné pour tache de coordonner et 
de mettre en lumière les efforts intellectuels des provinces rhénanes. 
On trouve dans ce périodique des études sur les écrivains rhénans anciens 
et actuels, tels Brentano, Gôrres, Sclunidtbonn, des œuvres ou fragments 
d'auteurs contemporains, des renseignements sur la vie théâtrale des 
grands centres rhénans et enfin — et ceci fait tache dans un organe qu'on 
eût souhaité voué uniquement à des préoccupations d’art — des articles 
politiques, dont la tendance est parfois regrettable au point de vue 
français. 
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* 
+ + 


Nous apprenons que la Malone Society va reprendre son activité, 
interrompue de 1915 à 1919, par la grande guerre. Fondée en 1907, pour 
mettre à la portée du public des documents et des œuvres peu accessibles, 
relatifs au théâtre de la Renaissance anglaise, elle avait, en fin 1914, 


publié quarante-sept volumes. Il y a cinq volumes de Collections, éclairant 


l’histoire de la scène ; presque tous les autres volumes sont de scrupu- 
leuses réimpressions de pièces de théâtre, notanunent Aing Leir, quarto 
de 1605, Selimus, quarto de 1594, Locrine, quarto de 1595, Sir John 
Oldcastle, de 1600; David and Bethsabe, de 1599; Clvomon and Clamyä:s, 
de 1599. Le morceau le plus important de la série est, sans nul doute, 
l'édition de Sir Thomas More, ms. Harléien, n° 7368 ; M. W.-W. Greg, 
dont le nom est bien connu de tous ceux qui s'intéressent à la litté- 
rature dramatique de cette époque, a ajouté au texte une étude critique 
où il examine l'hypothèse selon laquelle certains passages du manuscrit 
seraient dûs à la main de William Shakespeare lui-même. 

Le Comité de la Malone Society a décidé de maintenir la cotisation 
à son tarif ancien, soit une guinée par an, avec le privilège très appré- 
ciable, pour les nouveaux sociétaires, de pouvoir souscrire rétroactive- 
vement et se procurer ainsi une collection complète. La France n'était 
pas, avant la guerre, représentée longuement sur la liste des membres 
de la Société, et deux noms bien connus, conune le sont ceux de M. Jus- 
serand et de M. Albert Feuillerat, n'auraient nullement perdu à être 
suivis d’une série nombreuse de noms obscurs. Il est à souhaiter que nos 
bibliothèques universitaires s'intéressent dans la mesure de leurs moyens 
aux publications fort utiles de la Malone Society (Hou. Secretary : 
A. Esdaile, British Museum, W. C. 1). 
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SOPIITE DE LAROCHE ET SA FAMILLE 


D'APRÈS DES DOCUMENTS INÉDITS 


INTRODUCTION (1) 


Nous sommes heureux de pouvoir communiquer à la Revue 
Germanique une soixantaine de lettres de Sophie de Laroche. 
Si la réputation d'écrivain de Sophie Laroche. (c'est ainsi 
qu'elle est plus couramment appelée, sans particule), a peu 
à peu diminué, malgré les livres de Ludmilla Assing (Sophie 
von Laroche, 1859), de Neumann Strela (Sophie La Roche und 
Chr. M. Wieland, 2'e Auflage 1862), malgré les études de 
Erich Schmidt (Allg. deutsche Biographie) et de Scherer (Auf- 
sâtze über Gœthe), elle n'en reste pas moins une personnalité 
importante, dont la place est marquée dans la période la plus 
brillante de la littérature allemande. Elle est la mère de Maximi- 
liane Brentano, la grand’mère de Clemens Brentano et de 
Bettina; elle devint aussi, par le mariage de ses petites-fillés, 
la grand'mère de Savigny et d'Achim von Arnim. Elle est bien 
représentative de cette société rhénane de la fin du XVIII® siècle 
qui savait accueillir la pensée européenne, unir l'esprit ger- 
-manique et l'esprit latin, qui s’exprimait souvent avec autant 
d'aisance en français qu'en allemand. Les lettres de Sophie 
Laroche que la Revue Germanique va publier sont écrites presque 
toutes en français ; elles nous parleront des chôses de France 
et d'Allemagne entre 1782 et 1807, alors même que Sophie 
Laroche se préoccupe surtout d'elle-même et de sa famille. 

Pour mieux entrer dans les lettres que nous publions, rap- 


(x) Les lettres de Sophie de Laroche seront publiées dans les nnmérns suivants de la 
Reiue Germanique. 
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d 
on en quelques mots, la vie de Sophie Laroche et ses titres 
au souvenir de la postérité. 

Née en 1731, à Kaufbeuren, morte en 1807, elle vécut à 
Mayence, à Warthausen, à Bôniglfeim, à Ehrenbreitstein, à Spire, 
à Offenbach. De ces résidences, Ehrenbreitstein et Offenbach 
surtout restent célèbres par elle, comme Munster par la prin- 
cesse Galitzin à la même époque. Elle fut l’amie de Wieland, 
de Gœæthe ; et les lettres que ceux-ci lui adressèrent suffiraient 
à sa renommée (1). 

Elle fut très liée avec Frédéric Jacobi, qu’elle appelle « de 
tous les mortels qu'elle connaît et de tous les amis, le plus noble 
et le plus spirituel » (lettre du 22 février 1798). Dans ses salons 
se rencontrèrent Merck, Herder, Lavater, Basedow, Heinse, 
Matthisson, Jung Stilling, Pfeffel, Schiller, le comte de Stadion, 
Mne de Stein (la mère du futur ministre de Prusse), la famille 
des Bethmann, Karl von Dalberg, le duc de Weimar, Karl 
August, la duchesse Amalie, etc. Suivant l'expression de ses 
amis, « sa société faisait les délices de tous les cœurs sensibles 


qui la connaissaient ». Dans les dernières années de sa vie, on 


l’appelait communément la «bonne vieille maman»; et si 
Wieland et Gœæthe purent sourire d'elle, de sa coquetterie, 
de sa sentimentalité d’un autre âge quand elle vint à Weimar, 
ils n'en gardèrent pas moins pour elle une respectueuse affection. 

La première partie de sa vie, jusque vers 1780, fut vraiment 
brillante. Très douée intellectuellement et physiquement, elle 
s'était éprise, étant toute jeune, du médecin Joh. Ludwig 
Bianconi et l'aurait épousé sans l'opposition de son père ; elle 
aima plus tard Chr. Wieland, son cousin, de deux années plus 
jeune quelle; deuxième rêve d'amour auquel elle renonça 
pour épouser, suivant la volonté de son père, en 1753, Michel 
Frank de la Roche, conseiller de l'Electorat de Trèves. Mariage 
de raison dont elle n'eut pas à se plaindre, car elle semble avoir 
été parfaitement heureuse auprès de M. de la Roche. — 
On a souvent marqué chez elle ce mélange de sentimentalité 


(Voir W'iclands Bricte an Sophie von Laroche 18:20, Neue Bricle Ch. W'iclands an Sophie Laroche 
1894, Guthes Briefe an Sophie Laroche und Bettina Brentano 1879). 
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à la Rousseau et de raison pratique. La même femme qui 
a écrit, en 1771, Mademoiselle de Siernheim, un roman tout 
débordant d'effusions sentimentales, peut, en 1774, marier sa 
fille Maximiliane à Pietro Antonio Brentano. Or, Maximiliane 
a hérité de toutes les qualités de sa mère, et Brentano est un 
commerçant avare et rude autant que riche. Merck ne peut 
s'empêcher d'écrire en parlant de Sophie Laroche : « c’est un 
assez singulier mariage que celui qu’elle a fait faire à sa fille. 
11 s’est passé des scènes terribles, et je ne sais si elle ne sera pas 
accablée par le fardeau de ses regrets » (lettre du 29 juin 1774). 
Peu d’années après, Sophie Laroche marie une autrefille, Louise, 
à un conseiller, Môhn, que la mère de Gœthe appelle un « monstre, 
laid comme un démon, bête comme un cheval ». Il faut trouver 
l'explication de cette conduite de Sophie Laroche dans ses 
soucis matériels d'existence. Elle eut huit enfants dont cinq 
lui restèrent. Comme elle avait elle-même renoncé à l’amour et 
n'avait point été malheureuse dans son union avec M. de la Roche, 
elle pensait que l'affection naissant du mariage, jointe à une 
situation aisée, suffirait à ses filles, comme elle lui avait suffi 
à elle-même. Ce sentiment de mère de famille apparaît dans 
la plupart de ses lettres. 

C'est pour des raisons pratiques également qu'elle écrivit 
la plupart de ses ouvrages. Son premier, Mademoiselle de Stern- 
heim, lui avait fait une réputation, elle profita de sa célébrité. 
La vie devenait dure pour elle. Son mari fut disgracié en 1800, 
avec les ministrès Horsntein et Hohenfeld ; il passait pour un 
esprit libre ; « les moines et les chapitres lui ôtèrent sa place » 
(lettre du 28 août 1802). Sophie Laroche écrit pour gagner 
de l'argent et ne le cache point ; elle sait d’ailleurs s’attirer les 
bonnes grâces de tout le monde par l’aménité de ses œuvres 
non moins que de sa personne. Elle donne des contes moraux 
au Mercure, de Wieland, à l’Iris, de Jacobi, fonde une revue, 
Pomona, « pour les filles d'Allemagne », laquelle a un plein 
succès ; Catherine de Russie souscrit à un abonnement de 500 
exemplaires. À Offenbach, où son mari mourut en 1888, Sophie 
Laroche écrit avec une activité inlassable : de nouveaux contes 
moraux, des lettres d'éducation (Briefe an Lina), des récits de 
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voyage, des effusions sentimentales, des souvenirs. Rien de ce 
qu'elle publie ne vaut son premier roman, mais elle trouve des 
éditeurs et des traducteurs. Elle vivait de sa plume, ou à peu 
près. Les armées de la Révolution française, en supprimant 
l'électorat de Trèves, avaient supprimé du même coup les res- 
sources, pensions et péages que Sophie Laroche recevait de cet 
électorat. Il fallait bien qu'elle sût se tirer d’affaires. 

Cette Sophie Laroche, affable et sentimentale, mais active 
et pratique, est bien celle qui apparaît dans les lettres que nous 
publions. Ce n'est pas la Sophie Laroche toute jeune, amie de 
Wieland ; ce n’est pas la Sophie Laroche de 40 ans, que Gæthe 
connut à Fhrenbach et qu'il appelle « maman »; c’est la vieille 
grand'maman, toute préoccupée de ses enfants et petits-enfants. 
La première lettre est de 1782, la dernière, de 1806. Elles disent 
les épreuves de la dernière partie de sa vie, mais elles montrent 
aussi comment elle sut les supporter. 

De ses huit enfants, elle en avait encore cinq lorsque mourut 
son mari: trois fils (Fritz, Karl, Franz, qu'elle appelait aussi 
Frédéric, Charles et François), et deux filles (Maximiliane et 
Louise). 

L'aîné, Fritz, est celui sur lequel ces lettres nous renseignent 
le plus, car ilse maria avec une Française, et c’est par ses descen- 
dants en France que cette correspondance nous est parvenue. 
I] semble avoir été, dès sa jeunesse, assez aventureux et dépensier. 
Après avoir séjourné quelque temps auprès de Wieland, à 
Erfurt, il devient officier au service du Wurtemberg, puis dans 
l’armée française. Gæthe, dans une lettre à Sophie Laroche du 
11 octobre 1775, l’appellele « Nichtschreïber, Nichtantworter » ; 
et c’est bien ainsi qu'il apparaît dans leslettresque Sophie lui 
écrit ; toute sa vie conserve quelque chose de mystérieux. Com- 
pagnon de La Fayette en Amérique, en 1780, il est ensuite 
dans un régiment du Royal Deux-Ponts, puis détaché à Roche- 
fort, à Poitiers, envoyé en mission à Amsterdam. Sa mère lui 
conseille surtout de ménager sa santé et son argent ; et les 
craintes de Sophie Laroche paraissent bien fondées. Frédéric 
lui ayant parlé d’un beau parti, alors qu'il est à Amsterdam, 
elle le pousse à se marier, et, comme il hésite, elle emploie, ce 
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qui ne peut surprendre de sa part, les arguments pratiques : 
« Vous qui aimez la fortune, qui avez de la raison et des 
principes, ne devriez pas sacrifier le plaisir de vos yeux 
à la perspective de vivre sans peine et sans souci» (lettre du 
5 de l'an 1787). Cela veut-il dire que la personne à laquelle 
pensait Frédéric n’était pas jolie ? On aurait tort de le supposer, 
car, le mariage ayant eu lieu, Sophie ne cessa toute sa vie, 
d'estimer la haute distinction de sa belle-fille qu'elle comparait, 
au moral et au physique, à Maximiliane, à sa Max, comme elle 
l'appelait (lettre du 5 novembre 1708). 

La femme de Fritz Laroche était une jeune veuve, née 
Merkus, fille d’un libraire d'Amsterdam, descendant de réfugiés 
français; elle avait, de son premier mari, M. Espinasse, une fille 
à laquelleellea vait donné son propre prénom Elsina.Lesnouveaux 
mariés vécurent quelque temps à Amsterdam, puis vinrent à 
Offenbach auprès de la vieille grand'maman. Fritz a quitté 
le service de la France ; il s'est installé dans une « belle et grande 
maison », où 1l vit près de cinq années avec sa femme, sa belle- 
fille KHisina, et bientôt deux enfants, Sophie et Georges. Ses 
goût dispendieux ont vite compromis sa fortune et celle de sa 
femme ; il s'embarque pour l’Amérique en 1792 avec sa famille ; 
il prend du service dans l'armée américaine avec le grade de 
major ; il fonde aussi une maison de commerce à Philadelphie. 
Son séjour en Amérique dure jusqu'en 1797. Qu'arriva-t-il à 
cette date ? De quel acte fut-1l coupable ? On sait seulement, 
par les allusions contenues dans les lettres qu'on trouvera plus 
loin, qu'il affligea profondément sa femme et la ruina. 
= L'un et l’autre rentrèrent en Europe, pour vivre depuis lors 
séparément. Fritz vint voir sa mère à Offenbach au mois de 
novembre 1797 (lettre du 9 novembre) ; en 1700, il est à Paris 
où il cherche un emploi. C’est à tort que Ludmilla Assing écrit 
qu'il resta en France et fit partie d’un Comitérévolutionnaire; 
en 1802, il est à Berlin; à partir de 1805, il est en Russie, où 1l 
meurt vers 1811. Sa femme, Sophie Merkus, s’est retirée auprès 
d'une sœur, la veuve Rondeau, à Nieule, près de Marennes, dans 
la Charente-Inférieure. C’est là que sont adressées, à partir de 
1797, toutes les lettres de Sophie à sa belle-fille. Elles sont très 
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affectueuses ces lettres ; Sophie est persuadée que son fils a 
tous les torts, mais elle ne peut guère réparer les revers de for- 
tune amenés par sa dissipation. Le fils de Fritz de la Roche, 
Georges, né à Offenbach en 1791, passa la plus grande partie 
de sa vie en Amérique comme ingénieur et architecte ; il mourut 
en 1561, à Washington, à l’âge de 70 ans. Mme de la Roche, née 
Merkus, maria sa fille aînée, Elsina, à M. Danginard, son autre 
fille, Sophie, à M. Thédore Kæchling de Weserling ; celle-ci mou- 
rut sans enfants, et les papiers de la famille restèrent entre les 
mains de Mme Danginard. C'est une petite-fille de Mme Danginard, 
habitant Bordeaux, Mme Lung, qui possède aujourd’hui les 
manuscrits des lettres communiquées à la Revue Germanique. 

Le deuxième fils de Sophie Laroche, Charles, semble avoir 
été aussi rangé, régulier et actif que Fritz l'était peu ; il devint 
excellent fonctionnaire prussien. Conseiller du département des 
mines, il est le guide de sa mère dans toutes les questions d'’in- 
térêts ; «c'est un parfait honnête homme, écrit-elle, plein de 
mérite, qui la dédomimage de beaucoup de peines » (lettre 
du 30 novembre 1805). 

Mais son favori était son troisième fils, Franz. Klle le perdit 
en 1791, alors qu'ik n'avait que 23 ans ; et son chagrin fut im- 
mense ; 1] apparaît surtout dans une lettre du 20 octobre 91, 
écrite de Suisse, à peine lisible, tant l'écriture en est trouble. 
(Comparer les lettres de Sophie Laroche à Charlotte von Zauthier 
dans le Schiwarzwälder Bote Unterhaltungsblatt, 105-106, 1913). 

Des deux filles de Sophie Laroche, l’une, Louise, celle qui 
fut mariée au conseiller Môhn (le « monstre » dont parle la 
mère de Gœthe), ne tarda pas à quitter son mari pour retourner 
auprès de sa mère, à Offenbach. Lorsque le conseiller Môhn 
fut mort, elle se remaria avec un comte de Hessen, et ne laissa 
pas de postérité. 

L'autre fille de Sophie, Maximiliane, la femme du commer- 
çant Brentano, succomba en 1793, à ses douzièmes couches 
(lettre du 16 juillet). Brentano se remaria peu après ; il mourut 
en 1797, et sa veuve épousa un d’'Altenstein. Sur la manière 
de vivre de cette nombreuse ct illustre famille Brentano, nous 


avons quelques renseignements dans une longue lettre que l’ainé 


% 
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des fils, Franz Brentano, écrit à son oncle Fritz de la Roche, 
alors en Amérique. (On trouvera cette lettre publiée parmi celles 
de Sophie Laroche. Comparer aussi le livre récent de Franz 
von Brentano, Das Haus der Brentano, Stuttgart 1913). 

Quelques détails sur la famille Brentano sont contenus 
dans les lettres de Sophie Laroche. Une fille, Pauline, se maria 
jeune ; elle fut malheureuse en ménage et mourut dès 1805 : 
« Pauline est morte désespérée, écrit sa grand’mère (22 avril 1805), 
mariée à un gueux de gentilhomme qui la tourmentait ». 
Une autre fille, Sophie, était d’une sensibilité maladive ; sa fin 
tragique l’a rendue célèbre ; on ne saurait mieux la conter que 
ne l’a fait sa grand’maman dans une de ses lettres (22 avril 1805): 
« Mais vous désirez savoir quelque chose de feu Sophie Brentano. 
Elle fit un voyage à Vienne avec sa belle-mère qui sollicitait 
un procès. Là, un comte aimant l'esprit et ayant besoin d'argent, 
la croyant riche, voulut l'épouser ; mais sachant qu'elle n’avaït 
que 60 florins, il la laissa. Maurice Bethmann vint ensuite, la fit 
espérer de même de l’épouser. Elle partit avec cette idée pour 
voir sa belle-mère remariée et Wieland à Weimar, où elle croyait 
que Bethmann viendrait finir le roman par la bénédiction nup- 
tiale. Ce dénouement échoua encore. Le chagrin lui donna une 
fièvre de nerfs où elle devint folle, disant et faisant des choses 
furieuses, et elle finit à 23 ans, dans un délire continuel, au 
bout de deux mois. Wieland la fit enterrer dans son jardin, 
préparant une place pour lui et sa femme, voulant être enterré 
entre celle-ci et Sophie qu'il adorait ; il y a deux ans qu'il vendit 
son jardin et les os de ses amies, recommandant qu’on respectât 
leurs tombeaux ; mais on sut qu'ils étaient couverts de ronces 
et d'épines. Les Brentano voulaient faire déterrer leur sœur, 
mais on fit des difficultés, et Moritz Bethmann alla à Weimar, 
fut voir le tombeau de sa victime et acheta la partie du jardin ; 
il veut faire faire un monument, et a fait présent de la place à 
Wieland, à condition qu'il compose l’épitaphe; mais rien n'est 
encore comiInencé ». 

Sur les autres enfants de Maximiliane Brentano, voici ce 
que conte Sophie de la Roche, dans une lettre du 10 octobre 1804 : 
« George Brentano vient de me faire bisaïeule par une petite- 
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fille que sa jolie femme lui donna il y a huit jours. Clémens a 
épousé une femme de 9 ans plus âgée que lui, et son premier 
enfant vient de mourir. Il s'établit à Heidelberg. Cunégonde 
a épousé un M. de Savigny, riche et savant avec lequel elle va 
en Italie ». 

La femme qu'avait épousée Clémens, au mois de novembre 
1803, était la célèbre Sophie Mereau. Il avait déjà manifesté 
sa vocation d'écrivain, en publiant Godw1 (1801-1802). et son 
frère Christian suivait son exemple. Sophie Laroche semblait 
plutôt effrayée de ces goûts littéraires. A la mort de Brentano, 
en 1797, on lui avait confié les trois cadettes, Bettina, Louise 
et Méline » pour que la grand'’maman eût leur pension qui la 
fasse vivre » (Lettre du 22 février 1798). Elle les garda longtemps 
auprès d'elle ; et voici ce qu'elle dit de leur caractère (Lettre 
du 10 octobre 1804) : 

« Bettine est devenue une tête effarée, Loulou, raisonnable, 
et Méline, grande et intéressante au possible, bon esprit, excellent 
cœur, et appliquée à de jolis et utiles ouvrages ». 

Au sujet de Cunégonde et de son mari, Savigny, il faut lire 
la relation assez plaisante que Mme de la Roche fait d’un de 
leurs voyages à Paris ; le récit, dans sa simplicité et sa gaucherie, 
a de la saveur (Lettre du 30 novembre 1805) : 

« Cunégonde Brentano est mariée à un M. de Savigny, d’une 
famille réfugiée sous Louis XIV ; Louise Brentano au banquier 
Jordis. Méline, était avec les premiers, dix mois à Paris, où Savigny 
fit des recherches dans les vieilles bibliothèques des couvents, 
et des extraits où sa femme et Méline copiaient ce qu'il marquait, 
ce qui doit avoir fait un tableau assez plaisant quelquefois : 
dans des chambres voûtées à l'antique, voir le long Savigny 
prendre des livres, et les distribuer à l’une et à l’autre et à son 
secrétaire, dont chacun avait un cahier devant soi et écrivait 
ardemment ; il avait pratiqué cela dans des couvents allemands 
le long du Rhin, Main et Neckar, avant d'aller à Paris, et la 
caisse où se trouvaient ces fameux extraits fut coupée de la 
voiture entre Metz et Paris sans être retrouvée : les voleurs 
furent attrapés comme le savant mortifié, et pour compléter 
son ouvrage, il faut recommencer au printemps. Ils sont de retour 
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et n’ont presque rien vu, quederôderlesderniersjours en carrosse, 
par les rues et à Versailles, par une marotte du mari studieux 
de Cunégonde ». 


Les lettres de Sophie Laroche n'ont pas toujours ce ton plai- 
sant. Elles trahissent plutôt ses préoccupations de tout genre. 
11 lui fallait, pour vivre dans sa petite maison d'Offenbach, 
avec sa fille Louise et une vieille cousine, Cordule, accepter la 
pension payée pour ses trois petites-filles, Bettina, Louise et 
Méline ; il lui fallait se charger de l’éducation du jeune Bethmann 
(lettre du 17 octobre 97) ; il lui fallait surtout tirer profit de 
son talent et de sa réputation de romancière. Ses lettres nous 
renseignent, par suite, assez régulièrement sur ses publications. 
Elle fait traduire en français les Lettres à Lina, en 1798; elle 
écrit, la même année, l’histoire de son bureau (Mein Schreibtisch). 
Elle compose, en 1799, d'après les renseignements fournis par 
sa belle fille Elsina, des Erscheinungen am Sce Oneida. Elle a 
beau jurer qu'elle n'écrira plus, surtout depuis qu'elle a été 
frappée d'une attaque de paralysie, en 1804, elle n’en continue 
pas moins à publier, presque chaque année, une œuvre nouvelle 
qu’elle envoie à sa belle-fille. Quelques mois avant sa mort, elle 
annonce encore à Elsina, un ouvrage qui, cette fois, fut bien son 
dernier (lettre du 27 novembre 1806) : « Soirées oder Melusinen 
Sommerabende, avec une préface de Wieland, et un extrait de 
ma vie, avec une estaimpe qui vous montrera ma Caricature. 
Le joli du hasard y met du prix : c'est que Wieland introduisit 
ma Sfernheim dans le monde comme premier et Melusine 
comme dernier ouvrage de ma plume ». 


Sophie Laroche mourut le 18 février 1807. Jusqu'au dernier 
moment, elle conserva la nême vaillance intellectuelle et phy- 
sique. Ses dernières lettres sont parmi les plus importantes. 
En même temps qu'elle s'exprime avec abandon sur sa famille 
et ses amis, elle conte plus d’un détail intéressant sur l’occu- 
pation française. Hile avait fini par se résigner, comme les 
Allemands des bords du Rhin, à cette occupation qui rame- 
nait la paix et la tranquillité. Sophie partage pour Napoléon 
le respect admiratif de ses contemporains ; il est, pour elle, le 
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tout puissant, celui dont un seul regard est une grâce. Voyez ce 
qu elle dit de lui dans une lettre du 27 novembre 1806 : 

« Le 22, j'eus les premières lettres de Berlin de mon excellent 
Charles, depuis le 16 août ; 11 se porte bien avec sa familleeta prêté 
serment à l'Empereur comme tous les conseillers et serviteurs, 
et tout le monde est content et tranquille à Berlin. Wieland a 
été distingué à Weimar par l'Empereur qui l’a pris sous sa pro- 
tection particulière, et par le prince Murat et tous les officiers 
de marque. 

La digne Duchesse régnante a obtenu l'estime de l'Empereur 
et des grâces pour son mari et le pays ; cela me fait du bien, 
car j'adore la Duchesse... ». 

C'est aussi dans une de ses dernières lettres que Sophie 
Laroche donne des détails sur la mort de Caroline de Gunderode. 
En 1804, Caroline s'était éprise du professeur de Heidelberg 
Creuzer. La lettre de Sophie Laroche nous informe des circons- 
tances tragiques qui la conduisirent au suicide le 26 juillet 1806 
(Comparer Geneviève Bianquis, Caroline de Gunderode, p. 58 
et suiv.). Voici ce qu’écrivait à ce sujet Sophie Laroche, le 
29 octobre 1806 : 

« Depuis quelques semaines, j'écrivis de tristes lettres sur 
la mort d'une belle et jeune Chanoïinesse qui venait souvent 
chez moi, excepté depuis une folle passion pour un homme marié 
qui voulut se séparer de sa femme pour épouser Mille de Gun- 
derode, et eut la cruauté de dire à son épouse : vous n'aurez 
pas à vivre étant séparée ; restez comme ménagère chez moi, car 
la Gunderode n'entend rien à l’économie. La femme y consentit 
et la demoiselle en eut tant de regret qu’elle se tua d’un coup de 
poignard sur le bord du Rhin, dans une des plus belles soirées 
de cet été, étant à la campagne avec deux amies. Etant si près 
du fleuve et ayant noué son châle autour du cou rempli de pierres, 
on supposa qu'elle espérait tomber dans l’eau et aller au fond, 
de telle sorte que sa mort dût être attribuée à un accident ; car 
on la trouva dans une vigne à une petite place toute escarpée 
au bord de l'eau, morte et renversée en arrière. Mère, grand-père, 
frère et sœur sont désolés, particulièrement parce que son Corps 
a été examiné juridiquement, pour découvrir si elle n'était 
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pas grosse. Elle était auteur de plusieurs jolies pièces en prose 
et vers, et à mon grand chagrin, elle me fit enlacer l’histoire 
d’un Bramin dans mes Her bstiage. 11 me semble à cette heure 
voir un spectre dans mon petit jardin ». 


Les lettres de Sophie Laroche contiennent aussi beaucoup 
d’allusions aux von Stein, Jacobi, Schlosser, etc. Mais, parmi 
les familles dont elles nous entretiennent le plus souvent, il y 
a surtout celle des Bethmann. Sophie Laroche nous dit, dans 
ses lettres, l'affection de Moritz Bethmann pour Sophie Brentano 
et la part involontaire qu'il eut à sa mort ; elle parle maintes fois 
aussi du jeune Bethmann qu'elle avait en pension chez elle 
à Offenbach. Les Bethmann étaient commerçants et banquiers 
à Francfort. C'est d’une branche de cette famille qu'est issu 
le chancelier von Bethmann Hollweg. Une autre branche était 
venue se fixer à Bordeaux dès le milieu: du XVIII siècle. Les 
relations que Sophie Laroche avait avec la famille Bethmann 
la conduisirent à Bordeaux au printemps de l’année 1785 ; elle 
nous a conté ce voyage dans son Journal einer Reise durch 
Frankreich 1787. Elle y parle longuement de son séjour à Bor- 
deaux. La grande cité de notre Sud-Ouest était alors dans 
toute sa splendeur ; ses intendants avaient fait d'elle l'une des 
plus belles villes de France ; ses négociants, ses armateurs 
étaient parmi les plus riches du monde; son port voyait arriver 
les navires de toutes les nations. Sophie Laroche habitait sur 
le quai des Chartrons; elle fut émerveillée du spectacle qu'elle 
avait sous les yeux : 

« Comme toutes les fenêtres descendent jusqu'au parquet 
je voyais depuis mon lit, non seulement les mâts des navires, 
mais encore les grands peupliers de la rive opposée, le coteau 
couvert de vignes qui les domine et sur le haut duquel on aper- 
çoit un joli village et de grandes maisons de campagne. Rien que 
cette vue, depuis mon oreiller, était surprenante. Néanmoins 
je me hâtai de sauter à bas de mon lit afin de tout voir. Logeant 
au troisième étage, mon regard peut atteindre plus loin qu’hier, 
alors que je me trouvais dans le salon de M. de Bethmann. Le 
coup d'œil est tout à fait remarquable. À ma droite, la puissante 
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Garonne coule au bas de l’île aux peupliers; le beau demi-cercle 
des maisons s'achève à la tour gothique de l’église Saint Michel, 
et la merveilleuse salle de spectacle s'élève au-dessus des autres 
maisons du quai, avec la fierté que peuvent lui inspirer le 
culte et l’amour des Français pour l’art théâtral. À ma gauche, 
les maisons s'étendent à perte de vue jusqu'aux coteaux qui 
vont vers la mer et ferment l’horizon de ce côté de la rivière ». 


Cette page est empruntée au Journal d'un voyage à travers 
la France dont M. Méaudre de Lapouyade a publié quelques 
extraits dans un‘intéressänt article de la Revue historique de 
Bordeaux (mai, juin, juillet et août 1911). M. de Lapouyade 
rappelle également, d'après ce journal, le pèlerinage que 
Me Sophie Laroche fit au château de Montesquieu à La Brède, 
au tombeau de Montaigne, chez les Feuillants, l'admiration 
qu'elle éprouvait pour le Grand Théâtre bordelais. Toutes ces 
impressions se retrouvent dans une lettre de Sophie Laroche 
du 28 août 1802 qu'elle termine ainsi : 


« Je m'estime heureuse que mon souvenir se soit conservé 
dans la famille de Lisleferme et de l’aimable Dame Teaulon. 
Dites-lui, ma chère fille, que j'ai saintement et chèrement con- 
servé les souvenirs de leur aimable bonté pour moi, et du beau 
que j'ai vu à Bordeaux, et du mérite que j'ai vu dans leur maison. 
Vous devez vous souvenir, ma chère amie ! avec quelle satis- 
faction j'ai montré le plan de Bordeaux et le fuseau rempli 
de fils que Mme de Lisleferme mère, contemporaine et amie du 
grand Montesquieu, me donna à ma sollicitation, en prononçant 
tant de vœux pour que les Parques veuillent filer mes jours de 
santé et bonheur. Assurez ces familles de tous mes sentiments 
d'estime, et je les prie de chérir Mme La Roche, ma toute 
digne belle-fille et ma Sophie. Le ciel les rende heureuses avec 
leurs enfants. 

« Saluez, mon enfant, la belle vue du Chartron, en mon nom, 
et les tilleuls sous lesquels les matelots prennent leur repas, 
et dites-moi si le tombeau de Michel Montagne chez les Feuil- 
lants n’a pas été détruit ». 

Les tilleuls des bords de la Garonne ont été coupés pour faire 
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place à des hangars, à des treuils, à des grues hydrauliques ; le 
tombeau de Montaigne n'est plus aux Feuillants, il est abrité 
sous le grand hall de la Faculté des Lettres ; mais ce que Sophie 
Laroche avait admiré dans Bordeaux, l’œuvre de Tourny, 
est encore ce qui en fait l’orginalité et la beauté. 

Bordeaux semble avoir été, en France, la ville que Sophie 
Laroche préféra. Il ne lui aurait pas déplu de penser qu’une 
partie de ses lettres, que des objets de sa maison d'Offenbach, 
camées, médaillons, silhouettes et statuettes, dussent un jour 
venir à Bordeaux. Si elle avait pu se douter que ces lettres 
seraient un jour publiées, elle les aurait sans doute un peu 
plus soignées. Mais ce serait presque dommage. Les entorses 
qu'elle donne à 1a syntaxe française ne sont pas sans prêter 
à son style un certain charme. Aussi n’avons-nous pris que très 
rarement la liberté de redresser une phrase par trop boîteuse. 
À part quelques coupures portant sur des détails de peu d'’in- 
térêt, les lettres de Sophie Laroche seront donc transmises 
intégralement. Nous y joignons une lettre de François Bren- 
tano (15 août 1795) et trois lettres de Charles Laroche (7 mai 
1804, 11 février 1805, 30 juillet 1805) qui donnent des rensei- 
gnements intéressants sur la famille. 

J. DRESCH. 


NOTES ET DOCUMENTS 


«ANTOINE ET CLÉOPATRE » A L'OPÉRA 


Les cinq représentations d'Antoine et Cléobâtre à l'Opéra marquent 
un effort très heureux -- et, de plus, très fécond en enseignements — 
pour adapter une œuvre shakespearienne à la scène française. Le drame 
est présenté dans des décors de M. Drésa qui semblent réaliser, à peu 
de chose près, la perfection du genre : l’essentiel en est formé par des toiles 
de fond qui replacent chaque tableau dans son atmosphère, seule ambi- 
tion d’une collaboration intelligente. Ramenée à onze tableaux, la durée 
de l’action était de quatre heures, entr’actes compris, ce qui ne paraît 
point devoir excéder les limites de la patience qu’on peut demander à 
un spectateur moyen. En appliquant jusqu’au bout le principe qui a 
guidé M. Drésa, en simplitiant les accessoires, en évitant des plantations 
inutiles (et tous ceux qui ont admiré la sobre beauté de ses paysages 
stylisés, Cap Misène ou campagne d'Alexandrie, lui assureront que le 
drame ne perdra rien à cette simplicité), on aurait pu jouer, sans abuser 
de la bonne volonté du public, les quatorze tableaux de la traduction. 

Nous n'aurions sans doute pas alors à regretter, à côté de suppres- 
sions secondaires comme celle du rôle d'Octavie, des omissions autrement 
graves, par exemple, la description par Enobarbus de la première ren- 
contre des deux amants sur le Crdnus qui fait partie de ce halo poétique 
dont Shakespeare a entouré son héroïne. It, nulle part, son art ne se 
révèle plus enveloppant : rappel de cette passion du grand César dans 
laquelle Cléopâtre se drape encore, promptitude de tous les hommes qui 
l’approchent à tomber à ses genoux (Octave excepté, mais Octave est- 
il un homme?), témoignage enfin du rude Enobarbus. 

« Âge cannot wither her, nor custom stale 

« Her infinite varietv..., 
autant d'éléments qui rendent vraisemblable, inévitable même, l'aveu- 
glement de l’Imperator. 

Une telle poésie dans un cadre évocateur suffit à recréer l’atmosphère 
nécessaire. Il est permis de croire qu'une musique de scène, glissée inci- 
demment, comme pour tromper la longueur des entr'actes, n’v peut 
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debussystes parmi lesquels des cuivres wagnériens chantent la majesté 
d'Antoine, tandis que des harmonies acidement Stravynskistes traduisent 
les subtilités de Cléopâtre. Elle rencontrera sans doute un accueil favo- 
rable au concert, sous la forme d’une suite symphonique habile ; elle ne 
reste pas attachée inséparablement au drame dont elle commente l’as- 
pect pittoresque. | 

Nul lecteur de La Porte Etroite et de l’Immoraliste ne saurait parler 
de M. André Gide sans un sentiment de reconnaissante admiration. Les 
anglicistes doivent une autre gratitude encore à l'écrivain qui a mis les 
ressources de son talent au service des auteurs d’outre-Manche et qui 
n’a pas cru déchoir en révélant au public français le Gitanjali et Typhoon. 
A sa traduction d’Antony and Cleopatra, on a opposé les deux reproches 
coutumiers : éloignement du texte et excès de fidélité. Jamais ils ne furent 
moins justifiés, du point de vue qui nous occupe à présent : peut-être, 
à la lecture, en pourra-t-on discuter certains détails ; mais il s’agit de 
théâtre. Or, à la représentation, on peut aïfirmer que rien ne choquait 
l'oreille ni l’esprit, sauf la volonté de traduire uniformément « sir » par 
« monsieur », qui n’a, d’ailleurs, peut-être paru si comique que parce que 
Mae Rubinstein prononçait obstinément : « m’sieu ». Ce fut, au contraire, 
une satisfaction profonde que d’entendre sonner les périodes d’une admi- 
rable prose française au lieu des vagissements ordinaires au genre de la 
trahison. Pour les répliques les plus fameuses, celles qui ne se peuvent 
transporter directement d’une langue dans l’autre, M. Gide a trouvé 
de splendides équivalents : « my bluest veins » devient « où mon sang 
coule plus azuré » ; « flowers » dans « where souls do couch on flowers » 
s’élargit en des « champs d’asphodèles ». On attendait beaucoup de cette 
traduction : on n’a pas été déçu. 

Mais une question immédiatement se pose : par quoi l’emporte-t-elle 
sur un décalque littéral sinon, précisément, par l'effort pour suggérer 
dans l’harmonie d’une prose ainsi travaillée quelque chose du rythme 
de la poésie shakespearienne? Et, ici encore, la conclusion s'impose 
qu’il faut aller jusqu'au bout, qu'un poète réclame impérieusement d’être 
traduit en vers. En dépit de leur beauté, les « champs d’asphodèles » 
ne sont qu’un pis-aller, un écho affaibli de cette musique monosylla- 
bique. 

« Where souls do couch on flowers, we’ll hand in hand... ». 

Prenez ce vers d'Antoine : 

« Make her thanks bless thee. O thou, day o’the world 1 » 
et décidez si rien qu’un vers français également partagé pourra sauve- 
garder le contraste entre le compliment banal à Scaurus et la radieuse 
explosion de joie qui salue Cléopâtre. 

C’est la méconnaissance de cette poésie elusive, de cette harmonie 
décisive, au cœur du drame iminense qui a déconcerté plusieurs critiques. 
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Nombreux sont, parmi les commentateurs de Shakespeare, ceux qui se 
défendent mal de cette tentation : admettre dès le début, en manière de 
postulat, que Shakespeare est un génie ; après quoi, le traiter en écrivain 
de second ordre. Les reproches qu'ils lui adressent alors font songer à 
ce que pourrait être une histoire de Gulliver racontée par un habitant 
de Lilliput. Il faut, pour juger Shakespeare raisonnablement, entrer dans 
son point de vue, qui est celui du créateur. Et la tâche n’est pas impossible 
de sympathiser, par une exaltation de l'intelligence, avec cette ferveur 
créatrice. Bien des difficultés s’évanouiront alors, dont la plus forte, celle du 
parti qu'il a tiré de ses sources. En vrai créateur, Shakespeare est égoiste, 
avec cet égoïsme supérieur qui se justifie en rendant, transformé, magni- 
fié, tout ce qu'il a pris. On a admiré sa « prodigieuse » érudition, avec 
un air de sous-entendre que, derrière ce qu’il disait, il réservait encore des 
trésors de silence. Le contraire est infiniment plus probable et qu'il 
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épuisait, à chaque coup, toutes ses connaissances du temps, persuadé 
qu'il trouverait, le lendemain, de nouvelles richesses à assimiler pour 
en nourrir ses créations futures. Soumis à la rigoureuse vérification d’un 
interrogatoire socratique, son apparence de science universelle s'évanoui- 
rait vite. Mais là n’est pas la question, « L'art de la guerre, disait Napoléon, 
cousiste à avoir toujours plus de forces que l’adversaire, avec une armée 
plus faible que la sienne, sur le point où l’on attaque ». Le génie créateur 
procède, en face de la vie, comme le génie militaire en face de l’ennemi : 
il s’agit, pour lui, de s'assurer, pendant le temps que dure sa bataille, 
la maîtrise. Or, sinaturelle apparaît au prince des créateurs cette escrime, 
qu'il s’émerveille lui-même de la facilité de sa victoire, sourit, en bon géant, 
et passe à un nouvel essai de sa force. La suprême beauté d’Antonv 
and Cleopatra où, de quelques pages de Plutarque, Shakespeare crée un 
monde, c'est encore cette insouciance divine. 
R. LALOU. 


REVUE ANNUELLE 


LE ROMAN ALLEMAND 


La reprise des relations avec l’Allemagne littéraire présentant des dif- 
ficultés morales et matérielles de toute nature, nous ne pourrons qu’essayer 
cette fois de renouer le fil rompu, sans avoir la prétention de donner un 
tableau complet de l’activité des romanciers allemands depuis 1914. La 
rupture avec le passé n’est pas absolue, puisque nous retrouverons, à côté 
d'auteurs nouveaux, quelques noms célèbres d’autrefois : Gerhart Haupt- 
mann et Clara Viebig, entre autres. Bien qu’il y ait quelque chose de changé 
dans l’ordre littéraire, il n’y a pas, à proprement parler, solution de con- 
tinuité : l’évolution du roman, comme celle de la guerre elle-même, s’est 
faite par étapes; et d’ailleurs, l'essentiel pour nous est de savoir où en 
est à l’heure actuelle, sous l'effet de la grande tourmente, l’art des ro- 
manciers allemands. De cela, nous pouvons parfaitement nous rendre 
compte, malgré le caractère forcément un peu sommaire de ce travail. La 
plupart des œuvres que nous allons étudier ont une valeur ; certaines 
d’entre elles peuvent même passer pour des types d’un ordre nouveau : 
cela suffira donc à tracer les grandes lignes de l’évolution. 

La guerre n’a pas produit directement, en Allemagne, d'œuvres du- 
rables ; cela se conçoit : la passion est mauvaise conseillère. Même les 
œuvres dites « défaitistes » d’un Latzko et autres ne sont pas comparables 
au Feu ou aux Croix de bois de chez nous. La vie du simple feldgrau s’est 
confinée dans des carnets de route dont la naïve platitude étale éloquem- 
ment les horreurs de la guerre. Quant aux romanciers, ils n’ont vu que 
par les yeux de l'officier ou du civil ; le ton change, cela se comprend, selon 
la date à laquelle ils écrivaient, comme le baromètre montre les variations 
du temps. On peut réduire leurs œuvres à trois types généraux : le roman 
triomphal, puis lyrique, puis triste. Contentons-nous d'examiner un spé- 
cimen de chacun d'eux, à titre documentaire. 


I] revenait de droit au baron Georg von Ompteda, historiographe de la 
vieille noblesse prussienne, d'écrire le roman de l'officier d'état-major ; il 
s'est acquitté de cette tâche, dans La Ferme en Flandre (1), avec un en- 
train, un enthousiasme, un emballement qui, aujourd’hui, après ia débâcle, 


(1) Der Hof in Flandern. Roman von Georg Freiherm von Ompteda. Berlin, Fleischel, r917. 
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ne manqueront pas d’amuser. Il y a mis aussi une richesse d'informations, 
une abondance de détails techniques, une vivacité d'allures, une absence 
totale de scrupules, un style clair et nerveux, une vue très nette des réa- 
lités qui font de son livre le roman militaire par excellence. Nous en 
sommes encore avec lui à la période toute flamboyante du « frisch-und 
frôblicher Krieg ». Son commandant d'état-major, von Esserte, est le type 
de l'officier prussien, vu par un des siens : froid, tranchant, exact, ne 
trouvant pas le ton qui convient pour parler à l’homme de troupe, assez 
savant pour discuter avec les plus hauts chefs de l’armée, dédaigneux et 
parfois méprisant, sachant réprimer vite et durement en lui-même l’atten- 
drissement le plus passager. L'occasion s'offre d’ailleurs à ce personnage 
de prouver qu'il est incapable d’un sentiment profond en présence du 
malheur d'autrui. Voici en quelles circonstances : la 347° division, à 
laquelle appartient von Esserte, quitte la Champagne après la bataille de 
la Marne (que l’auteur, suivant la consigne, évite de nommer expressé- 
ment), pour prendre position en Flandre, aux environs de Lille. L'état- 
major s’installe à Ralinghien, dans une ferme de grand style, sorte de ma- 
noir où habite la famille de Battaignies : il y a là le vieux baron, patriote 
et grandiloquent ; sa fille aînée, Claire, insignifiante bigote, et sa fille 
cadette, Lætitia, devenue, par son mariage avec un officier français, Mme 
Vison de Beaucourt ; puis tout un cercle de domestiques qui ne sont, à 
divers degrés, que de franches canaïlles. Pas un mot de pitié ou de respect 
de la part de l’auteur pour ces envalhis, pour ces exilés dont il décrit assez 
exactement, il est vrai, le long martyre. Ompteda qui adore, dit-il, le mot 
boche et qui s’en sert avec prédilection, trouve tout naturel que le major 
von Ésserte, pour se distraire des travaux arides de la haute stratégie, 
fasse la cour à Lætitia, jolie femune endolorie qui, par surcroît, a jadis 
appris l'allemand à Bonn; il n’y arien d’élégant dans les procédés que cet 
individu met en œuvre pour amollir la résistance de Lætitia, moins encore 
dans la désinvolture avec laquelle il l’abandonne dès qu’il s'aperçoit qu’elle 
ne lui accordera qu'un peu de politesse en échange d’un peu de compassion 
et lorsque Lætitia qui, malgré les bombardements, reste obstinément 
auprès des siens, aura péri asphyxiée par les gaz, l'officier prussien ne res- 
sentira à cette nouvelle qu’un léger enrouement, sans rien perdre de son 
impassibilité : c’est la guerre, comune ils disaient au bon temps. Ompteda 
chante à plein gosier l'hymne à la guerre : c’est le plus beau jour de ma 
vie, dit un personnage. Assurément, la guerre est bien vue par l’auteur : 
il en reproduit avec allégresse et avec une fidèle exactitude, en connaisseur 
et en admirateur, le mouvement et le mécanisme. Jà, il est sur son vrai 
terrain et déploie ses grandes qualités de narrateur ; le tableau est com- 
plet, détaillé, animé, joyeux, coloré, çà et là comique : une danse macabre 
menée avec un entrain endiablé. Ompteda, écrivant aux jours d'ivresse 
et de victoire, n’a pas le respect sacré de la mort : il ne pleure pas plus les 
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siens que von Esserte ne verse de larmes au souvenir d’une fenune qu'il 
a pourtant aimée à sa façon. L'œuvre entière a un caractère de dureté, 
qui ne permet à l’auteur de voir que le côté triomphal de la bataille, 
laissant derrière lui, sans un regret, sans un remords, les victimes amies 
ou ennemies qui sont la rançon de la victoire. 


Le mince volume consacré par Walter Flex (1) à la mémoire de son 
ami Ernest Wurche, mort au champ d'honneur, est un récit de guerre 
d’un ton sobre et calme, où la poësie de la nature tempère le tumulte des 
combats, où le culte de la camaraderie s'exalte jusqu’à l’adoration. Le 
héros de ce bref roman, Le voyageur entre deux monres, oscille entre la 
terre et le ciel : étudiant en théologie, engagé volontaire pour la durée de 
la guerre, il cherche à s'élever et à élever les autres, par dessus les mille 
détails de la vie des camps, jusqu'aux sommets de l'idéal. Les deux amis 
(car l’auteur se met discrètement en scène à côté de son héros) quittent 
le front des Hauts-de-Meuse, simples soldats encore, pour aller suivre, en 
Posnanie, au camp de la Warthe, un cours d’élèves-officiers ; puis, nom- 
més tous deux sous-lieutenants, ils prennent part à la lutte contre la 
Russie, depuis les combats d’Augustowo jusqu’à la conquête de la Lithu- 
anie, et c'est là que tombe le héros. 

Le personnage d’Ernest Wurche, idéalisé au delà de toute mesure, est 
modelé par W. Flex avec une précision et une délicatesse que peut seule 
inspirer l’intime amitié de deux frères d'armes. Le trait principal du héros, 
c’est la conscience profonde du devoir moral : théologien d’origine, 1l garde 
dans la rudesse du service, le besoin de comprendre les âmes et de les 
hausser à son propre niveau. Au moment de quitter les humbles, parmi 
lesquels il a vécu, il descend une dernière fois dans les profondeurs de 
leur être, pour se rendre digne d’être un jour leur chef : « Il allait du passé 
vers l'avenir. Derrière lui disparaïissaient les monts où il avait travaillé 
avec la pelle et la pioche, les bois dont il avait porté, sur des lieues de 
long, les rondins pesants sur ses épaules dociles, le village dont il avait 
entretenu les rues avec la pelle et la râclette, les tranchées où, à toute heure 
du jour et de la nuit, il avait fait son service de guetteur, et les trous et 
les abris où, pendant tant de mois, il avait vécu en bonne camaraderie 
avec des manœuvres, des ouvriers d'usine et des paysans polonais. À 
présent, il descendait des monts pour devenir un chef ; mais il ne rejetait 
pas le passé loin de lui comme un vêtement hors d’usagr : au contraire, 
il l’'emportait comme un trésor caché. Il avait, six mois durant, servi 
l'âme de son peuple dont tant de gens parlent sans la connaître. A celui- 
là qui, courageusement, modestement, partase toute la misère et la dé- 
tresse du commun, ses joies et ses risques, à celui qui souffre la faim et 
la soif, le froid et l’insomnie, l’ordure et la verimime, le danger et la maladie 


(1) Waiter Flex. Der Wanderer zwischen beiïden W'elien. Fin Kricgserlebnis. Oskar Beck, Munich 
1918 (21° édition, 68*-70o° mille). 
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à celui-là seul le peuple ouvre ses galeries secrètes, ses taudis et ses 
trésors ». 

Cette influence que lui donne sa parfaite connaissance du soldat, 
le jeune officier, encore tout pénétré de sa vocation pastorale, veut la 
mettre au service de l'esprit chrétien. Mais il n’a vu de la religion que 
le côté austère et agressif. « Son Dieu, dit W. Flex, était ceint d'unglaive ». 
Les feuillets du Nouveau Testament sur lesquels, suivant un antique 
usage, il met le doigt pour prophétiser, sont ceux qui contiennent les 
passages les plus énergiques, les plus flamboyants. Il croit à la prédes- 
tination du peuple allemand et partage en cela l’inconcevable illusion 
de ses compatriotes qui ne se sentent rassurés dans leur for intérieur que 
lorsqu'ils ont fait de Dieu leur complice. Etrange déformation d’un sens 
religieux, d’ailleurs sincère, et qui inspire au héros, dans la joie et la dou- 
leur, la charité souriante ou la résignation sereine du chrétien, et qui lui 
fait apparaître la mort elle-même comme un abandon absolu à la volonté 
divine. Le caractère, ainsi posé par l’auteur, sanguin de nature, calme par 
un effort de volonté, religieux par la réflexion, charitable par devoir, 
tantôt d’une gaieté encore enfantine, tantôt d’une gravité farouche, se 
développe avec aisance, dans la ligne droite. Cette figure virginale, 
à la fois délicate et robuste, si peu semblable à des profils de reîtres que 
nous connaissons, nous charme et nous étonne; emporté par un élan 
d'amitié, W. Flex a su donner à ce type idéal, si invraisemblablement 
pur et beau, toutes les apparences de la vie et de la réalité : tel est le 
miracle de la camaraderie, 

I] y a plus de vérité, à notre sens, dans les récits de guerre proprement 
dits, où l’on sent que l’auteur a décrit, de mémoire ou d’après ses notes, 
ce qu’il a vu de ses propres yeux. C’est alors le carnet de route, dans sa 
simplicité et son exactitude ; et c’est là, nous semble-t-il, le meilleur de 
l'ouvrage. La narration, ample ou brève suivant les cas, est aussi person- 
nelle que peut l’être celle d’un témoin ou, mieux encore, d’un acteur du 
grand drame, L’héroïsme, ici, passe au second plan : car, pour W. Flex, 
la guerre est affaire de service, de discipline, de minuties, et les plus hautes 
qualités morales peuvent transparaître involontairement dans les ordres, 
contre-ordres, rapports, messages, dans les détails du ravitaillement 
et du commandement, les coups de sifflet du départ, l'horaire chronométré, 
les précautions, les surprises, autant et plus que dans les plus éclatantes 
actions. Et cela est très vrai, et très moderne. 

Dans les intervalles de son carnet de guerre, le poète W. Flex a su 
glisser quelques descriptions de la nature, qui reposent de la sainteté 
hautaine de son héros et du fracas de la bataïlle : les côtes lorraines et les 
lacs de Masurie lui fournissent de jolis tableaux, un peu monotones, mais 
d’une simplicité louable. Et dans la guerre même, dans la guerre boueuse 
et sanglante, il trouve une poésie qui, naguère encore, nous eût semblé 
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neuve : poésie des champs de bataille nocturnes, des fusées éclairantes 
et des projecteurs entrecroisés, des sifflements proches et des grondements 
lointains. Cette poésie, émouvante et sinistre, s'exprime non seulement 
dans la prose du récit, mais aussi çà et là en quelques vers que l’auteur 
y a insérés. 

I1 se dégage de cet opuscule, malgré le fanatisme qui perce pariois, 
une impression de noblesse sereine, souriante et mélancolique. 
D'ailleurs, W. Flex qui, comme le héros de son livre, a payé de sa vie la 
grande illusion germanique, a su garder dans son œuvre une certaine 
réserve envers nous, et c’est un des rares ouvrages de ce genre auxquels on 
puisse, sans offense, accorder un instant : comme on peut s'arrêter, pensif, 
sur la tombe d’un ennemi, fleurie par un mort. 


Clara Viebig expose, dans les Filles d'Hécube (1) le point de vue des 
femmes au sujet de la guerre et montre, dès 1917, après la grande offensive 
de paix, le craquement du front intérieur. Les Allemands ont souvent 
affirmé, depuis l’armistice, que la défaite de leur armée était due, en 
mafeure partie, au fléchissement de l’arrière ; ce n’est là, pour la plupart 
d’entre eux, qu’un subterfuge destiné à pallier leur désastre militaire. Ce 
quiest vrai (et le roman de C. Viebig, antérieur à la débâcle, en est un témoi- 
gnage), c’est que la démoralisation rapide de l’armée allemande, sous les 
coups de massue de ses adversaires, a été préparée et accélérée par les 
souffrances du peuple et les déceptions résultant d’inutiles victoires. Le 
civil, en Allemagne, n’a pas « tenu » jusqu’au bout : et pourtant, ses 
deuils, ses privations, ses misères ont-ilsété àce point plusterriblesqueceux 
du peuple français ? Furent-ils même comparables à ceux de nos pays 
envahis qui, partageant avec l’ Allemagne le régime des choux-navets dont 
parle C. Viebig, et ajoutant à cela les tortures de la contrainte, n’ont 
pourtant pas fléchi sous le joug ? Il est vrai qu’il leur restait l’espoir, 
tandis qu’à en juger par ce roman, Berlin ressemblait aux portes de l’enfer : 
lasciate ogni speranza. Clara Viebig a poussé au noir le tableau de la vie 
berlinoise depuis les premiers échecs: Dixmude, la Champagne, Verdun, 
ces noms funèbres sonnent aux oreilles du public allemand comme uv 
glas. Nobles, bourgeois, ouvriers, paysans pleurant leurs fils ou leurs 
pères; Berlinet sa banlieue transformésen une vaste usine de guerre, où 
sous les fronts soucieux, les regards sont noyés de larmes, où les affres 
de la disette effacent la joie des victoires carillonnées à tout propos ; 
les hommes absents, ou qui reviennent sauvageinent imétamorphosés ; 
les femmes, les femmes surtout, écrasées par le souci du pain quotidien, 
le vide du foyer et l’imimnoralité croissante : tel est le monde que nous 
ouvre €. Viebig. L'auteur excelle à grouper les masses et à dégager de 
l’ensemble les figures essentielles, symboles des diverses classes de la 


(1) Tôchter der Hehuba. Ein Roman aus unserer Zeit, von Clara Viebig. Berlin, E. Fleischel, 1917. 
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société. L'écueil d’une composition qui englobe à la fois tous les étages 
d’une nation, qui passe brusquement des salons les plus mondains aux 
maisonnettes les plus démocratiques devait être le manque d'unité ; 
pourtant, la liaison des actions multiples qui s’entrecroisent est assurée 
par des artifices, auxquels on ne peut reprocher que d’être un peu trop 
visibles. Les personnages sont peints au naturel, pris sur le vif : C. Viebig 
a vu ce qu'elle décrit, elle a vécu avec ces grandes dames et ces ouvrières 
dont elle analyse les sentiments mobiles et contradictoires. Son cœur 
a compati à leurs souffrances, et le récit gagne en chaleur, en émotion, 
ce qu’il a pu perdre en unité de composition. Sans oser remonter jusqu’aux 
auteurs responsables de la situation (dont on ne peut deviner les charges 
qu'en lisant entre les lignes), l’auteur s’est contenté d'exposer, avec une 
entière sincérité, l’état d'âme des personnages. Toutes ces Hécubes 
pleurent leurs Hectors, et leur douleur éclate sans ménagements : ces 
femmes de la plus haute bourgeoisie ou du commun pensent plus à leur 
désespoir intime, qu’au salut de leur patrie. Les types les plus variés 
passent sous les yeux du lecteur : la matrone qui frémit à chaque nou- 
vel avion qu’abat son fils, l’as des as, voué à la mort ; la jeune fille qui, 
d’un élan irraisonné, se jette dans les bras du permissionnaire qu’elle 
épousera sans souci du lendemain ; la jeune veuve de guerre qui, après 
avoir pleuré un temps son héros, se console trop vite auprès d’un nouveau 
mari ; l’infidèle qui, au premier passage de troupes, n’hésite pas à tromper 
son mari parti pour le front ; et la mère qui, contre toute évidence, garde 
le sombre espoir de revoir un fils porté disparu depuis des mois ; jusqu’à 
la folle qui croit voir, sous chaque uniforme, l’imaginaire fiancé qu’elle 
attendra vainement. Ce remue-ménage finit par donner l'impression d’une 
immense maison de fous, où l’on s'amuse et où l’on souffre, où l’on mange 
mal et dort peu, où chacun attend, dans un déséquilibre absolu, le pre- 
nier geste de paix. L'œuvre s'achève dans une lueur d'espoir, sur ce mot 
de paix. Le beau livre de C. Viebig fera résonner longtemps aux oreilles 
allemandes le cri des mères. 

Au sortir d’une lecture aussi mélancolique, on éprouve un charme 
apaisant et recueilli en passant d'Allemagne en Autriche. Après la tra- 
gédie, voici la tragi-comédie, et, par endroits, l’opérette. 


Il y a de l’humour et de la grandeur dans le roman de J.F. Perkonig : 
Les royaumes silencieux (1). Ja majestueuse tranquillité des Karawanken, 
qui prolongent les Alpes entre la Carinthie et la Carniole, domine la vie 
facile et joyeuse des vallées qui découpent leurs flancs. L’impassible 
sérénité de ces monts contraste avec les passions nationales qui s'entre- 
choquent sur leurs pentes et mettent aux prises Autrichiens et Slovènes. 
L'Autriche est représentée par dix chasseurs qui, sous la conduite de 


{11 Die stillen Kônigrewke. Ein Roman von Josef Friedrich Perkcnig. Berlin, KE. Fleischel, 191). 
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l’instituteur Wolfgang Hassler, promu lieutenant pour la circonstance, 
forment une sorte de petit corps franc ; les Slovènes, éparpillés le long 
de la chaîne, se groupent autour d’un chef de bande, personnifiant une 
royauté imaginaire. Les chasseurs de Hassler, qui ne sont pas sans res- 
semblance avec les Sieben Aufrechten de Gottfried Keller, veillent 
avec ardeur à la sécurité de l'arrière, tandis que plus au sud, la bataille 
de l’Isonzo (peu après l’entrée en guerre de l’Italie), éveille les échos de 
la montagne. Leur tâche consiste à tenir en respect certains sujets tur- 
bulents de l'Autriche, montagnards slovènes, dont rien n’a pu enchaîner 
l'indépendance et qui, au cours d’une servitude plus apparente que réelle, 
ont gardé fidèlement l'idéal de leur race. Une lettre de Hassler, toute 
imprégnée du charme farouche des montagnes, résume en même temps 
la situation locale : « Les royaumes silencieux, tel est le nom que nous 
avons donné à ces montagnes, et nous nous efforçons, chacun à notre 
façon, d’en saisir le sens. Jusqu’à présent, aucune ciarté ne s’est encore 
faite en nous, et nous ne suivons pour le moment que les mouvements 
extérieurs de cette vie de francs-tireurs... I1 y a une sorte d'ivresse qui 
s'empare de tous les visiteurs de ces montagnes : un regret de n'être ici 
que des passagers, une contrainte d'amour qui les attire sans cesse vers 
ces royaumes du silence et de la solitude, une aspiration à la royauté de 
ces sommets... Pourtant, il existe ici une véritable royauté, une royauté 
destinée, aux yeux des montagnards, à un triomphe incomparable ; 
royauté infiniment criminelle peut-être, mais également grandiose. Etre 
roi de ces choses et de ces gens, quoi de plus beau ?.. Ce roi inconnu est, 
pour les montagnards slovènes, l’accomplissement mystérieux d’un rêve 
de résurrection et de splendeur, l'avènement d’une puissance aui doit 
s'étendre du levant au couchant et symboliser les ambitions du 
peuple slave... Ce roi des montagnes, ils le noniment en leur langage 
Kralj Mattjasch ; c’est le roi qu'ils attendent et qui doit leur apporter 
le salut». Mais Kralj Mattjasch, qui n'est qu’un mythe, s’incarne 
en une sorte de bandit, moitié pâtre, moitié contrebandier, qui 
trouble l’aimable humeur de nos sympathiques Autrichiens et inter- 
rompt le cours de leurs escapades amoureuses. Une lutte héroi- 
comique s'engage, pittoresque, mouvementée, contre ce roi-fantôme 
dont les troupes paraissent et disparaissent à volonté. Le récit de ces 
escarmouches est vif, pressé, original : il s’émiette en épisodes isolés, 
car chacun des Autrichiens combat en quelque sorte pour son compte ; 
tout au plus se groupent-ils par deux ou trois, et ce n'est que dans Îles 
occasions les plus périlleuses que les dix vaillants se concentrent. Cliacun 
d’eux a d’ailleurs une personnalité qui tranche sur celle du voisin ; les 
caractères sont fortement individualisés, depuis celui du moine qui a 
jeté bas le froc pour endosser l'uniforme vert, jusqu’à l'adolescent à 
peine formé, qui va chercher la mort dans ces montagnes ensorcelées. 1] 
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n’y a pas d’autre unité dans cette composition que l’impression d’ensem- 
ble qui la domine d’un bout à l’autre : l'esprit de la montagne, l'ambiance 
de l’air, des roches, des précipices et des panoramas, saisit et pénètre 
tous les personnages ; ils éprouvent, sur les sommets vertigineux et 
captivants, un genre tout particulier de mal des montagnes, une sorte 
de « cafard » qui pousse même l’un des chasseurs à déserter... pour aller 
au front de l’Isonzo, craignant moins le fracas de la bataille et l’horreur 
du corps à corps que l’immensité vague des royaumes silencieux. 
L'auteur parvient à nous donner jusqu'à un certain point à nous- 
mêmes comme la perception de ce sentiment, en nous tenant sans cesse 
enveloppés de cette atmosphère âpre, colorée, parfumée, et en faisant 
en quelque sorte le vide autour du lecteur. Nous croyons reconnaître 
dans le système de composition de J. F. Perkonig, les symptômes d’un 
art nouveau, que nous retrouverons plus loin chez J. Wassermann, après 
en avoir eu déjà un aperçu chez C. Viebig, et qui consisterait à grouper, 
autour d’un leitmotiv périodiquement ramené, des épisodes entière- 
ment distincts et des personnages n’ayant rien de commun entre eux 
que cette note fondamentale d’où résulte l'unité profonde d’une 
œuvre en apparence disséminée. Ce genre tiendraïit le milieu entre le 
roman proprement dit qui veut une certaine unité d’action tout en tolé- 
rant des digressions fréquentes, et le recueil de nouvelles qui, elles, 
peuvent n’avoir aucun rapport les unes avec les autres. Ce ne sera peut- 
être pas là la forme du roman de l’avenir, mais ce peut être une des 
variétés d’un genre qui demande à être si souvent rajeuni et transformé ; 
et c’est assurément le point vers lequel tend l’évolution actuelle du 
roman en Allemagne. | 


On dit que les peuples vaincus aiment à se replier sur leur passé pour 
y chercher des consolations. 11 faut avouer que cette tois, les romanciers 
allemands regardent moins en arrière qu’en avant et que rares sont ceux 
qui, suivant l’usage trs excusable, vont puiser le reconfort aux sources 
de l’histoire. Walter von Molo, ayant publié avant la guerre un Fridericus. 
premier tableau d’une trilogie intitulée : Un peu ple s'éveille, n’a pu moins 
faire que d'en publier la seconde partie : Louise (1). Les historiens ont 
toujours éprouvé quelque embarras en présence de cette figure, demeurée 
malgré tout mvstérieuse, d’une reine de Prusse, morte probablement de 
chagrin, et dont Napoléon lui-même avait subi le charme. La légende 
officielle, en Allemagne, n’a su que la reléguer dans une brume idéale où 
elle apparaît sous des contours pâles et vagues. W. von Molo la dégage 
(un peu lestement, à notre avis), de ces brouillards pédagogiques : il in- 
sutfle à ce fantôme blafard la vie ardente de la jeunesse, il lui rend du 
sang et des nerfs. Son style énergique, un peu haché, volontairement tri- 


(1) Luise. Roman von Walter von Molo. Munich, A. Langen, 1919, 5 M. 
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vial, entrecoupé d’argot berlinois et de mots étrangers, transforme la sou- 
veraine triste et solennelle des Lesebiuher en uue sorte de Backfisch très 
décolletée, préférant une bonne partie de plaisir aux audiences de la cour, 
dépaysée parmi les généraux et les diplomates, quoique n'hésitant pas à 
mener manu mililari son débonnaire et royal époux. Le pauvre Frédéric- 
Guillaume fait, à côté d'elle, assez piètre figure : ce personnage indécis, 
flottant entre Alexandre et Napoléon, placé dans les circonstances les plus 
défavorables où ait pu se trouver un souverain, semble écrasé sous le 
poids d’une tâche impossible. W. von Molo a tait un effort consciencieux 
pour ne pas trop accroître l'écart entre ce mari, peu flatté par l’histoire, 
et sa jeune femme, auréolée d’une gloire légendaire. Autour de ces deux 
personnages royaux, ondoyants et divers, se dessinent les figures plus 
saillantes d'un Stein et d’un Yorck, gens tout d’une pièce et tout d’une 
venue ; ces statues de granit forment un contraste saisissant avec la sou- 
plesse malléable du couple royal, sans faire pâlir cependant la figure de 
cette petite reine que l’auteur nous montre, littéralement, en déshabillé. 

Il n’y a pas, a-t-on dit, de roman psychologique : car il y a de la psy- 
chologie dans tous les romans. Oui certes, mais il en est où le milieu, les 
réalités, le paysage tiennent une plus large place, tandis qu'il en est d’au- 
tres où le cadre extérieur n’est qu’un accessoire et où l’évolution des 
sentiments prime les faits du récit. En ce sens, le roman psychologique 
forme bien une branche à part de cet arbre touffu qu'est le genre roma- 
nesque. Nous en trouvons un spécimen caractéristique dans l’œuvre de la 
comtesse Eva von Buudissin : L'un des trois (1), œuvre délicate et péné- 
trante, étude originale et fouillée d’une âme féminine. L,/héroïne du roman, 
Anna Farnberg, est bavaroise de naissance, mais apparentée à une famille 
autrichienne et souinise à l'influence d’un certain atavisme prussien : ce 
mélange de ses origines va contribuer à faire comprendre ses hésitations 
lorsqu'elle se trouvera prise entre les influences contraires du Nord et du 
Sud. Femme très complexe, avec cela très modefne et parfaitement 
affranchie, elle s’harinonise mal avec le fond vicillot de son entourage mu- 
nichois : c’est ainsi du moins que l’auteur, assez partiale envers la Bavière, 
nous présente les faits, afin de pouvoir plus facilement faire pencher la 
balance en faveur de la Prusse. Voyons comunent l'intrigue se développe : 
Anna Farnberg, jeune fille émancipée, quoique sentimentale, est courtisée 
par trois de ses compatriotes munichois, trois frères, les Semimweilcr : 
Paul, Werner et Martin, les deux premiers célibataires, le troisième marié, 
mais malheureux en ménage. Les trois frères offrent des variétés finement 
nuancées du même type de viveurs blasés, charmants par leur aisance 
mondaine, mais versatiles, égoïstes, inconsistants. Anna, qui hésite entre 
ses trois poursuivants, finit par se décider en faveur de Martin, l’homme 


(1) Esner von Dreicn. Roman von Eva Gräfin von Baudissin. Berlin, A. Scherl, 1919. 8 m. 


160 REVUE GERMANIQUE 


mal marié . elle le suit pas À pas et l'accompagne même dans les ascensions 
périlleuses qu'il fait en Suisse. Senlement, Anna n’a pas pris garde à 
l’outsider, qui, avec une ténacité discrète, mais inlassable, la guette à tous 
les tournants de son existence, et qui, dans cette course à la femme, 
ne tardera pas à tenir la corde : cet intrus est naturellement un Prussien, 
le médecin Lüders, qui nor moins naturellement devra triompher des 
trois Bavaroiïs réunis. Son succès est d’ailleurs habilement préparé par 
l’auteur et savamment amené, de sorte qu’au moment où il s'affirme, nous 
sommes obligés de reconnaître qu'il était inévitable A la suite d’un acci- 
dent alpestre, le docteur Liüders arrive juste à temps pour dégager sous 
la neige le cadavre de Martin, tandis qu’Anna peut être sauvée encore 
par la respiration rythmée. On nous laisse à deviner le reste. Le dénoue- 
ment a le défaut de n’être que purement accidentel, mais de toute façon 
nous pouvions deviner depuis longtemps que logiquement, le Prussien 
l’'emporterait, grâce à son caractère soutenu, ferme et prévoyant. L'accent 
et le parler de chacun des personnages est, au surplus, en harmonie avec 
les qualités, les défauts et surtout l’origine, La différence entre Nord et 
Sud est bien marquée. 


Le conflit psychologique et religieux qu’étudie Julius Levin dans son 
roman Deux hommes et le bon Dieu (1) nous introduit dans une sphère 
très spéciale : le monde israélite de la frontière polonaise. Deux Juifs, 
Reb Salme et Chaam Jekeff, commerçants tous deux et concurrents, se 
disputent les faveurs de Dieu, arbitre suprème de nos destinées. Le plus 
méritant des deux semble être, au premier abord, l’honnête Reb, parvenu 
à l’aisance par des moyens loyaux, tandis que Chaam, moins heureux dans 
son négoce, a des habitudes de bavardage méchant et d’insinuations per- 
fides qui jettent le trouble dans la communauté et même dans la popu- 
lation polonaise. L'amitié ne règne pas entre les deux coreligionnaires : 
l’un et l’autre sont veufs; Reb a deux fils, Abraham et Joseph; Chaam 
n'a qu'une fille, Amélie, connue dans la petite ville de Grabowo sous le 
petit nom de Malke. Selon l’éternelle histoire des Montaigus et des Ca- 
pulets, Abraham, fils de Reb, s'éprend de Malke, fille de Chaam. Le 
conflit entre les deux pères passe à l’état aigu : Reb interdit à son fils 
Abraham d'épouser la fille de son ennemi et prend donc, à partir de ce 
jour, la responsabilité de tous les malheurs futurs. Les deux fils de Reb 
partent pour la guerre, Abraham, le chagrin au cœur, Joseph, avec une 
altière assurance. Dans ces épreuves, Reb croit avoir Dieu dans son camp 
et joue envers Chaaim le rôle du pharisien envers le publicain : Reb prie 
mieux que Chaam, il observe mieux les rites et le sabbat, il ne fait pas 
d’affaires louches dans son arritre-houtique les jours de fête : Dieu lui 
doit donc sa prédilection et les archanges leur assistance. Mais la Loi n'or- 


(tr) Ziveite und der lebe Gott. Roman von Julius Levin. Berlin, S. Fischer, 1919, 6 rm. 
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donne-t-elle pas aussi de compatir à la douleur d’autrui? Reb oublie ce 
précepte : le jour où Malke, désespérée de n'être pas la fiancée d'Abraham, 
quitte furtivement la ville, après un passage de troupes, Reb refuse à 
Chaam son appui et ses consolations. Et pourtant, à la nouvelle de la 
mort d'Abraham qui a péri dans une attaque contre les lignes russes, 
Chaam vient joindre ses condoléances à celles des israélites, des catho- 
liques et des protestants, dont la vénération entoure l’honnête Reb; il 
en profite, il est vrai, pour engager avec celui-ci une controverse théolo- 
gique très serrée que, malgré son développenient, nous ne pouvons qua- 
lifier de digression parce qu'elle est en somme la clef de toute cette his- 
toire. Reb, ébranlé dans sa confiance orgueilleuse, commence à se deman- 
der si Dieu ne le châtie pas en la personne de son fils pour l’infortune et 
la honte de Malke, dont il se sent responsable. Aussi, lorsque la pauvre 
fille, à demi égarée, revient au logis et que son père l’en chasse, Reb 
s'empresse-t-il auprès d'elle pour calmer ses remords. Mais à présent, par 
un retour des choses, Chaam se venge en reprenant sa fille et en privant 
Reb par surcroît d’une vieille servante polonaise qui tenait sa maison. Le 
malheur s’abat indistinctement sur les deux pères : Malke s’empoisonne, 
et Joseph tombe à son tour sur le champ de bataille. Chaam s'incline 
devant la volonté du ciel : mais Reb, seul au monde maintenant, aban- 
donné de tous, doute du secours de Dieu : sa foi chancelle et s'écroule : 
les prières qu'il essaie de balbutier par habitude s'arrêtent sur ses lèvres. 
Reb n'est plus qu’un réprouvé, sa dernière tentative de réconciliation 
échoue dans un dernier sursaut d'’orgueil. C’est la fin : Reb fait les 
préparatifs du grand départ. Après avoir écrit son testament et savonné 
la corde avec laquelle il se pendra, il se rend une suprême fois, la nuit, 
comme un voleur, à la synagogue pour y prier encore malgré tout. Dé- 
couvert par hasard dans le sanctuaire pendant qu'il touche les objets 
sacrés, il est lapidé par ses coreligionnaires, et c’est Chaam lui-même qui 
jette la première pierre. Tout ce récit, d'inspiration biblique et d’une allure 
trés moderne, est dirigé avec une logique parfaitement convaincante 
L'auteur décrit, avec une accumulation de détails concrets, le singulier 
mélange des populations israélite, allemande et polonaise. La narration et 
les discussions sont conduites de main de maïtre. 


11 n'existe qu'une relation purement extérieure entre ce roman judéo- 
| allemand de la Prusse orientale et le roman judéo-allemand de Bohême 
que nous offre Ed. P. Danszky dans La nouvelle Judith (1). Ce gros vo- 
lume nous semble moins riche d’idé:s, moins bien conçu et moins bien 
exécuté ; non pas qu'il manque d'originalité, assurément, mais la singu- 
larité v dégénère en bizarrerie, et le style n’a pas la pureté de lignes que 
nous avons louée chez J. Levin. L'’heroïne de cette œuvre, Judith Münz, 


(1) Dse neue Judith. Roman von Ed. P. Danszky. Berlin, S. Fischer, 1919. 10 m. 
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juive hautaine et trop émancipée, pousse le dédain de l’homme jusqu’à 
un point inexplicable, pour ne pas dire contre nature. Il a fallu que, pour 
donner une certaine vraisemblance à ce caractère de vierge farouche, 
l’auteur prêtât à son Holopherne des traits peu sympathiques qui ex- 
cusent en partie l’excessive réserve et la pudeur orgueilleuse de sa Judith. 
Le Dr Weigand, qui s'attache aux pas de l’indomptable juive et la suit 
comme son ombre de Prague à Vienne, puis à Meran, et de nouveau à 
Vienne dans le sanatorium où s'achève l’action, est représenté au phr- 
sique sous l’aspect d’une brute splendide ; mais son esprit est doué d’une 
certaine finesse qui devrait trouver grâce auprès de l’intellectuelle qu'est 
Judith Münz. Ce qui peut la rebuter, c’est la violence des instincts éro- 
tiques chez cet homme, sportsman élégant dont les talents de société, le 
vernis mondain et le savoir distingué recouvrent mal les ardeurs san- 
guines ; pourtant, la générosité de son tempérament n’est pas un crime, 
surtout en présence d’une jeune fille très fière qui se donne et se reprend. 
Elle joue avec lui comme le chat avec la souris ; mais puisque la souris 
est en l’espèce un mâle dans toute la force du terme, il n’y a pas lieu de 
trop s'étonner si Weigand, exaspéré, au cours d’une excursion sur l’Alpe 
solitaire, renverse les rôles, et de victime devient bourreau. Judith, ilest 
vrai, se ressaisira de cette passagère défaite, et c’est l’homme qui, fina- 
lement, fera figure de vaincu. Cette histoire étrange, où Judith a plutôt 
l’air de Penthésilée, nous est narrée en un style coulant, sans prétention, 
qui n'évite pas toujours la banalité et affecte même parfois un laisser- 
aller d’un goût douteux. L'œuvre eût gagné rertainement à être condensée 
élaguée, épurée. 


Nous retrouvons encore.la Bohème allemande avec Gustav Leutclt, 
qui nous transporte au Pays des verriers (1), dans ce massif de l’Iserge- 
birge qui s'étend entre les pentes du Riesengebirge et la Suisse saxonne, 
enserrant un petit affluent de l’Elbe. Trois gamins jouant au bord de la 
rivière, Franz, futur apprenti verrier, Emmanuel, fils d’un inspecteur des 
forêts et bientôt élève au lycée de Reichenberg, et Karl, fils d'un con- 
tremaître verrier, sont dérangés dans leurs ébats par la mélancolie ré- 
veuse du vieux patron verrier qui vient promener au bord de l’eau son 
chagrin et ses regrets. Nous apprenons, par cette entrée en matière très 
directe et très pittoresque, l’état malheureux de l’industrie de cette région. 
Un miracle seul pourrait sauver de la ruine l’unique verrerie dont vivent 
les habitants du village montagnard ; et c’est en effet une sorte de nui- 
racle qui se produit : un tzigane tombe avec sa harpe dans un précipice 
et se fracasse le crâne ; on le transporte mourant à la villa toute proche 
du maître-verrier, et il lui reste juste assez de connaissance pour indiquer 
par signes que dans le bois de sa harpe se trouve une bourse garnie d’or 


(1) Hütienhesmal. Fin Roman aus dem Isergebirge von Gustav Ieutelt. Berlin, S. Fischer, 1919 
4 M. 50. 
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qu'il lègue aux autres tziganes. Mais le contremaître, sachant la ruine de 
l’usine imminente, s'empare de cet or et place ce bien mal acquis dans la 
caisse de la verrerie : l’usine sera sauvée, au prix d’un vol, et la malé- 
diction pèsera désormais sur elle ; les tziganes, qui apparaissent et dispa- 
raissent mystérieusement, vont rôder désormais autour de la verrerie et 
seront comme le symbole vivant du remords : une première tentative de 
cambriolage, dont on les soupçonne aussitôt, prouve qu’ils ont eu vent du 
larcin commis à leur détriment. — Autre tableau : les trois gamins sont 
à Reichenberg : Emmanuel et Karl, les petits bourgeois, font leurs 
études ; Franz fait son apprentissage. Mais entre Emmanuel et Karl, il 
y a l'écart social qui sépare le fils d’un haut fonctionnaire et celui d’un 
humble contremaître : tandis que l’un habite l’élégante demeure d’un 
collègue de son père (rappelons que les lycées de ces pays n’ont pas d’in- 
ternat), Karl est logé chez un savetier ; et la différence des milieux amène 
une divergence d'éducation et de sentiments. A la suite d’une grève des 
tisserands, le fils du savetier, socialiste militant, est tué d’une balle par 
les gendarmes ; le petit Karl assiste à la fusillade et à l'enterrement, il lit 
avec passion les brochures et les journaux que lui communique son hôte. 
Puis les études secondaires de Karl se trouvent interrompues : car son 
père, le contremaître, étant devenu directeur de cette verrerie sauvée par 
son larcin et aussi par ses inventions nouvelles, l’envoie apprendre la 
chimie dans une école technique pour perfectionner plus tard sa fabri- 
cation ; seulement, au lieu de formules chimiques, ce sont surtout les 
formules du plus vague socialisme que Karl apprend dans ses voyages. 
Lorsqu'il revient au pays, il trouve la situation de son père menacée par 
la rivalité d’un comptable apparenté à l’ancien patron défunt, et qui tente 
de se substituer à lui. Karl, envoyé en Silésie prussienne pour faire son 
apprentissage pratique de verrier, retombe entre les mains de la Sozial- 
demokratie, personnifiée cette fois par son ancien camarade Franz, enfant 
du peuple. Peu de temps après son départ, le malheur prévu s’est réalisé : 
le père de Karl est évincé par le comptable ; on lui rend son or (l'or du 
tzigane l), mais celui-ci lui est dérobé par des inconnus (les tziganes sans 
doute) ; le pauvre homme, ruiné, frappé d’apoplexie, paralysé, est désor- 
mais àlachargede Karl. Celui-ci, vaillamment, continue son apprentissage : 
il s'éprend de la fille de son patron, et une aventure d'amour ne fait que 
s’'ébaucher. Nous assistons, en Silésie, à un nouveau drame de grève, où 
les Slaves jouent le rôle de jaunes et qui se termine, suivant la règle du 
jeu, par des bagarres et l'intervention des gendarmes. Karl, aperçu dans : 
une réunion de grévistes où il n’est allé que pour se former une opinion, 
est renvoyé de l'usine : en compensation, le parti socialiste lui offre la 
direction d’une verrerie ouvrière, mais à condition qu'il s’affilie ouver- 
tement. Karl hésite, se fait envoyer toutes sortes de livres sociaux pour 
étudier la question avec une entière probité ; mais la mort de son père, 
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qui laisse des aveux écrits au sujet de son vol, le décide à rentrer au pays : 
le fils réparera la faute de son père en rétablissant la verrerie que le nou- 
veau gérant a laissé mourir et en faisant vivre des ouvriers que l’extinction 
des feux privait de leur gagne-pain ; ce sera du bon socialisme pratique et 
du meilleur. Karl ne vivra plus désormais que pour travailler à la pros- 
périté de sa petite patrie. Ce roman est bourré, on le voit, de choses très 
diverses : poésie de la jeunesse, de l’amour, des bois et des cascades ; rêves 
mystérieux de l’enfance et romanesques aventures de tziganes ; des- 
cription des usines et de la vie ouvrière ; discussions sur le socialisme, 
réunions et grèves. Les tableaux, un peu trop changeants, ont du charme ; 
les problèmes sont nettement posés. Ce roman, très court et si plein, 
rentre dans la catégorie de ce genre nouveau que nous avons signalé plus 
haut : une série de tableaux très divers, unis seulement par un leitmotiv 
qui est ici la conscience sociale. 

C'est encore un roman social que présente Oscar Loerke sous ce titre 
symbolique : Le prince et le tigre (1). Pour expliquer ce titre, il est né- 
cessaire de citer la prétendue légende hindoue qui sert de motto à l’ou- 
vrage : le prince Mahasatvavan passait un jour avec ses frères Maha- 
deva et Mahapranada dans une forêt déserte. Ils y trouvèrent une 
tigresse avec ses petits qui pouvaient avoir une semaine. Les petits 
étaient joyeux et bien nourris, mais la tigresse paraissait triste et 
maladive et semblait n'avoir rien pris depuis que les petits étaient 
venus. Alors Mahadeva et Mahapranada demandèrent qui se sacri- 
fierait à la pauvre tigresse affamée. Mahasatvavan songeait qu'il 
n'aurait de sa vie une aussi belle occasion d'offrir son corps impur 
pour le bien d'autrui. Il se jeta devant la béte ; mais celle-ci, recon- 
naissant en lui un saint, ne le toucha point. Mahasatvavan pensa que 
la tigresse était trop faible pour le tuer, et se coupant la gorge avec 
un bambou, il se jeta devant elle. Alors, elle accepta sa chair et son 
sang. Ses frères furent surpris et adnuirèrent son esprit, et son père 
éleva au-dessus de ses ossements un temple avec cette inscription : 
« La poussière des pieds d’un juste a plus de valeur qu’une montagne 
d'or ». Cette histoire si poétique, contraste, par la grandeur épanouie 
du paysage qu'elle évoque, avec le milieu noir et graisseux où nous in- 
troduit l’auteur ; la scène se passe à Berlin, dans une petite imprimerie aux 
vitres dépolies, à l’atmosplhière imprégnée d'encre et d'huile de machines. 
Les personnages sont tous plus ou moins infirmes, bons pour la réforme ; 
car dans le Berlin de la guerre, il ne reste plus que des inaptes. Parmi 
ces figures pitoyables, se détache celle du vieux correcteur Hey, le sacrifié 
volontaire qui a tiré sur carton la belle légende hindoue et l’a placardée 
au mur de l'atelier, pour symboliser sa propre conduite. Espèce de nan , 


(1) Der Prinz und der Tiger. Erzählung von Oskar Ioerke. Berlin, S. Fischer, 1920. 5 m. 


REVUE ANNUELLE : LE ROMAN ALLEMAND 165 


rabougri, mais d’une magnifique intelligence, méfiant d’abord envers 
l'écrivain qui le scrute, il fait bientôt à celui-ci ses confidences et l’initie 
au mystère de sa pauvre existence : Hey, à qui la destinée réservait 
un sort moins rude, s’est volontairement enfermé dans ce bagne berlinois 
dont on nous fait une horritique peinture, pour sauver du désespoir 
et de la plus noire misère une pauvre compatriote du nom de Marta, 
sans même négliger l’infâme séducteur qui est responsable de tout le mal. 
Celui-ci, d’ailleurs, malgré le dévouement de Hey, finit par se jeter sous 
les roues d’un train; mais du moins Marta pourra vivre, grâce à son infor- 
tuné libérateur, avec son enfant que le vieux Hey a recueilli. En écrivant 
cette histoire naturaliste, O. Loerke n’a pas oublié qu'il était aussi poète : 
sans revenir sur le symbolisme du titre et de l’idée maîtresse, nous pour- 
rions citer telles méditations, intercalées dans le récit, qui ont un carac- 
tère franchement lyrique et qui n’attendent pour être des vers qu’un 
rythme plus cadencé. Sans doute, l’auteur, tout en suivant son inspira- 
tion naturelle, a-t-il voulu apporter ainsi un peu de lumière et de ciel dans 
ces « enfers nauséabonds » qu’il décrit sans ménagements. 


Nous avons eu jadis l’occasion d’apprécier le talent simple et reposé 
de Juliane Karwath. Son nouveau roman, L'aventure d'Erasmus Luc- 
khardt (1), demeure dans la ligne de cette sagesse résignée, bien qu’il 
ait quelque chose de plus inquiet et de plus tourimenté que les œuvres 
précédentes : ici aussi, le souffle de la guerre a passé. L'auteur expose, 
comme d’autres que nous verrons, l’élan qui emporte les âmes de cette 
génération vers la nature comme vers un refuge où elles s’abritent des 
épreuves du temps présent ; elle vénère, elle aussi, le grand Pan, nouvelle 
idole de la Germanie depuis que les autres dieux se sont tus : l'influence 
mystique de cet antique démon se manifeste dans le caractère des per- 
sonnages et les incidents du récit. C’est ainsi que nous y voyons une sorte 
d'épileptique inspiré, qui trouve la mort au cours d’un orage en bondis- 
sant par soubresauts au devant des effluves électriques ; d’autres pro- 
phétisent, ou lisent dans les astres, ou remettent en honneur des supers- 
titions désuètes. Ces concessions à une mode régnante ne font qu’em- 
brouiller l’histoire si simple et si jolie d’Erasmus, que nous eussions aimé 
voir dégagée de ce fatras. Erasmus Luckhardt, .autrefois élève-peintre, 
revenu du front après une blessure grave, est un de ces démobilisés qui, 
ayant perdu leurs années d'apprentissage, n'ont ni gagne-pain, ni savoir- 
faire. 11 cherche donc un refuge dans sa petite ville natale, en Silésie ; 
mais les temps sont changés : ses parents sont morts, il ne lui reste plus 
que ce frère épileptique auquel nous avons fait allusion ; il retrouve une 
amie d’enfance, son premier amour de jadis, mais mariée à un profiteur 


(1) Das Erlebnis des Erasmus Luckhardt. Roman von Juliane Karwath. Berlin, E. Fleischcli, 
1919, 5 M. 
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de guerre qu'elle regarde d’ailleurs du même œil méprisant dont elle 
contemple le reste de l'humanité, y compris le pauvre Erasmus. Celui-ci, 
ballotté, tiraillé, indécis, presque désespéré, rencontre enfin son idéal 
sous les traits d’une jeune fille réfugiée de Russie, dénuée de tout, maladive 
mais courageuse et résignée : il l'épouse presque mourante, et tandis 
qu'elle meurt en effet, elle laisse à son mari un trésor d’énergie, d'espoir 
et de confiance qui le sauve de sa propre indécision. Elle lui a révélé 
le sens de la vie : Erasmus, désormais, va se mettre vaillamment au 
travail. L'analyse de ces deux âmes est délicate, presque subtile ; il 
règne dans le récit un ton de bonté, de gentillesse, très prenant et très 
berceur. Le paysage assez plat est décrit avec beaucoup de charme et 
de simplicité. Le style est en général aïsé, plutôt bref ; mais pourquei 
les phrases s’arrêtent-elles souvent, inachevées, presque toujours sur un 
mot abstrait que l’auteur répète deux ou trois fois de suite pour faire 
penser ? Effet certainement voulu, mais non pas des plus heureux. 
Tout compte fait, c’est encore un bon petit roman « psychologique ». 


Un roman qui conimence bien : c’est ainsi qu’on pourrait définir tout 
de suite l’œuvre d’Auguste Hauschner : La colonie (1). La vie champêtre 
s’y offre à nous avec son parfum d’air pur et de foin coupé, des âmes 
droites et rustiques cherchent dans le retour à la nature la purification 
de fautes passées. Cette colonie, située dans les mêmes parages que le 
- Grabowo de J. Levin, est une sorte de pénitencier pour volontaires, ou 
si l'on aime mieux, un phalanstère fondé par un ancien émigrant d’Amé- 
rique, un refuge pour les dévoyés et les déclassés qui désirent rentrer dans 
le bon chemin. Cette société n’est pas des plus choisies, cela va de soi : 
située aux confins de la Prusse orientale et de la Russie, au cœur même 
de la région mazurienne, elle offre un asile à tout un ramassis de prove- 
nances diverses qui sent un peu son bolchevisme. Son créateur, Mathias 
Urbschad, et son commanditaire, Wilhelm (devenu William) Penschuk, 
sont tous deux du pays : ayant fait tous deux de bonnes études au gym- 
nase, puis à l'Université de leur province, ils ont dü, l’un comme l’autre, 
s'expatrier, par suite de quelques escapades junéviles. En Amérique, 
l'idéaliste Urbschad n’a pas réussi, tandis que Penschuk, désabusé, entasse 
les dollars ; leur amitié n’en reste pas moins solide, et lorsque le pauvre 
Mathias, Gros-Jean conne devant, revient en Mazurie, William le 
charge d'administrer les quelques parcelles de terre qui lui restent de 
l'héritage paternel. Mathias essaiera de réaliser, grâce au libéralisme de 
William, le relèvement moral des égarés, par le travail en commun : 
idée grandiose qu'il parvient à mettre en pratique à force de courage, de 
patience et de vertu. Entouré de sa famille qui forme le noyau solide de la 
« colonie », il accueille, sans distinction, les enfants perdus de la société 


(x) Dse Sicdelune. Roman von Auguste Hauschner. Berlin K. Fleischel, 1918. 
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moderne : le Rhénan au cœur léger, impatient du joug, antimilitariste et 
vagabond, au demeurant le meilleur fils du monde ; le raté munichois, 
peintre sans talent, amoureux de la nature et qui, n’ayant su fixer sur la 
toile les beautés de la campagne, veut en savourer la réalité vivi- 
fiante ; le juif polonais qui, par snobisine, renonce au négoce pour 
venir se rénover parnu les paysans ; et la Russe hystérique, actrice 
blasée qui apporte à la colonie ses malles remplies de bijoux et de parfums, 
mais aussi ses instincts pervers. Le zèle de Mathias pour le bien de l’hu- 
manité accomplit le miracle de fondre en uné équipe de travailleurs 
conscients tous ces déchets du vieux monde : sa foi soulève les mon- 
tagnes. Mais l’amour veille, et c’est lui qui perdra la colonie; Mathias a 
compté sans les instincts érotiques de ses hôtes et même de ses enfants, 
qu'il croit avoir réfrénés par ce labeur incessant qu'est le travail de la 
terre. Sa première et innocente victime sera Hubert, fils aîné de Mathias, 
épris de la fille de William, miss Mary, qui est venue accompagner son 
père dans une tournée d'inspection de ses propriétés; mais poursuivi, 
d'autre part, sans relâche par la Russe Vera Petroff, il tombe sous les 
coups d’une patrouille de cosaques que cette femme, trahissant la «colonie», 
a lancée contre lui : le roman s'achève à la déclaration de guerre, et c’est 
ce qui permet à l’auteur d'user de cette intervention cinématographique 
des cosaques. Le dénouement est ainsi dramatisé, ce qui n'était peut-être 
pas nécessaire, car cette œuvre, très intéressante par les analvses d'âmes 
qu'elle contient, n'avait pas besoin d'être soutenue par des artifices aussi 
extérieurs. Il y a de la poésie dans les descriptions champêtres de 
Mme Hauschner, de la finesse dans ses dissections psychologiques, de 
l'originalité dans la pensée. Son patriarche communiste, Mathias Urbschad, 
est une création digne de vivre : si grand et si beau qu'il soit, il ne dépasse 
pas les proportions de l'humanité et demeure en tous points vraisem- 
blable. 


Qui reconnaîtrait l’auteur des Tisserands et le poète de la Cloche 
engloutie en ce prosateur si lisse, si classique, si marmoréen qu'est devenu 
Gerhart Hauptmann ? 11 nous avait préparés par le style dvonisiaque 
de son Printemps grec à cette évolution vers un classicisme de forme et de 
pensée qui s’affirme cette fois sans ambages dans L’hérétique de Soana (1), 
récit très chaud, mais d’une ardeur contenue, traitant avec adresse le 
plus scabreux des sujets. Paul Heyse, plus sentimental et moins brûlant 
que Hauptmann, eût consenti sans doute à être le parrain de cette nou- 
velle italienne qui rappelle quelque peu son genre. Dans ce petit roman, 
l'auteur chante l'hymne au paganisme et célèbre à son tour la toute- 
puissance de la nature. Il nous transporte aux confins de la Suisse et 
de l’Italie entre les lacs de Côme et de Lugano, sur les pentes du Monte 


(1) Der Ketzer von Soana. Von Gerhart Hauptmann. Berlin, S. Fischer, 1915. 
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Generoso qui s’abaissent vers de riantes vallées où murmurent les cas- 
cades. Son récit est précédé d’une sorte de préambule où il nous en fait 
connaître, ou plutôt deviner le mystérieux héros : en se promenant dans 
la montagne, jadis, l’auteur a rencontré un vieux chevrier comme il y en 
a tant, vêtu de poil de chèvre, au teint hälé, à la chevelure abondante 
et bouclée, mais les yeux de ce chevrier, qui porte lunettes, ont un regard 
si fin et si doux que le promeneur le soupçonne de n'être pas un pâtre 
come les autres : il le visite donc à maintes reprises sur son Alpe soli- 
taire et, grâce à son attitude discrète, il gagne la confiance de l’ermite qui 
l’introduit dans son antre rustique et pourtant avenant, lui en fait 
les honneurs, l'héberge et enfin, sans paroles inutiles, lui met sous les 
yeux les feuillets où il a narré son aventure. C’est après cette introduction 
ingénieuse, un peu factice, que commence le véritable récit où le solitaire 
trace sous forme impersonnelle le tableau de sa vie : un jeune prêtre 
italien, pénétré de sa vocation, animé d'une foi, d’une piété, d’un dévoue- 
ment proches de la sainteté, vient prendre possession de la paroisse de 
Soana ; et malgré la froideur de son caractère, il gagne, par le zèle de 
son apostolat, la pureté de ses mœurs et la discrétion de son ministère, 
la confiance et l’adimiration de ses ouailles. Or, un jour, dans cette 
existence paisible et tout unie, éclate l’orage dévastateur et fécond à 
la fois : le jeune abbé Francesco reçoit à l'improviste la visite nocturne 
d'un être hirsute et monstrueux qui, en phrases entrecoupées, lui fait 
comprendre avec peine qu'étant exclu depuis longtemps de la paroisse, 
il implore pour ses enfants la faveur d’assister au catéchisme. Une his- 
toire assez déplaisante explique la réprobation dont est victime de la part 
des villageois ce pâtre dépenaillé : vivant avec sa sœur, il est accusé par 
la rumeur publique de mener une existence contraire à la morale; on 
ne veut pas croire, comme il l’affirme, qu'il a été calommnié et que les en- 
fants de sa sœur sont des souvenirs de touristes successifs qui ont 
abusé de sa misère et de sa crédulité. Son récit, vrai ou faux, émeut le 
jeune prêtre qui, avec l'approbation de ses supérieurs consultés sur ce 
_ Cas anormal, entreprend la conversion de ces brebis galeuses. Il gravit 

donc les pentes du (Generoso sur lesquelles le inonstre a son antre, moins 
répugnant d'ailleurs qu'on ne le croirait. Hélas! l’esprit de la montagne, 
le grand Pan, est là qui le guette : tandis que Francesco, jusqu'alors 
aveugle aux beautés de la nature, escalade les roches avec son guide, 
les charmes inconnus des monts et des cascades se glissent dans son 
âme épanouie ; et pendant que, parvenu au but, il discute âprement 
avec le pâtre hideux et sa sœur revêche sur les vérités du catéchisme, ses 
yeux émerveillés tombent sur une des filles de cette bizarre famille, 
Agata, qui joint la vigueur souple d’une jeune sauvage à la délicatesse 
d'une Madone. A dater de ce jour, un délicieux poison coule dans les 
veines du prètre et se mêle à tous les actes de son sacerdoce. Il remarque 
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désormais tout ce que jusque-là ses regards n’avaient que distraitement 
frôlé : les attitudes des jeunes laveuses à la fontaine, et les sculptures 
antiques qui ornent un vieux sarcophage, et les contours grandioses de 
la montagne. Partout, il se sent enveloppé par les effluves du grand Pan : 
la nature a repris possession de ce mortel qui voulait vivre hors d'elle. 
Son ministère lui-même devient pour l’antique démon des forêts et des 
eaux un prétexte à d'hallucinantes tentations : le jour où, pour dire la 
messe aux solitaires du Generoso, il se rend à une petite chapelle perchée 
sur un pic, il ne voit pendant tout l'office que le profil d’Agata ; plus 
tard, c’est elle encore qu’il soustrait aux habitants de Soana qui l'ont 
assaillie à coups de pierre; enfin, après des péripéties et des hésitations 
qu'une aussi brève analyse ne peut qu’omettre, Francesco et Agata 
fuient ensemble dans la montagne et, sur un îlot fleuri, entre les deux 
bras d’une cascade, donnent à cette aventure la conclusion que le lecteur 
attendait. Là, ou à peu près, se terminent les feuillets du vieux chevrier, 
et il nous est loisible de deviner le reste : Francesco, subjugué par le 
grand Pan, quittera Soana et le reste du monde pour mener aux côtés 
d’'Agata la vie pastorale. Il y a beaucoup d'art, cela va sans dire, dans 
le bref roman de Hauptmann, bien développé sous sa forme concise ; 
il y a surtout un mélange de passion juvénile et de maturité, d'ardeur 
païeune et de suavité chrétienne, de rudesse voulue et de délicatesse 
ravissante qui sont les fruits d’un automne doré. L'idée pandémoniaque 
qui se déroule comme un fil d'Ariane d’un bout à l’autre de l’ouvrage 
ne gêne en rien le développement du récit, aisé et serré tout à la fois. 
La toute-puissance de la nature qui ne se laisse jamais oublier et se hâte 
de ressaisir ceux qui l’ont trop longtemps méconnue, éclate dans les 
descriptions du paysage et les charmants détours des âmes. L'écrivain 
u’atténue jamais la force des sentiments et la rude emprise de la jeu- 
nesse. Nous savons que, dans son Printemps grec, il s’est efforcé déjà 
de mettre en relief ce qu’il y a de primitif, de spontané, parfois même 
de brutal dans les croyances antiques ; c’est le même esprit qui l’inspire 
dans cette œuvre, notamment dans la description du sarcophage et 
dans l’exposé très réaliste des superstitions païennes du monstre. Bu 
style nous ne dirons rien, sinon qu’il a toute la perfection des œuvres 
classiques, 


De même inspiration, mais d’un style tout opposé, est le Paganisme, 
de R. H. Bartsch (1) qui possède, peut-être parce qu'il est Autrichien, 
une qualité assez rare chez les écrivains allemands : l'humour; il y ajoute 
un merveilleux talent de renouveler des thèmes déjà anciens et qui, 
à force d’avoir servi, semblent usés : que dire de neuf sur l’amour, la 
solitude, l’art, la nature, le printemps, le soleil, les fleurs et même sur la 


(1) Heidentum, die Geschichte eincs Vereinsamien, von Rudolf Hans Bartsch. Leipzig, L. Staack- 
maANnD, 1919. 
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dernière guerre ? R. H. Bartsch nous offre pourtant du nouveau sur 
tout cela dans son histoire d’un solitaire : il sait y mêler adroitement, 
avec ou sans transitions, les aventures amoureuses de son héros, le 
développement intégral de ses états d’âme, ses impressions de guerre, 
ses opinions politiques, ses idées artistiques, son goût des fleurs et des 
légumes, et surtout sa philosophie, sorte de panthéisme profondément 
senti qui, dans un brin d’herbe, voit verdir toute la nature. 11 laisse planer 
sur les gens et les choses le sourire désabusé, mais bienveillant, d’un 
sceptique à la recherche d’une croyance, ainsi que la mélancolie d’un 
patriote à la recherche d’une patrie : l'Autriche défunte, avide de 
résurrection, est partout présente en ces pages. Une introduction nous fait 
connaître le héros, un épilogue raconte sa fin tragique; le gros morceau, 
qui tient l'intervalle, consiste dans la publication du journal de ce per- 
sonnage où sont versés pêle-mêle, dans un désordre apparent et dirigé, 
ses réflexions et ses aventures. Alarich Tusch, apparenté, malgré son nom 
grotesque et roturier, à la vieille noblesse de Bavière et d'Autriche, a 
fait un tour au front, il a donc pris sa petite part de « cette longue guerre 
angoissante qui, selon lui, à travers d’éternels mensonges, ne devait 
jamais conduire à la vérité ». Au jour de la mobilisation, il n’a pas em- 
bouché la trompette guerrière : « il parlait doucement et tristement, 
résigné à son destin, dominé par ses impressions». A la discipline machi- 
nale, au Drill prussien, il préférait «le sourire autrichien », le laisser- 
aller de ce grand corps disloqué qu'était l'Autriche de 1914. Sous les 
rafales del’immense tuerie, Alarichi rêvait des temps nouveaux quidevaient 
surgir de ce chaos, s’abandonnaït au charme de la nature qui, au prin- 
temps, malgré les hommes, voulait renaître et fleurir, espérait contre 
toute attente un renouveau surgissant parmi les ruines. I1 quitte bientôt 
son poste de combat : architecte de profession, il est rappelé à l’intérieur 
pour construire des baraquements militaires. Imbusqué malgré lui, il 
revient au pays natal, dans cette petite ville si chère à son cœur, qu'il ne 
nomme pas, mais où l’on se plaît à reconnaître Graz en Styrie. C'est à 
ce moment que commencent ses confidences pacifiques. Alarich a perdu 
en un jour sa fortune, son meilleur ami et sa maîtressse : son ami l’a dupé 
et frustré ; sa maîtresse, la belle Lénore, qu’il appelle familièrement Lore, 
l'a quitté pour un bellâtre qui, embusqué volontaire, promène avec elle 
son ennui sur les côtes de l’Adriatique ; puis, lasse de cet amant trop 
fade, elle s’est fiancée à un architecte entreprenant, parvenu, d’origine 
italienne, Pompeo Degrassi qui bientôt, associe de force Alarich à 
ses travaux d’enlaidissement. Alarich, pauvre, délaissé, contraint, vit 
désormais solitaire et se construit une maïisonnette de bois sur un 
. triangle de terrain. Le culte de lanature est sa consolation : il adore litté- 
ralement les fleurs, les plantes, les humbles légumes, les oiseaux, le soleil, 
la tempête, et la grande flambée de bois dans l’âtre ; ce sont là ses amis 
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et, au sens strict du mot, ses dieux. Alarich est retourné au paganismie des 
ancêtres : sous la protection du grand Pan qui n’est pas mort, il communie 
avec la nature entière, et sa petite existence médiocre se confond dans 
une grandiose unité avec l'âme du monde. Comme les sages, il cultive 
son jardin. Parmi l'huinanité, il n’aime que les enfants, plus proches de 
la nature : recevant parfois la visite de Lore, il fait la connaissance de 
la petite Ruth, fille de la première femme du lourd Degrassi ; ce petit 
cœur d'enfant, qu'il a su intéresser aux plantes de son jardinet et aux 
poules de sa basse-cour, lui voue un attachement reconnaissant. Un jour, 
la petite Ruth, en jouant, tombe dans la rivière ; Alarich, aussi simplement 
que l’ordonne sa nature sincère, se jette à l’eau et se noie, tandis que ses 
aruis en barque parviennent à sauverl'enfant Le corps d’Alarich, retrouvé 
à un endroit fatal où abordent les cadavres de tous les noyés, est brülé 
par ses camarades sur un bûcher d'occasion, formé des débris d’un vieux 
baraquement ; sa cendre est remise à sa famille dans une boîte en fer 
blanc : digne symbole de sa patrie déchue, « car l’Autriche entière n’est 
plus qu'une poignée de cendres enfermée dans une boîte de conserves ». 
L'histoire tragique de ce pessimiste de belle humeur nous est contée 
en un style tantôt oratoire, tantôt poétique, le plus souvent piquant 
et martelé. À part un certain romantisme naturaliste parfois nébuleux, 
cette œuvre est incontestablement une des plus claires et des plus amu- 
santes, au bon sens du mot, qu’ait produites depuis des années la litté- 
rature de langue allemande. 


Jakob Wassermann, jugeant le caractère de son Christian Wahn- 
schaffe (1), semble donner lui-même la formule de son art : « Ils’inquiétait, 
dit-il, moins de la flamme que du rôti qu'elle servait à apprèter ; il se 
souciait peu de l’âme et s’attachait toujours au corps ». Ce que l’auteur 
dit ici du personnage, le critique pourrait le dire aussi de l’auteur. Wasser- 
mann brosse de main de maître ses petits tableaux très précis, très dé- 
taillés, d’un dessin parfaitement net et ferine, sans hésitations ni bavures; 
quant à l’âme des personnages, elle ne fait que transparaître derrière les 
réalités concrètes : il appartient au lecteur de la deviner, souple et chan- 
geante, sous la dureté des linéaments extérieurs. Certains critiques de son 
pays, grands abstracteurs de quintessence, lui reprochent de manquer de 
psychologie : il nous semble, au contraire, que cet art à la Maupassant, 
si plastique et si objectif, lasse beaucoup moins le lecteur que l’analyse 
directe des âmes et qu'ilest beaucoup plus proclie dela vie. Les personnages 
de Wassermann ont, ilest vrai, quelque chose de déconcertant, de forcé ; 
ce sont peut-être trop des êtres d'exception : Eva Sorel nous semble dure 
envers Christian; le nihiliste russe, Iwan Becker intervient trop mysté- 

‘1) Christian Wahn:cha/fe. Roman in zwei Banden von Jakob Wassenrann. Berlin, S. Fischer, 


1919. — Cet ouvrage fait partie d’une série d'œuvres nouvelles et de rééditions que la maison S. 
Fiscber, de Berlin, publie sous la rubrique : Der grosse Roman. 
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rieusement dans les aventures des personnages de premier plan; le peintre 
Weikhardt, au contraire, ne joue pas le rôle important que l’on attendait 
après les débuts. Mais, en revanche, la méthode de Wassermann présente 
des avantages qu'il serait injuste de méconnaître : une coupe d’agate en- 
châssée d’or en dit plus long sur le caractère de son Crammon que mille 
savantes dissertations, et l'énergie dè Christian en tête-à-tête avec une 
meute de chiens de chasse nous fait connaître d'emblée ce personnage. 
Nous n’acquérons, sans doute, par ces procédés, qu’une connaissance 
d’abord fragmentaire et provisoire des caractères ; mais à mesure que des 
détails nouveaux viennent s'ajouter aux traits connus, le portrait se com- 
plète et prend alors une intensité de vie que n’aurait pas suggérée peut- 
être une analyse d'ensemble. Bref, la méthode de Wassermann peut très 
bien se défendre. Cet écrivain, comme tous les autres, a ses défauts : ainsi, 
il n'échappe pas au pathos lorsqu'il développe ses idées sociales ; et il 
passe trop facilement d’un pays à l’autre, conme dans une course folle 
où nous avons peine à le suivre ; la variété tourne chez lui en une mobi- 
lité vertigineuse. Sa grande qualité, c’est d’être toujours intéressant, même 
lorsqu'on ne sait pas trop où il veut en venir. Son Christian Wahnschaffe 
nous semble avoir, mutatis mutandis, quelque analogie avec Wilhelm 
Meister : même droiture de caractère, même disposition à se laisser fa- 
çonner sincèrement par l'expérience, même mépris des préjugés de caste 
et de fortune, même pitié pour le malheur, fût-il le fruit de l’inconduite 
et de la dépravation. Ce roman, comme les Lehrjahre, est le tableau d’une 
âme en formation. Mais là où Goethe dessine le trait avec goût et avec 
mesure, Wassermann appuie sur le crayon avec une énergie farouche, une 
logique impitoyable et un rictus sarcastique. Il broie ses personnages 
avec volupté. 


La terre est toujours une grande et féconde inspiratrice : il n’a pas 
fallu moins de deux volumes à Hermann Stehr pour développer magni- 
fiquement l’histoire de La ferme des saints (1), qui n’est pas toujours 
amusante, qui aurait gagné à être plus courte, et qui traite avec une 
ampleur digne d’une meilleure cause un sujet mystique et bizarre. La 
donnée fondamentale : rivalité de deux familles paysannes (qui s’ap- 
pellent ici Sixtlinger et Brindeisener), appartient aussi bien à Gotfricd 
Keller, dans Romeound Julia auf dem Dorfe, qu’à Sudermann, dans Frau 
Snrge ; c'est d’ailleurs un thème éternel qui appartient à tous, et H. Stehr 
a su le renouveler. A cette donnée primordiale s’ajoute l’histoire touchante 
et mystérieuse d’une jeune aveugle, la petite Hélène Sintlinger, dont la 
cécité, due à des causes purement nerveuses, disparaît à l’âge d'aimer ; 
elle meurt, il est vrai de cette guérison (voyez W'allfahrt nach Kevlaar). 
Ces deux motifs, entremélés habilément, sont complétés par tous les 


(1) Der Heiligenhof, Roman in zwei Bänden von Hermann Stehr. Berlin, S. Fischer, 1919 (Der 
grosse Roman). 
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détails de la vie rustique d’un côté, par les querelles de clocher de l’autre. 
La scène se passe au pays des anabaptistes, tout au nord de la province 
rhénane, entre Enunerich et Wesel, dans une région toute proche de la 
Hollande et dont la race est westplialienne de type et de caractère. Les 
descriptions, quoique poétisées, sont d’une exactitude scrupuleuse et 
dignes d’un géographe ou d’un géologue ; les travaux des champs sont 
énumérés et dépeints avec une précision que ne renierait pas un vrai 
cultivateur ; les superstitions locales, qui forment un singulier mélange 
avec le catholicisme plus ou moins rigide de la population, sont utilisées 
avec adresse, quoique parfois les querelles religieuses tiennent un peu 
trop de place dans le récit et semblent narrées pour elles-mêmes : cela 
tourne parfois en nianuel de théologie. Les caractères ont du relief : celui 
d’Andreas Sintlinger, dont les vertus ont valu à sa ferme ce surnom de 
Heiïligenhof, est très beau et très grand d’un bout à l’autre, et avec cela 
parfaitement naturel (sauf quand ce paysan se met à tenir un journal 
intime, ce qui n’est pas naturel du tout chez un paysan); sa femme, 
Johanna, qui ne comprend pas toujours cette âme très complexe, inspire 
une sympathie compatissante, mais elle est vraiment trop superstitieuse 
et, par suite, trop sensible ; la petite Hélène, mystérieuse et inexpliquée, 
donne lieu à de jolis tableaux. La note réaliste et comique n’est pas étran- 
gère à H. Stehr : son oculiste, son institutrice « pour aveugles », son étu- 
diant et sa courtisane, quoique tous traités sans aménité, sont bien 
campés sur leurs pieds. L’agitateur socialiste Faber, dont l’histoire semble 
un peu trop étrangère à l’action (elle a pour prétexte la proximité des 
mines de la Ruhr), est une figure digne d’être retenue. Le style, quiaune 
certaine saveur de terroir, bien qu’il évite le patois proprement dit (notons 
que le particularisme littéraire n'est pas très en vogue en Allemagne 
depuis la défaite), est massif, solide par conséquent, et assez clair ; la 
composition se développe largement, sans heurts, mais non sans digressions. 
La lecture de ce roman touffu fait souhaiter un peu plus de concision, 
de concentration. 


L'œuvre de Marta Karlweis, dont L’Ile de Diane (1) est. paraît-il, le 
début, a de la tenue, de la distinction et de l'originalité ; elle pèche, ànotre 
avis, par une subtilité qui semble voulue et qui est sans doute une con- 
cession à la mode régnante. Il n’est pas facile de comprendre les mobiles 
auxquels obéissent les héros de ce roman dont la donnée générale demeure 
contestable : une jeune femme nommée Diane, dont le père, le baron de 
Cesarini, est mort au cours d’une expédition au Tibet, et qui a été élevée 
comme un garçon, apprenant le latin, les mathématiques, l'escrime, l’équi- 
tation et le tir, épouse le fils de son tuteur, Stephan, jeune diplomate et 
gentilhomme accompli. Mais Diane, élevée en dehors des habitudes de son 


(1) Die Insel der Diana. Roman von Marta Karlweis. Berlin, S. Fischer, 1919, 7 m. 50. 
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sexe, et Stephan, dont le caractère froid dégénère en une sorte de timi- 
dité impuissante, ne savent pas vivre longtemps ensemble : unc sépa- 
ration de corps, qui ressemble à un divorce pour incompatibilité d'humeur, 
Jes éloigne pour toujours l’un de l’autre ; tandis que Stephan poursuit sa 


carrière lointaine, Diane mène une vie solitaire, bienfaisante et morne . 


dans une île de Dalinatie que lui a léguée son père. Elle consacre son 
existence à encourager les populations paludéennes de son île et n’échappe 
pas elle-même à la malaria qui empoisonne la contrée. Son séjour est 
coupé par de rares voyages à Londres et à Vienne. Enfin, par l’inter- 
médiaire d’une amie, elle apprend la mort subite de son mari qu’elle n’a 
pas cessé d’añner de très loin. Cette simple histoire est très longuement 
narrée, avec la facilité et l'abondance d’un feuilleton qui aurait de la 
tenue. Le style est coulant, correct, élégant. 


Le genre cultivé par le baron Egon von Kapherr n'appartient qu'à lui, 
sinon par la forme qui est le cadre classique de la nouvelle, du moins 
par le choix des sujets. Son domaine propre, qu’il nous a fait connaître 
déjà autrefois, embrasse toute la Sibérie, de l’Oural aux confins de la 
Chine ; il s'étend un peu plus cette fois et empiète sur la Russie d'Europe. 
Sa nouvelle série est intitulée : Au pays des ténèbres (1). Nous y retrouvons 
toujours le même style clair, alerte, incisif, la même rapidité de la nar- 
ration qui, sans négliger les effets de surprise, court droit au but, la 
méêine originalité et la même variété de sujets : qualités définitivement 
acquises par cet écrivain, d’un talent mûr et fertile, chez qui on ne perçoit 
ni hésitation n1 lassitude. Le plan de ses récits se réduit à une ordonnance 
géographique et historique : partant des rives du fleuve Amour, il tra- 
verse la Sibérie et nous mène jusqu’au cœur de la Russie bolcheviste. 
Nous y vovons la peste, propagée par des fourrures chinoises, jusqu’à la 
ville de Vladivostock, ce qui d’ailleurs n’arrête pas le commerce, exempt 
de scrupules hvgiéniques ; nous retrouvons nos vieux amis les Ostiaques 
avec leurs prétres-sorciers et leur paganisme innocent ; nous faisons la 
connaissance d'un vieux chasseur solitaire qui, réfugié on ne sait d’où, de 
Norvèse sans doute, s’est terre aux limites du pays des Ostiaques, au bord 
d'un marais, au fond des forêts vierges. De cette extrémité septentrionale 
de la Sibérie, l’auteur nous inène à Vladicaucase et autres lieux où 
la civilisation européenne coudoie la sauvagerie asiatique, pour aboutir 
enfin en pleine Russie. C'est là le cité sensationnel de son livre : ré\éla- 
tions sur le régime bolcheviste, à supposer que les faits soient tirés de 
la réalité comme, l'auteur laffirme. L'histoire la plus saillante de ce 
genre est celle d’un vieux médecin qui, après avoir consacré toute sa 
vie au hien du peuple, est fusillé après une atroce captivité par 
d'ignobles bandits devenus les maîtres de l'heure. Le livre se termine par 


(1) 1m Lande der Finsternis. Novellen und Skizzen aus dem alten und neuen Russland, von 
Egon Freiherru von Kapherr. Berlin, E. Fleischel, 1919. 
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une horrible histoire intitulée : La maison d'école, qui décrit une scène 
abominable de la lutte des bolchevistes contre la Finlande. Nous 
ignorons d’où Kapherr a tiré ses renseignements, s’il a été lui-même 
témoin des faits, s il a lu ou a entendu le récit de témoins oculaires ou 
s’il les a inventés de toutes pièces. Là-dessus, comme il convient, l’auteur 
se contente d’affirmations ; ce n’est pas à nous qu’il appartient de lui 
demander ses références. Ce qui nous importe ici, c’est que sa narration 
soit vivement menée, qu’elle possède les couleurs et le ton de la réalité 
et que, rehaussée par une pointe d'humour, elle ait de l'intérêt et de la 
saveur. 


Le romancier Hermann Hesse dédie à la jeunesse allemande, sous ce 
titre : Le retour de Zarathoustra \1), une poignée de bons conseils. Nous 
ne citons que pour mémoire ce petit pastiche de Nietzsche où le ton et le 
style du philosophe sont reproduits avec une fidélité frappante. Le retour 
de Zarathoustra parmi cette jeunesse empressée autour des orateurs de 
rues, entre deux fusillades, est décrit avec humour et brio. Le vieux phi- 
losophe oublié s'efforce de rendre aux jeunes Allemands le goût de la 
personnalité, après ces luttes de masses où l'individu semble avoir perdu 
la notion de sa propre valeur. Si Hermann Hesse veut dire que la jeunesse, 
au lieu de se consumer en vains regrets, au lieu d’user son ardeur à 
regarder vers le passé impérialiste, doit s'efforcer de rendre à l’Allemagne 
ce caractère de peuple de poètes et de penseurs quelle a perdu à sou 
détriment, nous pourrons accorder qu'il a fait un effort louable pour la 
paix de l’Allemagne et celle du monde. J.a jeunesse allemande voudra- 
t-elle écouter ce nouveau Zaratlhioustra connne elle a suivi l’ancien? 11 y a 
en tous cas, de la part de l’auteur, un certain courage à lui faire entendre 
ce son de cloche. 


Les noms de quatre grands maîtres du roman : Gerhart Hauptmann, 
Clara Viebig, Rudolf Hans Bartsch, et Jakob Wassermann, renouent à nos 
yeux la chaîne de la tradition. Autour de ces coryphées se groupent les 
écrivains de moindre envergure qui, déjà connus ou simples débutants, 
témoignent de la vitalité du genre narratif. I,/orientation générale est 
tournée très nettement vers le roman de vastes dimensions, au détriment 
de la nouvelle qui passe au second plan. Mais le cadre du roman tend à se 
briser, à se fragmmenter en une série de tableaux à la Wassermann, reliés 
entre eux par une impression dominante et par la destinée d’une figure 
maîtresse. Ce serait, dans le roman, quelque chose d’analogue à la con- 
ception wagnérienne de l'opéra. Quant à l'inspiration, elle est franchement 
panthéiste : le grand Pan, nonuné ou non, tire les ficelles de la plupart 
des personnages. On se réfugie dans le culte de la nature pour se consoler 


(r) Zarathustras Wiederhehr. Ein Wort an die deutsche Jugend von Hern:ann Hesse. Berlin, 
S. Fischer, 1920. | 
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de la défaite et de l’anarchie : ce mélange de mysticisme vaguement 
religieux et de naturalisme sensuel, qui sert de ferment à la production 
romanesque de l’Allemagne, découle de la guerre elle-même dont nous 
avons retrouvé, chez la plupart des écrivains, sinon toujours la trace 
directe, au imoins l'empreinte et l’influence. La tendance unitaire se 
marque, chez ces écrivains venus de tous les points de l'Allemagne et de 
l’Autriche, par l'abandon du patois, même dans les œuvres qui ont tous les 
caractères de la Heimatkunst. 
A. FOURNIER. 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 


À. GREEN : The dative of ageney. A chapter of Indo-european Case- 
syntax. New-York (Columbia University Press), 1913, 128; XV, 123 p. 


L'étude de M. Green aboutit à des conclusions raisonnables, et elle 
suppose une connaissance appréciable des principales langues indo-euro- 
péennes anciennes, ainsi que des principaux manuels de grammaire com- 
parée. Mais les conclusions n’ont, il faut l’avouer, rien de bien neuf ni 
de bien imprévu, et ce travail ne fait pas faire à la question de l’emploi 
du datif un progrès notable. Si l’auteur poursuit ces recherches sur 
l'emploi des formes indo-européennes, tentantes au premier abord, déce- 
vantes un peu à cause du peu d'importance et d’exactitude des résultats 
qu'on obtient, il fera bien de renoncer à restituer des phrases indo- 
européennes : ses restitutions de la p. 22 sont inquiétantes ; son yungeli 
n’est guère autorisé, et son wagnobh (qui ne repose sur rien) ne se concilie 
pas avec agrôis de la ligne précédente. La bibliographie est assez capri- 
cieuse ; M. Green ignore notamment le travail de M. Ernout sur le 
passif. 

À. MEILLET. 


Ellen Key: L'Individualisme ( Images idéales), trad. du suédois 
avec l'autorisation de l’auteur, par J. DE CoUSsANGE. — Préface de 
PIERRE DE QUIRIELLE. Paris, Flammarion, un vol. in-18 jésus, XXVII, 


303 PP: 


Mile Ellen Key est une personne beaucoup plus raisonnable qu’on 
ne l’imagine parfois. La lecture de l’Individualisme en convaincra ceux 
qui garderaient là-dessus quelque doute. 

Si la traduction ne reproduit pas rigoureusement le texte original, 
elle n’en diffère du moins que par le retranchement de quelques passages. 

Le livre contient quatre séries d’études. La première, traite de l’é&olu- 
lion de l'âme, la seconde, des femmes, la troisième, de l’individualité, et 
la quatrième, des besoins de la vie. 

Toutes se rattachent à cette pensée qu’il y a une grande distance 
entre ce qu’est l’âme et ce qu’elle est capable de devenir pour peu que l’on 
s'applique à la cultiver. Cette culture de l’âme, voilà d’ailleurs l’objet 
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qu'E. K. propose à l’individnalisme — et ainsi s'éclaircit le sens de ce 
vocable que d’aucuns ont trouvé un peu obscur. 

I] faut lire ce qu’E. K., surtout dans la première et dans la troisième 
parties, a dit de quelques-uns des représentants de la culture: Vauve- 
nargues, Amiel, Maeterlinck, Jeffcries, Ibsen. Elle caractérise chacun 
d'eux avec un rare bonheur d'expression et l’on sent toute la puissanre 
de sympathie qu’elle a dépensée à les pénétrer. Peut-être l’extraordi- 
naire suggestibilité de l’auteur (voir là-dessus ses confidences, p. 138), 
suflit-elle du reste pour nous expliquer qu’à ce qu'elle pense on puisse 
presque toujours deviner cle quelle compagnie elle sort. 

Mais ce qui doit piquer principalement la curiosité, ce sont les pages 
consacrées au féminisme. On comprend sans peine en les parcourant, le 
déplaisir qu’elles ont causé à un certain nombre de féministes. 

Ce n'est pas qu’'E. K. s’y montre asservie aux préjugés souvent 
invoqués pour combattre l'extension des droits de la femme. Tout au 
contraire, elle fouille, d’uti regard aigu, et ces préjugés et plusieurs des 
thèses banales qu’on y oppose. Mais justement, elle discerne dans ces 
thèses elles-mêmes, d'inattendues survivances des conceptions qu'elles 
ont l'ambition de remplacer. Rien ne la choque plus, notamment, que 
certaines tendances à affranchir la femme de toutes règles. Selon elle, 
en effet, il n’y a pas d’individualisme sans discipline, sans limitation. 

Telle est, d'autre part, sa confiance dans les ressources propres de la 
femme et dans les facultés qui la caractérisent, qu'elle tient pour rétro- 
grade et antiféministe la poursuite où la femme s'engagerait d’un idéal 
masculin, aussi bien que l'octroi qu’elle se ferait du droit de participer 
aux faihlesses ou aux tares de l’homme. 

Orienté dans le sens d’une mise en valeur des ressources générales de 
la nature humaine et des richesses qui sont l'apanage de la femme, le 
féminisme d’E. K. ne tend pas à effacer les différences, mais plutôt à 
harmoniser d’une façon toujours plus parfaite, des diversités où se révèle 
une fécondité croissante de la nature (pp. 84, 94, 102, 103, etc.). 

Mais comment parler de la femme sans toucher à l'enfant? Tout ce 
qu'E. K. dit de celui-ci et de ce qu’une éducation intelligente peut faire 
pour assurer son bonheur présent et son progrès à venir mériterait d’être 
cité. 

Progrès, croissance, élévation sont des mots qui reviennent sans cesse 
comme des appels à la connaissance et à l’action, et le livre tout entier se 
résume dans une des dernières phrases : « L'âme qui, dans le silence 
» aeule courage de regarder en elle-même et de se mesurer, sait qu’une 
» seule chose est grande et nécessaire : croître ». 


G. LEFÈVRE. 


= - 
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PAUL Yvox: Traits d'union normands avec l'Angleterre, avant, 
pendant, et après la Révolution. Caen, 1919, 18 fs. 


- Ajoutant à sa compétence d’angliciste sa ténacité de normand, 
M. Yvon s’est efforcé de mcttre en lumière les liens, aujourd’hui un peu 
obscurcis, qui unirent, pendant les XVIIeet XVIIIesiècles, la Normandie 
à l'Angleterre. Sans nous apporter, à proprement parler, une étude 
générale d'influence, ce livre entreprend de faire revivre de modestes 
figures provinciales, presque toutes isolées, dont aucune ne parvint à 
la gloire, ni méme à la notoriété durable, mais qui, gentilshonimes phi- 
losophes ou ecclésiastiques érudits, voyageurs ou antiquaires, traducteurs 
mondains ou grandes dames élégantes. contribuèrent soit à faire con- 
naître en Angleterre la Normandie, soit surtout à propager dans leur 
province même le goût de la littérature et de la société anglaises. Pour- 
suivant ainsi, dans un champ restreint, et volontairement limité, les tra- 
vaux antérieurs de Charlanne et de Bastide, M. Yvon a visé à ressusciter 
un groupe de ses compatriotes, et il nous montre comment « avant, 
pendant et après la Révolution », ou, plus précisément, de 1652, date de 
la fondation de l’« Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres » de 
Caen, à 1824, date de la création de la « Société des Antiquaires de Nor- 
mandie », ses héros avaient, chacun à leur façon modeste, servi, comme 
autant de maillons d'une même chaîne, de traits d'union entre l’Angle- 
terre et la France. | 

Il nous présente successivement les académiciens caennais du XVIIe 
siècle ; les traducteurs rouennais du XVIIIe, tels que l'abbé Du Resnel, 
l’abbé Des Fontaines, l’abbé Vart, l’abbé Le Roy, Madame du Boccage, 
auxquels, « de loin taut au moins », Voltaire ne manque pas de s'intéresser, 
et qui interprètent, non sans les adapter à la timidité du goût français, 
et même, dans l'exemple de cette dernière, non sans y méler un peu de 
minauderie, les œuvres de Milton et de Pope. Il nous montre des touristes 
normands partant pour l'Angleterre, Madame Ie Prince de Beaumont, 
un peu bas-bleu, et Elie de Beaumont lui-même, presque aussi affecté ; 
des érudits qui, comme l’archiviste De Bréquigny, y sont envoyés en 
mission pour des recherches à effectuer, touchant notre histoire, dans les 
dépôts officiels de la Tour de Iondres. Avec la Révolution venue, nous 
assistons à l’exode de bon nombre d’émigrés normands, de bourgeois 
éminents comme Moysant, de prêtres qui trouvent, malgré leur catho- 
licisme, un accueil fort aimable au pays de la liberté religieuse, et qui 
méme, comme le savant abbé De La Rue, ne tardent pas, tant par la 
sûreté de leurs connaissances que par la dignité de leur caractère, à se 
faire apprécier d'hommes de lettres anglais comme Percy, T. Warton 
et Francis Douce, à être admis à la Société des Antiquaires, à rencontrer 
de riches protecteurs comme Sir Joseph Banks. Enfin, au début du 
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XIX°® siècle, des archéologues tels que le jeune gentilhomme émigré, 
De Gerville, continuent d'’intéresser l'Angleterre à l’histoire des antiquités 
normandes, et maintiennent entre les deux pays, dans la même curiosité 
du passé commun, un rapprochement cordial. 

Le souci scrupuleux de la vérité historique ayant maîtrisé, chez 
M. Yvon, « le feu sacré du régionaliste », l’auteur a résisté à la tentation, 
qui a dû être assez forte, de donner à toutes ces figures une importance 
supérieure à celle qu’elles eurent en réalité, petites physionomies si 
agréablement désuètes, timides, dont les efforts, si méritoires, demeurèrent 
hésitants, et comme à l'écart du mouvement général des idées, sans 
portée bien profonde, ni bien déterminée. Le livre, d'autre part, est un 
peu touffu, un peu gris, un peu monotone, rempli seulement de 
ces humbles gestes qui, s'ils jouèrent un rôle certain dans la marche des 
événements nationaux, et, par là même, méritaient d’être tirés de 
l'ombre, ne présentent, néanmoins, qu’un intérêt de détail, limité au 
cadre de la « petite patrie ». Aucune, parmi ces figures surannées, ne 
s’avance jamais sur le devant de la scène. Aucune personnalité d’un relief 
un peu vigoureux n’émerge de leur troupe distinguée. Aucune influence 
générale ne saurait être déduite de leur labeur commun. 


Et c'est ce qui fait, en revanche, le charme même de ce volume où a 
été évoqué, à la normande, c’est-à-dire avec « une hardiesse prudente et 
calculée », avec une affection en outre qui n’a point cherché à se dissi- 
muler, tout le caline passé provincial, toute l'atmosphère des milieux cul- 
tivés de Caen et de Rouen, au temps jadis. L'auteur, qui a fouillé bon 
nombre d'archives locales et de collections particulières, a rapporté des 
renseignements oubliés, a mis à jour des lettres inédites et a réussi à 
projeter, par endroits, un peu de lumière sur « quelques ombres chères 
au cœur de quiconque aime le vieux passé normand ». Son ouvrage, 
en mêine temps qu’il élargit vers l'Angleterre l'horizon de nos clochers de 
France, rappelle, une fois de plus, notre attention sur les trésors, si peu 
explorés jusqu'ici, des blihiothèques poussiéreuses de nos vieilles 

provinces. | 

Floris DELATTRE. 


S. L. OLLARD : A short history of the Oxford Movement. Mowbray, 
London, 1915. IX + 283 pp. 6 sh. 


L'auteur est depuis longtemps un spécialiste du sujet. Et ce petit 
livre est le meilleur aperçu d'ensemble que je connaisse. Il comprend 
cinq chapitres qui décrivent le Mouvement d'Oxford proprement dit 
et trois chapitres qui essaient de faire l’histoire des conséquences du mou- 
vement, de présenter un tableau ordonné de ces multiples manifestations 
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nouvelles de l'Angleterre religieuse d'aujourd'hui, dont on parle communé- 
ment sous le nom de « ritualisme ». 

C'est ici la partie vraiment neuve de l’étude. Est-elle définitive et com- 
plète? Non sans doute, on voit bien par exemple, quel’angle exclusivememt 
« anglican » sous lequel l’auteur a observé les choses, lui a fait négliger 
les répercussions subtiles du mouvement sur les églises dissidentes. 
Et sans nier le grand danger qu'il y a à parler du Mouvement au point 
de vue catholique romain, on peut se demander si l’auteur n’esquive 
pas le problème lorsque, répondant à l'accusation de « tendance romaine », 
il rappelle simplement, p. 273, que de tous les collaborateurs aux Tracts 
for the Times, un seul passa le Rubicon (1). 

Mais ce sont là surtout des omissions auxquelles le livre devait 
consentir sous peine de s’enfler démesurément. Tout ce qu’il nous donne, 
du moins, est de bon aloi : il précise souvent, et corrige même, le Dic- 
tionarv of National Biography ; i est bourré de noms, de dates, de titres 
et références, sans cesser d’être vivant : il est de plus abondamment et 
excellemment illustré. 

A. KoszuUT.. 


F. DELATTRE : La pensée de J.-H. Newman. Payot, Paris, s. d. 
(1919). 306 pp. 5 fr. 


Une courte, mais substantielle introduction : d’abondants extraits 
présentés chronologiquement avec le texte étranger sous la traduction 
française ; une bibliographie (2) — on louera d’abord l’idée de cette 
collection; il y a là un type d'ouvrages que la connaissance aujourd’hui 
plus répandue des langues modernes justifie, ou exige. 

Le Newman de M. Delattre se plie à ce cadre avec aisance. Lettres, 
sermons, poésies intimes, ouvrages d'histoire, de pédagogie, d’apologé- 
tique, — la grande variété de la matière n'empêche nullement le lecteur, 
sous la conduite d’un guide averti qui excelle à mettre au premier plan 
les aspects essentiels et permanents des choses, de percevoir l'unité du 
sujet, et d’emporter de ce florilège l’impression d'ensemble du jardin 
parcouru. Peut-être peut-on dire que des extraits courts, quelque habi- 
lement reliés qu’ils soient par un bref commentaire, rendent imparfaite- 
ment compte de l'allure méditative, un peu repliée sur soi, de cette 
grande pensée solitaire de Newman. Mais de longs extraits eussent impli- 
qué par ailleurs trop de sacrifices. 

La traduction — il est sans doute impertinent de le dire — est claire 


(1) Cp. entre autres, Gorman, W.-G. Converts to Rome, 1910. 


(2) Parfois même, un index : ici, bien que le sous-titre l'annonce, 1 n’a sans doute pas paru 
indispeusable. 
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et souple. On constatera même souvent qu’elle ajoute une souplesse et 
une clarté nouvelles à la phrase parfois un peu raide, et enchevêtrée dans 
sa finesse, de Newman. Je n'ai guère relevé qu’un point (p. 276) où elle 
précise à faux, en l’attribuant à un « Père de l'Eglise », la source du cri, 
sublime d'’illogisme : « Lord, I believe, help Thou mine unbelief ! » 
(Il s’agit du père de l’enfant sourd de Saint-Marc, IX, 24). 

Le livre contribuera sûrement à attirer à Newman, trop exclusivement 
connu des théologiens, des apologistes, et des amateurs de théologie 
ou d’apologétique,de nouvelles curiosités, qui, pour n'être pas «confession- 
nelles », ne seront peut-être pas moins sympathiques au cœur si pathéti- 
quement épris à la fois d'amour divin et de sympathies humaines. 


À. K. 


BERTHA S. PIHILLPOTTS : Kindred and Clan in the Middle Ages and 
alter (Cambridge Archaeological and Ethnological Series). Cambridge 
at the Universite Press, 1913, 10 sh. 


Miss Phillpotts se propose d'étudier au moyen âge les survivances de 
la solidarité familiale dans les diverses contrées de race germanique. La 
tâche est ingrate, car les témoignages décisifs sont rares et tort dispersés : 
l’auteur jette d’abord un coup d'œil sur les critériums que l'on adopte 
d'ordinaire et se voit forcée à les réduire aux suivants : le W'ergild; la 
vengeance en conunun descrines {blood-vengeunce; ; les serments prêtés en 
groupe pour défendre un parent accusé ; les secours collectifs aux membres 
de la famille tombés dans la misère ; la répudiation d’un parent par ses 
alliés ou la renonciation à unc parenté. 

Le travail ainsi circonscrit, Miss Phillpotts commence de patientes 
recherches dans les lois et coutuines, et dans la littérature des peuples 
considérés. Elle nous donne le résultat de ses enquites dans une série 
d'études sur l’Islande, la Suède, la Norvège, le Danemark, l'Allemagne du 
Nord, la Hollande, la Belgique et la l‘rance septentrionale, l’Angleterre. 
Un dernier chapitre nous donne les conclusions générales : c’estnaturelle- 
nent ce chapitre-là qui intéressera davautage le lecteur pressé. 

Miss Phillpotts y envisage en premier lieu l’influence de ces survi- 
vances sur les conditions sociales : elle nous montre l’union de Ja fainille 
opposant une résistance passive mais souvent victorieuse à l’absolutisme 
monarchique et surtout aux oligarchies : ainsi en Islande et en Angleterre 
où, de très bonne heure, on ne relève plus trace d'organisation fanuliale, 
les paysans sont plus qu'ailleurs tyrannisés par ia noblesse. Mais comme 
la parenté se compte aussi bien du côté paternel que du côté maternel, 
le lien est lâche, la collectivité indécise et changeante et, forte pour Îa 
défense, elle n’est pas préparée à l'attaque. 
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Puis l’auteur passe en revue les causes qui ont amené la dissolution 
lente, mais complète de la famille-tribu : droit romain, christianisme, cen- 
tralisation du pouvoir. Elle juge que ces causes, tout en ayant leur rôle 
secondaire, n’expliquent pas tout : car en Islande par exemple, où la 
désintégration a eu lieu plus tôt que partout ailleurs, aucune de ces 
forces n’a pu exercer son action. Miss Phillpotts attache une importance 
très grande, trop grande peut-être, au transport par mer : dans les migra- 
tions maritimes on embarquait individuellement et non par famille ; 
c'est ainsi qu’en Islande et en Angleterre, la « kindred » n'existe guère. 
Mais comme dans tous les cas, cette « kindred » disparaît, la cause décou- 
verte par Miss Phillpottsn'ayant pu jouer partout, n’a pas une influence pré- 
pondérante et elle vient s'ajouter aux autres causes déjà connues et non 
les remplacer toutes. Il faudrait donc conclure que le lien familial a été 
lentement dénoué par des forces, très différentes selon les régions. 

Enfin remontant de l’histoire vers la préhistoire, Miss Phillpotts 
établit que la famille antique dans les races teutoniques n'était pas ré- 
duite soit aux agnats, soit aux cognats, mais englobait la double 
parenté paternelle et maternelle : on a jusqu'ici considéré un pareil état 
de choses comme logiquement impossible, mais il est apparemment 
démontré à l'heure présente par le livre même ici critiqué, que cette pa- 
renté fluide et mobile a bel et bien existé et a pu se maintenir unie pen- 
dant même des siècles (mille ans dans le Sleswig). 

F.-C. DANCHIN. 


E. A. PEERS : Elizabethan Drama and Its Mad Folk (The Harness 
Prize Essav for 1913). W. Heffer and Sons. Cambridge 1914 3 /6 


M. Peers n'est pas médecin : cela se voit tout de suite. L'homme de 
l’art (qui n’est pas toujours un artiste) a un faible pour les mots tech- 
niques. C'est sans doute parce que, comme tous les spécialistes, il a le 
souci de la précision ; mais aussi la moitié de son prestige ne vient-elle 
pas de ce qu'il traduit en latin ou en grec des choses qu’autrement l’on 
comprendrait avec trop d’aisance : tel qui n'oserait vous parler d’un mal 
de tête, ou vous dire qu'il souffre de la bouche, est presque fier d’une 
céphalalgie ou d’une stomatite. Bref, trop souvent les écrits des docteurs 
sont tout hérissés de termes rébarbatifs et l’on a toujours quelque appré- 
hension à ouvrir un nouvel ouvrage de médecine littéraire: M. Peers, 
nous le répétons, n’est point de la Faculté et il s'exprime en « honnête 
homme ». 

I] gagne aussi autre chose à n'être point de la partie : l’aliéniste qui 
se pique d’être écrivain, est amené presque toujours à voir son sujet 
sous un angle étroit : il cherche le cas pathologique, et instinctivement, 
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il fait son diagnostic. Son travail peut parfois être utile, surtout s’il 
ne se réduit pas à l’apposition d'une étiquette difficile à comprendre sur 
un groupe de faits assez simples en eux-mêmes. Mais dans certains cas 
(et notamment le présent), le médecin peut voir tout sous un faux jour. 
Lorsqu'on étudie en effet, «les fous dans le drame Ebsabéthaïn », on 
perdrait son temps et le nôtre à rechercher de quelle variété de folie 
ces fous sont atteints : car ces fous n'ont pas existé, ou ils n’ont existé 
que dans l'imagination d’un poète ; celui-ci ignoraïit, et pour cause, les 
classifications de la psychiâtrie moderne ; et ses créatures souffrent non 
pas de telle ou telle maladie cataloguée dans les archives de la Salpétrière, 
mais de celle dont les a gratifés leur créateur. Ce qu’on peut seulement 
tenter, c’est de reconnaître si les potes se sont conformés aux idées 
courantes de leur époque. M. Peers se préoccupe fort peu de découvrir 
si Lear était atteint de folie circulaire ; son essai n’est pas une étude 
médicale, mais une esquisse littéraire. 

M. Peers réserve néanmoins son premier chapitre — et il ne pouvait 
moins faire — à l’histoire, et se demande quelle idée les Elisabéthains se 
faisaient de la démence. Il étudie en premier lieu, les causes, quelquefois 
bizarres, auxquelles on attribuait le dérangement d'esprit : d’abord la 
possession par de mauvais esprits, l'influence des sorcières ; ou bien des 
causes naturelles coinme l’hérédité, un ver dans le cerveau, l’attraction 
de la lune, que sais-je encore: Puis, il nous énumère les symptômes les 
plus courants : battements trop rapides du cœur et du pouls, être incons- 
cient de son état (!), dormir les yeux ouverts, conduite ou conversation 
désordonnées. M. Peers passe alors aux divers types d’aliénés, le dément, 
l’idiot, le mélancolique ; il nous dit qu’alors (tout comme aujourd’hui ; 
nous y mettons peut-être un peu plus de formes), on se moquait des fous 
et on les brutalisait ; il nous décrit rapidement le traitement habituel 
(emprisonnement dans une chambre sombre, fouet, privation de 
nourriture), et les asiles de fous, Bedlam en particulier ; nous apprenons 
entre autres détails qu’on pouvait visiter les asiles pour un ou deux pence; 
cela se fait encore de nos jours, seulement on paie plus cher au concierge, 
ou l’on est ani du directeur, mais la visite est réservée à quelques privi- 
légiés et la face est sauvée. 

Toute cette partie historique nous a intéressé : elle est écrite simple- 
ment, l’affectation un peu jeunette de l’Introduction a fait place à un 
style clair et sans prétentions, les faits sont groupés avec ordre. La cri- 
tique littéraire demande des qualités de finesse et de maturité, et plus 
de personnalité que l’histoire : toujours est-il que le chapitre II nous a 
paru moins bon, nous y trouvons quelque gaucherie, nous y relevons 
des objections que l’auteur échafaude lui-même pour bientôt les jeter 
à bas triomphalement (p.43, voir aussi p.147); cela sent un peu l’école, 
on s’en rendra compte en parcourant la discussion un peu vide par la- 


LES 
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| quelle commence ce chapitre. M. Peers se demande si le genre Tragédie, 
avec un T majuscule, admet la présence de fous et si le genre Comédie, 
avec un € immense, ne les exclut pas totalement. Cés mots là sont des 
abstractions et rien de plus : conclure que la Comédie (comme M. Peers 
écrit en 1913, c’est la Comédie de 1913 qu’il faut lire et non la Comédie 
en soi) deviendrait révoltante si on y laissait gambader les fous, c’est 
nous donner une conclusion peut-être discutable, mais à coup sûr inutile. 
D'autant mieux que — d’après M. Peers lui-même — sur les 20 ou 30 
pièces Élisabéthaines qui touchent à la folie, cinq seulement sont des tra- 
gédies, et le reste, des comédies. Peut-on en vouloir aux dramaturges 
d’abord d’avoir cherché le succès — les nôtres visent-ils autre chose ? 
— en flattant les goûts du public — les nôtres font-ils autrement? Il 
eût été plus court (et moins fatigant pour le lecteur) de constater que sur 
ce point nous sommes meilleurs... ou plus hypocrites. 

Puis, M. Peers coinnmence à faire défiler devant nos yeux la débandade, 
triste ou gaie, grimaçante ou bavarde des fous Elisabéthains : d’abord 
les maniaques, puis les sots, les mélancoliques, les hallucinés et autres, et 
enfin, les faux déments ; c’est une série d’esquisses rapides, mais presque 
toujours heureusement tracées où le fou est décrit en quelques lignes, où 
sa place dans la pièce est indiquée. 11 y a de bonnes pages sur l’éternel 
sujet de Hamlet et de Lear, sur Macbeth aussi. La conclusion est un truis- 
me, mais si inévitable : l’immense supériorité de Shakespeare sur ses 
contemporains se imontre ici comme aïlleurs, Lear et Ophélie font pâlir 
les déments de Kyd et de Ford ; si ressassée que soit pareille conclusion, 
il fallait bien la donner, car c’est la seule idée générale qui se dégage après 
la lecture de toutes ces analyses, c’est la seule impression forte qui reste 


après que l’on a visité cette galerie de tableaux (1). 
F-C::D. 


RoBERT BRowNINC : Sordello (edited by A.-J. Whyte). Dent and Sons, 
London, 1913, 6 sh. 


D'autres avaient commenté Sordello, prudemment, par parties. M. 
Wlhyte a osé en donner une édition annotée. Le poème y est précédé de 
l'introduction historique, complète sans pédanterie, qui est nécessaire à sa 
compréhension. La valeur artistique, psychologique et symbolique de 
l'œuvre est étudiée en paragraphes quelque peu minutieusement numé- 
rotés. Le texte est accompagné de notes explicatives, généralement claires 
et plausibles, avec peut-être une tendance trop prononcée à paraphraser, 
à traduire le poèine en prose, comne pour minimiser le danger des idées 


(1) Noter une citation massacrée p. 63; et une autre p. 92 où le mot ad au lieu de lend enlève 
tout sens à la phrase, 
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Browningiennes. Les arguments ajoutés à chacun des chants contribuent 
à augmenter cette ressemblance avec quelque « Paradis Perdu ». Ce n’est 
évidemment pas sous cette forme que le lecteur doit aborder Sordello : il 
faut d’abord s’y livrer tout entier et sans aide comme on se jette à la mer. 
Ensuite pourtant, cette édition sera du plus grand secours à l’étudiant de 
Browning qui voudra vérifier ses premières impressions ; même après le 
loyal commentaire de M. W., il lui restera encore bien des difficultés à 
résoudre, many hard nuts to crack. Maïs il y aura reconnu l'importance 
capitale de ce poème qui est, à tous points de vue, au centre de l’art et de 
la pensée de Browning. | 
R. LALOU. 


PIERRE ALBIN : La paix armée. L'Allemagne et la France en Europe 
(1885-1894. Paris, Alcan, 7 fr. (x). 


Ce livre qui ne parle que des événements de 1885 à 1894 est pourtant 
bien propre à faire comprendre la situation respective de la France et de 
l'Allemagne à l’heure présente. Cette situation n’est pas nouvelle ; si ré- 
cemment il y a eu crise, cette crise ressemble à bien d’autres qui ont eu 
lieu depuis la guerre de 1870. Après la signature du traité de Francfort, 
la France s’est recueillie ; elle semblait se donner tout entière à la poli- 
tique coloniale, et Bismarck la voyait, non sans plaisir, marcher dans cette 
voie. Après 1885, la France est revenue à une politique continentale : d’où 
la nécessité pour elle de s’armer et de se rapprocher de la Russie. A ces 
manifestations d’une vie nouvelle, l'Allemagne a toujours répondu par un 
renforcement de son armée, sous prétexte qu'elle était exposée à la fois 
au péril slave et au péril français. C’est l'argument qui a servi à tous les 
chanceliers, l’année dernière encore, à M. de Bethmann Hollweg, pour 
réclamer de nouveaux armements. 

La politique allemande, aujourd’hui encore, ne fait que suivre l’impul- 
sion qui lui a été donnée par Bismarcx. Elle veut la paix, mais avec la 
prépondérance de l’Allzmagne. La France, de son côté, entend jouer en 
Europe un rôle digne de son passé historique et de la constitution qu’elle 
s’est donnée ; c’est ce que beaucoup d’Allemands (la majorité malheu- 
reusement) appellent, avec une nuance de mépris, le désir de « revanche » 
des Français ; c’est ce qu’un petit nombre d’Allemands appellent avec 
estime et presque admiration « l'énergie vitale » des Français. Y a-t-il là 
des germes de contlit? Tes deux grands pays ne sauraient-ils agir d’un 
commun accord sur bien des questions? N’ont-ils pas montré qu'ils le pou- 
vaient faire? 

Telle est la situation des deux peuples depuis 1885. Elle est clairement 


(1) Ce compte rendu est parvenu à la Revue Germanique en juin 1914. 
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exposée par M Albin qui a voulu faire dans son livre, œuvre d’historien, 
c'est-à-dire instruire les esprits et non remuer les passions. « Son: idéal 
serait que même un Allemand püût lire son livre et y trouver matière à 
réflexion, non motif nouveau de haine et de méfiance. » — Souhaitons 
qu'il soit lu tant en Allemagne qu’en France, car, en somme, on se con- 
naît peu des deux côtés de la frontière. — Cet ouvrage doit avoir une 
suite qui traitera des années 1894-1911 (La politique mondiale. La riva- 
lité franco-allemande. Essais d'entente et conflits). Elle est sûre du bon 
accueil de tous ceux qui ont lu cette première partie sur l'Allemagne et 
l’Europe entre 1885 et 1894. 
J. DRESCH. 


Gaston Raphaël :WALTHER RATHENAU. Ses idées et ses projets d'orga- 
nisation économique. Paris, Payot et Cie, 1919, Pet. in-8°, 288 pp. 4 fr. 50. 


M. Rathenau est un auteur très lu en Allemagne à cette heure. Il a 
rencontré de fervents adeptes, mais aussi de nombreux et qualifiés contra- 
dicteurs. Il intéresse la France à un double titre : le mouvement qu'il 
suscite en Allemagne mérite l'attention de tous ceux qui observent ce 
qui se passe outre-Rhin, les idées qu'il sème dans son pays peuvent aussi 
germer dans le nôtre. Aussi, faut-il savoir gré à M. Raphaël de faire con- 
naître l’homme et ses projets au public français. | 


M. Rathenau est un esprit généreux. 11 veut une humanité plus par- 
faite, sinon plus heureuse. Grand industriel, il a vu les maux dont soutfre 
la classe ouvrière : favorisé de la fortune, il a été témoin de l’égoïsme 
de beaucoup de riches: idéaliste, il rêve des réformes qui conduisent 
au triomphe du « royaume de l'âme ». Ses conceptions économiques sont 
parmi les plus hardies qu’on puisse imaginer, et il fallait un homme libéré 
de tout traditionalisme par son ascendance pour s’y arrêter, les mûrir, 
les exprimer. Filles sont d’ailleurs très diverses et pas toujours très cohé- 
rentes. Voici, je crois, l’essentiel de sa doctrine. L'état de civilisation 
actuel, que M. Rathenau désigne sous le nom de « mécanisation », est 
un des progrès accomplis par l'humanité. Maïs, si nous y voyons réalisées 
la division du travail, l’organisation des masses, la conquête des forces 
naturelles, nous y remaraquons le développement du matérialisme, qui est 
une source d'erreurs morales, le triomphe de la contrainte, qui annihile 
tout libre effort, l’origine de l’antagonisme qui met aux prises les 
individus, les classes sociales et les nations. | 


On peut remédier à ces maux. La « mécanisation » étant un produit de 
l’intellect, on créera un état social nouveau en substituant à l’intellect 
les forces de l'âme. Grâce au triomphe de la volonté, l'esprit de calcul 
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sera remplacé par l'esprit de charité, l’égoïsme par le dévouement, les 
exigences du droit par le sentiment de la responsabilité. 


A cette rénovation morale succédera — à moins qu’elle ne l'accompagne 
oula précède, carle plan chronologique ne s’aperçoit pas bien — uneréforme 
dont les résultats sont séduisants. La lutte des classes sera éteinte; la 
ploutocratie et le prolétariat ayant disparu, les inégalités choquantes, les 
abus criants dont nous sommes les témoins attristés seront abolis. A la 
disproportion des fortunes succèdera une aisance moyenne; les individus 
recevront tous une instruction intégrale; les dirigeants seront ceux qu’une 
sévère sélection aura triés dans la communauté et seront récompensés 
de leur travail par la satisfaction du devoir accompli au profit de leurs 
frères. Plus de gaspillage des forces économiques, grâce à une judicieuse 
répartition de la consommation. Le capital subsistera, étant nécessaire 
à la production ; maïs il sera endigué et sagement dirigé. L'Etat, devenu 
possesseur d'immenses richesses, sera à même de pourvoir à tous les be- 
soins intellectuels et sociaux. Pour réaliser cet idéal, M. Rathenau recom- 
mande plusieurs moyens pratiques, les uns assez compliqués, comme la 
substitution aux grandes sociétés industrielles d'organismes mal définis, 
d’autres d'exécution facile, comme la limitation, sinon la suppression 
du droit de propriété et du droit d’héritage. 


Ce rapide exposé, qui n’atteint pas toutes les idées de M. Rathenau, 
montre l'extrême confiance que le réformateur allemand a dans la vertu 
humaine, dans sa capacité d’abnégation, dans sa puissance de dévouement. 
L'intérêt personnel, limité à l'individu ou étendu à la famille, ne compte 
pas à ses yeux, et il ne veut pas apercevoir que le droit de propriété et 
d’héritage a comme effet de stimuler la production et de restreindre le 
gaspillage. À vrai dire, les critiques de M Rathenau sont souvent fondées, 
comme le furent celles de tous les moralistes qui ont fait la satire des 
mœurs de leur siècle, depuis les prédicateurs du moven âge, pour ne pas 
remonter plus haut, jusqu'à l'époque contemporaine. Mais la partie posi- 
tive de son œuvre se perd dans le vague et ses prévisions restent des sup- 
positions. Quand on veut se représenter dans son ensemble l’état social 
qu'il imagine, on n’a devant le regard qu’une image confuse, un 
tableau où se heurtent decontradictoires oppositions. Aussiles économistes, 
ceux de droite comme ceux de gauche — car M. Rathienau combat le 
socialisme non moins que l'esprit bourgeois — ont-ils beau jeu en face de 
cette idéale construction. 


M. Raphaël a mis tout son effort à présenter exactement les idées de 
M. Rathenau. Il l’a fait avec une concise clarté, ce qui n’est pas un faible 
mérite, car l’auteur allemand est parfois obscur, diffus et enclin à la répé- 
tition. Tout au plus trouvera-t-on que M. Raphaël, dans sa conclusion, 
reste un critique trop timide d'opinions qui méritent un examen attentif 
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et sévère, puisqu'elles tendent à un bouleversement com plet de l'orga- 


nisation sociale actuelle (r:. F. PIQUET 


BETTINA STRAUSS : La culture française à Francfort au XVIII siècle 
(Bibliothèque de littérature comparée), Paris, Rieder et C'e, 1914. In-8°, 
292 pp. 6 fr. 


C’est assurément une intéressante question de la littérature comparée 
que Mile Strauss a traitée dans ce livre. La ville de Francfort a subi plus 
que beaucoup d’autres villes allemandes l'influence française au cours du 
XVITIe siècle ; cette influence s’y manifeste de façon si précise qu'on la 
peut, en quelque sorte, doser ; c’est le plus grand poète de l'Allemagne qui 
en a été touché. Le sujet est donc attrayant et il a été traité de façon 
attrayante. L'auteur a bien mis en évidence les événements qui ont 
implanté à Francfort la culture française : l'établissement dans la ville de 
calvinistes français, la mission de Belle-Isle, l'occupation française. De 
même a été judicieusement apprécié le caractère et la portée de cette 
influence dans les mœurs, dans l'instruction, dans le développement du 
goût littéraire, dans l'art et la philosophie. Le dernier chapitre de 
l'ouvrage, intitulé : « Le déclin de l'influence française à Francfort », 
malgré un effort en vue de déterminer ce que le Siurm und Drang doit 
aux écrivains français, ne paraît pas rendre suffisamment justice aux 
critiques et aux philosophes de notre pays qui ont déclenché le mouve- 
ment qui précéda l’apogée de la littérature allemande. Ce n’est pas du 
« déclin », mais d’une forme nouvelle de l'influence française qu'il fallait 
parler. 

Ce livre a été fait avec l’évident souci d’être définitif. I1 ne me semble 
pas que ce souhait soit réalisé. L'auteur eût dû restreindre le champ de 
son investigation et, en revanche, fouiller plus profondément. Nous ne 
sommes pas renseignés sur la période entre 1742, fin de la mission de 
Belle-Isle, et 1759, date de l'occupation française. C’est cependant aucours 
de cette période qu’eurent lieu certainsfaits accusant l'influence française, 
par exemple la représentation de pièces en notre langue, sous la direction 
de « Monsieur Bon ». D’autres omissions font croire que l’auteur n'a pas 
exploré minutieusement le terrain. C’est ainsi que, parlant de la connais- 
sance du français acquise par le jeune Goethe, il néglige de signaler les 
lecons que donna Henri Descostes au futur auteur du Neveu de Rameau. 
Peut-être aussi la forme aurait-elle dû être l’objet de plus de soin. Il 
serait injuste cependant d'oublier aue ce travail est l’œuvre d’une débu- 
tante et qu’il témoigne d’un labeur xident. F P 


(x) Depuis que M. Raphaël a publié son livre, a paru de M. Rathenau Die neue Gesellschaft (Ber- 
Un, Fischer, 1919). Mais cette brochure n'apporte rien qui modifie essentiellement les données qui 
ont servi de base à l'exposé du critique français. 
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Forschungen zur deutschen Theatergeschichte des Mittelalters und der 
Renaissance, von MAx HERRMANN. Mit 129 Abbildungen. Herausgegeben 
mit Unterstützung der Generalintendantur der kôniglichen Schauspiele. 
Berlin, Weidmann, 1914. Grand in 8°, XVI-542 pp., 20 m. 


M. Herrmann distingue le drame du théâtre. Il met à part la poésie 
dramatique, qui est une chose et la représentation théâtrale, qui en est 
une autre. L'objet essentiel de son effort, dans ce livre si gros, a été d’étu- 
dier les conditions matérielles qui ont imposé leurs exigences à l’illusion 
théâtrale. 

Le travail de M. Herrmann se divise en deux parties. Dans la première, 
il s’est donné pour tâche de fixer l’état de la scène, des décors et des acces- 
soires, et aussi de déternuiner les moyens d'expression de l’acteur. Dans 
quelques cas — surtout pour ce qui concerne les gestes des acteurs — 
M. Herrimann a fait porter ses recherches sur l’époque antérieure au XVIe 
siècle (1). Mais le plus souvent il a étudié la période des maîtres-chanteurs 
et surtout de Hans Sachs. Ce travail a été conduit avec beaucoup de soin 
et constitue un point de départ excellent pour des explorations futures. 

Là seconde partie du livre de M. Herrmann traite des illustrations 
accompagnant les publications dramatiques du XVe et du XVI: siècle. 
Ces illustrations, qui servent à l'étude des arts plastiques, peuvent avoir 
un haut intérêt pour l’histoire du théâtre, si leurs auteurs se sont inspirés, 
en traçant leurs dessins, des conditions d'exécution des représentations 
dramatiques. Tes œuvres illustrées que M. Herrmann a passées en revue 
sont des éditions de Térence et des drames suisses. Dans les premières, il 
trouve peu de résultats pouvant servir à ses recherches, car il ne voit pas 
que dans la plupart d’entre eux, les artistes aient copié exactement les 
décors, costumes, attitudes et gestes scéniques. Pour ce qui est des autres, 
il faut distinguer ; car si les illustrations sont parfois la reproduction de 
choses vues au théâtre, ce n’est pas toujours le cas. 

La tâche que s’est assignée M. Herrmann était d’une exécution très 
difficile. Aux spécialistes de l’art médiéval de dire si son travail est complet 
et exact dans ses parties. Ce qui n’est pas douteux, c’est qu’il est le fruit 
d’un labeur intense et apporte du nouveau. 


PF: -P: 


Ierders theoretiseche Stellung Zum Drama, von AUGUST KOSCHMIEDER 
(Breslauer Beiträge zur Literaturgesch. hgb.von M. Koch and G.Sarrazin), 
Stuttgart, Metzler, 1913. In-89, 172 pp.. 4, 80 im. 


Dans cette étude, M. Koschmicder a réuni tout ce que Herder a dit 
sur le drame. On trouve, il est vrai, dans le Ferder de Haym, les idées 


(x) M. Herrmann aurait pu faire état de travaux qu'ilne mentionne pas ; entre autres de l'étude 
de M. H. Roettecken : Die Behandiung der einzelnen Situticlemente in den Epen V'eldches und Hart- 
manns, 1887, 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 191 


essentielles qu’a professées l’auteur de l’Essar sur Shakespeare à l'égard 
de la littérature dramatique. Mais il n’était pas inutile de les examiner 
dans une vue d'ensemble. Si, pour cette raison, le livre de M. Koschmieder 
se justifie, on auraïît voulu que l’auteur allât jusqu’au bout de son travail. 
On s'étonne en effet que les opinions de Herder en matière de drame, 
diverses parfois, ne soient pas expliquées par la nature de Herder lui-même. 
Pourquoi le critique a-t-il varié dans ses idées, comment sont nés ses 
engouements, de quelles erreurs de goût ou de quel défaut de culture pro- 
cèdent ses préventions? À ces questions, M. K. donne quelquefois une 
réponse isolée, limitée à un cas particulier et qu’il n’a pas toujours décou- 
verte lui-même. Nous aurions attendu une vigoureuse esquisse de Herder, 
critique dramatique, et une histoire de sa vie, considérée de ce point de vue. 
Par là auraient été éclairés bien des pointsisolés. Ilest certain, par exemple, 
que Herder n’a pas le sens du théâtre. Ce défaut naturel explique bien des 
appréciations qui nous étonnent et qu'il eût été naturel de ranger sous une 
même vue. À ce regret s'ajoute celui de ne point trouver un index capable 
de guider dans les recherches, que l’ordre chronologique adopté par l’au- 
teur rendra pénibles à ceux qui voudront se renseigner sur un point parti- 
culier. 

Si ce livre se borne à être surtout un recueil de faits, du moins faut-il 
conven'r que ces faits ont été rassemblés diligemiment et avec le souci de 
ne rien laisser échapper d’essentiel. Le labeur de M. K. lui vaudra la 
reconnaissance des amis de Herder. 

FE: 


A. SCHAGEN : Josef Gôrres und die Antânge der Preussischen Volks- 
schule am Rhein, 1814-1816. Bonn, À. Marcus und EE. Webers Verlag. 
1913. IX — 103 p. 


L'auteur de ce travail avait certainement pensé trouver aux archives 
d’État de Coblenzet de Dusseldorf la matière d’un chapitre incdit sur Gôr- 
res ; un peu déçu, comime tous ceux qui ont consulté ces documents avant 
lui, il a, pour aboutir, élargi son sujet et son livre se trouve ne répondre 
de façon satisfaisante ni à l’ensemble de son titre ni à chacune de ses 
parties. Par ses études, ses publications, ses fonctions antérieures, Gôrres 
se trouvait suffisamment bien préparé à rendre comme directeur de l’en- 
seignement d'appréciables services, il eût donc fallu rattacher étroitement 
aux périodes déjà écoulées ces deux années de sa vie. L'œuvre scolaire de 
la Révolution et de l’Empire dans les départements de la rive gauche du 
Rhin ne saurait d'autre part s’apprécier en quelques lignes ; il importe, 
si l'on veut être juste, de la juger plutôt sur les intentions que sur des 
résultats encore trop mal connus et de ne pas considérer comme abso- 
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lument impartiaux les renseignements que renferment à ce sujet les rap- 
ports fournis après 1814 aux nouveaux maîtres du pays. Dans les limites 
de son sujet M. Schagen a su tirer un heureux parti des documents qu'il 
a consultés à Coblenz, à Dusseldorf et à Berlin, et il a été heureusement 
inspiré en insistant sur [a position prise par Gôrres dans la question déli- 
cate des rapports de l’église et de l’école. Il a malheureusement omis la 
date d’une dizaine de pièces dont il donne cependant la référence et né- 
gligé de compléter son travail par un index. Signalons enfin deux erreurs, 
l’une à la page 31, où il faut lire : Prärogativen à la ligne 21, et l’autre, à la 
page 42, ligne 14, où 12 doit être remplacé par 13, l'original lui-même por- 
tant cette date aux Archives Secrètes de Berlin. 
H. RouUDIL. 


BULLETIN 


C'était une tâche bien ingrate que de prendre la défense de JosEPH 
RITSoN (1752-1803), l’'érudit et infatigable éditeur des Ancient Songs, 
from the time of King Henry the third to the Revolution (1790) et des 
Pieces of Ancient Popular Poetry (1791), dont le souvenir est surtout 
d’un homme acerbe, apportant dans la controverse une âpreté si dis- 
courtoise, une virulence si acariätre même, et M. HENRY-ALFRED BURD, 
dans la « biographie critique » qu’il publie dans les University of Illinois 
Studies (Vol. II, N° 3), s’en est acquitté avec un rare succès. Sans rien 
dissimuler du caractère de son auteur, de son goût fâcheux pour la vitu- 
pération à outrance, de sa froideur cynique, sourde à tout sentiment, 
il montre le labeur prodigieux et l’œuvre solide que représentent les trente- 
cinq volumes de Ritson, des collections, pour la plupart, d’anciennes 
ballades ou de chansons inédiévales. Il expose la méthode de l'éditeur, 
toute de précision acharnée, de scrupules intransigeants dans l’établis- 
sement des textes, de respect farouche pour la fidélité dûe à ces textes, 
au point même que ses contemporains, l’évêque Percy et Walter Scott 
entre autres, ne manquèrent pas de se méfier, de tenir compte en tout cas, 
des exigences du véhément critique. M. Butt démontre comment, en 
réunissant des fraginents de vieilles ballades dispersées dans des manus- 
crits peu connus, ou des échos d’anciennes chansons qui s’attardaient 
dans la tradition populaire, Ritson avait contribué, pour une large 
part, à attirer l’attention sur le moyen âge, et avaït aidé ainsi au déve- 
loppement du Romantisme. L'ouvrage, qui renferme une bibliographie 
des œuvres, publiées et imanuscrites, de Joseph Ritson, constitue, en 
même temps qu'une appréciation généreuse d’un caractère difficile, un 
plaidoyer ferme et sobre en faveur d'une œuvre qui méritait nieux que 


l'oubli presque total où elle était tombée. 
F1. D. 


+ 
+ # 


Un des derniers volumes de la Belles Lettres Series, publiée sous la di- 
rection de G. P. Baker, de l’Université .de Harvard, par la librairie 
D. C. Heath and C° (3/6 net) est consacré à GEORGE FARQUHAR. L'éditeur, 
M. Louis A. Strauss, y a réuni les deux dernières pièces de l’auteur co- 
nique de la Restauration : The Recruiting Officer, parue en 1706, et 
The Beaux Stratagem, en 1707, qui sont les plus représentatives de sa 


194 REVUE GERMANIQUE 


manière, et comme le point d'arrivée de son talent. Il s’agit ici d’une 
comédie trépidante de gaîté allègre, qui nous introduit dans un monde 
de galants et de coquettes, d'aventures vagabondes et de joies défendues, 
mais où l'esprit, qui ruisselle de toute part, noie sous sa pétillante écume 
l’indécence et la friponnerie. L'objet de cette comédie est, non d’amender 
les mœurs, mais de plaire, et c’est moins la satire que la fantaisie la plus 
désinvolte qui domine dans ces scènes où nous sont représentées, par 
exemple, l’entente des aubergistes avec les voleurs de grand chemin, 
et la déshonnéteté des gens de police. Farquhar apparaît dans ces deux 
pièces comime un caractère joyeux, sans « préjugé » d’aucune sorte, 
qui prend le bon de la vie, et se tourne de préférence du côté du soleil, 
comme un véritable artiste, d'autre part, qui introduit dans son théâtre, 
comme il l’expose dans ce « Discourse upon Comedy » que l’on est 
heureux de trouver reproduit dans le présent volume, son besoin de na- 
turel, d'abandon souriant, qui est sa caractéristique propre,'et comme son 
apport personnel au développement de la comédie anglaise. 
FI. D. 


s"* 

Le numéro 1 du volume IX des University of California Publications 
in Modern Philology (janvier 1919) contient la première partie d’une 
bibliographie générale des English-German Literary Influences, par 
LAWRENCE MARSDEN PRICE. L'auteur désigne, sous ce titre, l'influence 
exercée par la littérature anglaise sur la littérature allemande, uniquement, 
sans tenir compte de l'influence en sens inverse, le terme « littérature 
anglaise » s'appliquant, d'autre part, à toute la littérature de langue 
anglaise. Destiné à compléter l'essai de Louis P. BETZ, dont la dernière 
édition, publiée par Baldensperger, remonte à 1904, ce travail, dont le 
champ d'action se trouve ainsi très spécialement limité, a pu creuser plus 
profondément sa matière, et, au lieu des 634 numéros de Betz, en présente 
1.015. En outre, l’auteur a écarté toutes les références empruntées à des 
périodiques déjà anciens qui, à cause soit de leur peu d’importance, soit 
de leur difficulté d'accès, n'étaient d’aucun secours efficace ; il a pu 
ainsi « s’efforcer d’être complet jusqu’en 1913 », et signaler même bon 
nombres d’études parues, dans la presse américaine et anglaise seule- 
ment, jusqu’en juin 1918. L’arrangement de l'ouvrage est des plus clairs, 
et celui-ci, avec ses vastes marges, propices aux additions et aux notations 
personnelles, est d’un maniement très facile. On annonce qu’il sera 
suivi d'une seconde partie qui, au lieu des simples données bibliogra- 
phiques qui figurent ici, contiendra un compte rendu succinct des 
principaux livres et articles consacrés à l'étude des influences littéraires 


anglaises en Allemagne. 
F1. D. 
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Signalons, parmi les dernières publications de la maison G. 
Harrap, à Londres, An Anthology of Recent Poetry par L. D'o 
WALTERS (1920, 1:6 net), qui comprend des extraits de quarante 
poëtes contemporains choisis « en vue d'introduire dans les classes une 
sélection des pensées et des paroles de heauté qu'écrivent aujourd'hui des 
femines et des hommes qui nous entourent », au lieu de ces passages, trop 
connus, des grands auteurs du passé qui, trop souvent, ne réussissent qu’à 
détourner la jeunesse de la littérature. Malgré son objet modeste, on trou- 
vera dans ce petit recueil, où figurent plusieurs poèmes de guerre, un choix 
très représentatif de ce qu’il y a de plus vivant dans la poésie anglaise 
d'aujourd'hui. 

FL. D. 


X 
* * 


La même librairie G. Harrap vient de lancer une SÉRIE BILINGUE, 
dans laquelle elle se propose, sous la direction de M. J.-E. MANSION, de 
faire figurer un bon nombre de textes français, allemands, italiens, espa- 
gnols, russes, danois et hollandais, empruntés tous à des auteurs modernes, 
avec, en regard, à chaque page, la traduction anglaise correspondante. 
Ont pris place ainsi, dans les premiers volumes parus (1/6 net) les 
« Lettres de mon Moulin», de Daudet, et «Mademoiselle Perle», de Mau- 
passant, « Germelshausen », de F. Gerstacker, et « La Corrida », de V. 
Blasco Ibanez, par exemple. Les petits ouvrages pourront être utilement 
emplovés pour l'exercice de la traduction, thème ou version, surtout si, 
aux textes étrangers traduits en anglais, l'éditeur, conme il l’a fait pour 
The Idiots, de Joseph Conrad, continue d'ajouter des textes anglais tra- 
duits en français ; et si, d’autre part, sans aller jusqu’à faire double 
emploi, cela va sans dire, avec la Loeb Classical Library, on ne donne pas 
à « l'utilité du vocabulaire » des œuvres choisies une préférence trop 


marquée sur la valeur de leur pensée et de leur style. 
FI. D. 


% 
* * 


Bien que destiné «aux commençants », le volume que vient de publier 
Miss FLORENCE L. BoWMAN à la Cambridge University Press, et qu'elle 
intitule Britain in the Middie Ages (1919, 3/net), n’a rien du manuel 
scolaire banal. Il consiste en une suite de récits empruntés aux légendes 
ou aux chroniques littéraires du temps, dont l’auteur n’a conservé que le 
côté pittoresque, qui évoqueront aux yeux de l'enfant, des origines 
celtiques à la veille de la Renaissance, les aspects principaux de la vie 
nationale. Aucune date, sauf dans un tableau d'ensemble, à la fin du livre. 
En revanche, beaucoup d'illustrations reproduites d'après des recueils 
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authentiques, ceux de Jean Foucquet, entre autres, et de Jean Miélot, 
qui fut, au XVe siècle, chanoine de Saint-Pierre à Lille. 
F1. D. 
* 
* * 

L'idée est tout à fait heureuse qu'a eue M. A. WIrsoN-GREEN d'’intro- 
duire dans The Cambridge Modern French Series, destinée aux classes 
supérieures des écoles d'Angleterre, la première œuvre de M. J. J. 
Jusserand : La Vie Nomade er les routes d'Angleterre au XIV° siècle 
(Cambridge University Press, 1919, 4/net). Nulle personnalité ne pouvait 
plus justement représenter à de jeunes Anglais la sympathie intelligente 
d’un éminent Français pour l’histoire d'Angleterre. Nulle œuvre ne pouvait 
lui fournir un exemple plus caractéristique de cette union de savoir solide 
et de grâce aimable, d’érudition et d’art, que cette marche, si alerte, le 
long des grands chemins de l'Angleterre moyenageuse, en compagnie des 
charlatans et des ménestrels, des prêcheurs nomades et des frères men- 
diants, que ces conversations, dans les tavernes et les églises, avec les 
pardonneurs ou Jes chevaliers. L'ouvrage, fort joliment édité, renferme 
une introduction et des notes, celles-ci destinées surtout à éveiller, dans 
l'esprit du jeune lecteur, « la curiosité des idées et de l'idéal français ». 


F1 D. 


* 
* *% 


à 


M. DIDIER a publié (1918) en tirage à part la traduction et l'étude 
que M. P. YvoN avait données, dans la Revue de l'Enseignement des 
Langues Vivantes, du poème de Coleridge, Christabel. L'analyse et le 
conmunentaire de cette œuvre mystérieuse ne sont pas faciles à faire. Peut- 
être eût-1il fallu tenir compte de l’article de l’Examiner (2 juin 1816) et 
des différents états du texte, notamanent du vers : 


« Hideous, deformed and pale of lue » 
qui, dans le manucrit, précise la vision 
. « Behold ! her bosoin and half her side », 


_ Voir aussi la lettre de Byron à Coleridge, 27 octobre 1815 (edit. Prothero, 
III, p. 228 et la note). 
À. K. 


* 
$ * 


Pour la première fois est réimprimé le Lalebuch qui vit le jqur en 1597. 
C’est M. KARL VON BAIHDER qui a assumé cette entreprise (Das Lalebuch, 
1597, mit den Abweichungen und Ersweiterungen der Schiltbürger, 1508, 
und des Grillenvertreihers, 1603. Halle a. S., Niemeyer 1914, 2 m. 40). 
Le Lalebuch est un recueil de sottises attribuées aux habitants de l’ima- 


{ent 
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giuaire Laleburg. De peuple à peuple, de province à province, de ville 
à ville on aime à se lancer des brocards. Parfois il arrive qu’une localité 
a l’infortune d'attirer et de concentrer les traits satiriques qui circulent. 
Elle devient alots le symbole de la stupidité, et son nom un quali- 
catif injurieux. C’est ainsi qu’Abdère, grâce à Wieland, Krähwinkel, 
grâce à Kotzebue ont acquis une peu enviable inmortalité. 11 y a parmi 
les inepties prêtées aux « Lales » des faits d’une portée générale. Telle 
l'histoire de cette « Lale » qui portait des œufs au marché et à qui advint 
la mésaventure contée par La Fontaine dans la Laitière et le Pot au lait. 
M. v. B. s’est livré à de patientes recherches pour découvrir le nom et la 
patrie de l’auteur de ce livre. Ses investigations sur le premier point ont 
été stériles. Il n’a pu que fixer, et encore assez vaguement, la condition 
de l’anonyme écrivain. Quant à la province où le livre est né, il semble 
à peu près certain que c'est l'Alsace. Au Lalebuch se rattachent deux 
œuvres : les Schiltbürger et le Grillenvertreiber M. v. B. croit qu'elles 
ont été écrites par un seul auteur, originaire de la Hesse ou du Wester- 
wald, qui a modifié et complété le Lalebuch. Cette publication intéresse 
à la fois la littérature satirique et la langue du XVI siècle. 


F:P. 
.. 

M. SPENLÉ se défend d’avoir voulu écrire une étude historique. Son 
Allemagne des Hohenzollern (par j.-E. SPENLÉ, Nancy-Paris-Stras- 
bourg, Berger-Levrault, 1919) parcourt à grands pas les siècles qui ont 
vu s’édifier la fortune de la famille royale prussienne, depuis l’époque 
où Frédéric, burgrave de Nuremberg, devint margrave de Brandebourg 
jusqu'à l’année 1918, qui vit sombrer la dynastie. Que ce livre, composé 
à une heure frémissante, n'ait pas l’impassible sérénité d'ouvrages où le 
recul des temps favorise l’objectivité du narrateur, on le comprendra 
sans peine. Les principales époques qui ont fixé l'attention de M.S. 
sont la fondation de l'État prussien, le règne de Frédéric II, le relèvement 
de la Prusse après Iéna, l’œuvre de Bismarck, enfin la période contem- 
poraine avec l'avènement de la Démocratie sociale. Le souc1 qui a guidé 
l’auteur et qui donne de l'unité à l'exposition est la mise en lumière des 
traits de caractère, aussi constants que fortement exprimés, qui ont 
perruis aux maîtres de la Prusse et à leurs sujets d'étendre peu à peu 
leur domination. Le livre est écrit avec clarté et élégance : il est tel qu’on 
pouvait l’attendre de l’auteur de la belle étude sur Novalis. 

EP: 
se 

M. THEOBALD ZIEGLER a réuni en un volume intitulé Goethes Welt- 
und Lebensanschauung (Berlin, Georg Reïimer, 1914, 2,40 im.), une série 


) 
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de cours ou conférences sur Goethe. Il s'agissait de présenter à un public 
lettré, mais non spécialiste, quelques-unes des idées qui ont dominé la vie 
morale du grand poète, qui fut aussi un grand penseur. Tenant compte 
des aptitudes et des exigences de son auditoire, M. Z. ne s’est pas perdu 
dans de transcendantes spéculations. Avec clarté, mais aussi avec 
le souci de rester à la surface des choses, il a montré l'influence de 
Spinoza sur Goethe, fait voir que Kant n’a qu'effleuré momentanément 
la pensée de l’ami de Schiller, signalé les affinités qui rapprochèrent 
Goethe de Schelling en mêine temps que les oppositions de nature qui 
l’éloignèrent de Fichte et de Hegel. Sur la philosophie de Goethe, sa 
conception du monde et de la vie, M. Z. a dit des choses justes, sinon 
profondes, maïs qui exprinent de façon aisément saisissable ce qu’il 
importe de savoir. C’est à larges touches qu'il a traité le rousseauisme 
- de Goethe, son panthéisme, le sens de ses études d'histoire naturelle, 
sa morale et sa religion. La tendance de cette centaine de pages est fran- 
chement laudative. M. Z. s’est préoccupé de faire connaître Goethe, 


mais aussi et surtout de le faire aimer. 
F. P. 


Fr) 


FO 


BIBLIOGRAPHIE 


Langue et Littérature Allemandes 


I. — Langue allemande. — GÔTZE, A. An/ange e. mathematischen 
Fachsprache in Keplers Deutsch. Berlin, Ebering, ‘19. 15,60 m. (Ger- 
manische Studien, 1. H.).—NEUMANN, F. Geschichte d.neuhochdeutschen 
Reimes v. Opitz bis Wieland. Studien 2. Lauigeschichte d. neuhochdeut- 
schen Gemeinsprache. Berlin, Weïdniann, ‘20. 18 m.— PAUI., H. Deutsche 
Grammatik. 4. Bd. 4. T1. Syntax (2. Hälfte). Halle, Niemeyer, ’20. 18 m. 
— WASSERZIEHER, E. Leben u. Weben d. Sprache. 2. Aujl. Berlin, Dümmiler, 
"20.9,75 m. — WEISE, O. Unsere Mundarten, ihr Werden u. ihr Wesen. 
2., verb. Aufl. Leipzig, Teubner, ’19. 6.75 m. 

II. — Histoire littéraire. — MEVER, R. M. Geschichte der deutschen 
Literatur. 1. Bd. bis zum Beginn d. 19. Jahrh. Hrsg. v. O. PNiowER. 
l'olksausg. Berlin, Bondi, ‘20. 8m. — BETHGE, HANS. Deutsche Lyrik seit 
Liliencron. Leipzig, Hesse u. Becker, ’19. 7,20 m. — HoCK, ST. Lyrik 
aus Deutschôsterreich vom Mittelalter bis z. Gegenwart. Wien, Amalthea- 
Verlag, ’19. 5,50 m. (Amalthea-Bücherei, 7). — KOBER, A. H. Geschichte 
d. religiôsen Dichtung in Deutschland. Essen, Bâdeker, "19. 20 m. — 
LEIBRECHT, P. Zeugnisse u. Nachureise z. Geschichte d. Puppenspiels 
in Deutschland. Freiburg i. Br., Wagner, ’19. 4 m. (Freiburger philosoph. 
Diss. v. 1918). — RosENTHAL, F. Schauspieler aus deuischer Vergangen- 
heit. Wien, Amalthea-Verlag, ’19. 5,50 m. (Amalthea-Bücherei, 8). — 
ZILLMANN, F. Zur Stoff-u. Formengeschichte d. V'olksliedes « Es w'ollt’e. 
Jâäger jagen ». Berlin, Ebering, ’20. 7,80 m. (Germanische Studien, 3. H.). 

III. —— Auteurs et ouvrages particuliers. Anzengruber. — BETTELHEIM, 
A. Neue Gänge m. Ludwig Anzengruber. Wien, Strache, ’19. 6,50 m. 

Fontane. — Das lontane-Buch. Beiträge zu seiner Charakteristik. 
Unveréffentlichtes aus seinem Nachlass. Hyrsg. v. K. HFILBoRN. Berlin, 
Fischer, ’19. 5 m. — WANDREY, C. Theodor Fontane. München, Beck, 
"19. 15 Im. —- ZILLMANN, F. Theodor Fontane als Dichter. Er u. üler 
thn. Stuttgart, Cotta, ’19. 2,20 m. 

Goethe. — Briefwechsel mit Henrich Meyer. Hrsg. v. M. HECKER. 2. 
Bd. Weimar, Goethe-Gesellschaft, ’19. 15 m. (Schriften d. Goethe-Gesell- 
Schaft,34).— LIENHARD, F. Einführung in Goethes Faust. 4. Aufl.Leipzig. 
Quelle u. Meyer, ’19. 2,50 m. (H'issenschaft u. Bildung, 116). —. TRAU- 
MANN, E. Goethes Faust. Nach Entstehung u. Inhalt erklärt. 2. Bd. 2. 
Aufl. München, Beck, ’20. 17,50 m. — TRENDELENRURG, À. Zu Goethes 
Faust. V'orarbeiten f. e. erklärende Ausg. Berlin, Vereinigung wissensch. 
Verleger, 19. 7 m. — VISCHER, F.T. Goethes Faust. 2. erw. Aufl. m.e. 
Anh. v. H. FALKENHEIM. Stuttgart, Cotta, ’20. 18 m. 

Hôlderlin. — Monius, G. Hôlderlin. Eine philosophische Studie. Bam- 
berg, Hepple, ’19. 2 m. 


200 REVUE GERMANIQUE 


Holz, Arno. — Das ausgewählte W'erk. — Berlin, Bong u. Co., ’19. 


18 m. 
Keller, Gottfried. — ERMATINGER, E. Gottfried Kellers Leben, Briefe 
u. Tagebucher. 2. Bd. Stuttgart, Cotta, "19. 15,50 m. — HITSCHMANN, 


E. Gottfried Keller. Psvchoanalyse d. Dichters, seiner Gestalten u. Motive. 
Wien, Internat. Psychoanalyt. Verlag, ’19. 12 m. (!nternationale psy- 
choanalvtische Billiothek, 7). —- SCHAFFNER, P. Der « grüne Heinrich » 
als Künstlerroman. Stuttgart, Cotta, ‘19. 5 m. 

Kurz, H. u. Fd. Môrihe. Briejwechsel. Hrsg. v. H. KINDERMANN. 
Stuttyart, Strecker u. Schrôder, ’19. 11 m. 

Ludwig, Otto. — BERNHARD FISCHER. Ofto Ludwigs Trauershielplan 
«a Der Sandtirt von Passeier » und sein Verhältnis zu den « Shakespeare- 
Studien ». Anklam, KR. Pôttke, ’16. (Dissert. Greifsuald 1916). — MaAR- 
GARETE MAHLICH : Ofto Ludwigs Romanplan « Damon Geld » und sein 
Verhältnis zu den « Romanstudien ». (Dissert. Greifswald, 1916). 

Mever, C. F. — FREY, A. Conrad Ferdinand Meyer. Sein Leben u. 
seine Werke. 3. Auji. Stuttgart, Cotta, 19. 1? m. 

Môrike, Ed. — v. Kurz, H. 

Nietzsehe’s Werke. Klassiker- Ausgabe.Y.eipzig, Krôner, 19.9 vol. 46 m. 

Reimar der Alte. — KRAUS, C. v. Die Lieder Reimars d. Alten. 3. 
TT. Reimar u. Walther. Text d. Lieder. — München, Franz, ’19. 6 m. 
(Abhandlungen d. baver. A4kad. d. Wissensch., 30. Bd.). 

Seheftel, V. v. — SALLWURK, ED. v. Jos. l’iktor v. Scheftel. Leipzig, 
Rectam, "20. 2,20 in. (Reclams Unirersalbibliothek, 6098). 

Sehiller. — ANEMULLER, E. — Schiller u. d. Schwestern von Lengefeld. 
— Detmold, Mever, 20. 4 m. — GERHARD, M. Schiller u. d. griechische 
Tragôdie. Weïñmar, Purcker, ’19. 8,40 im. ‘“Forschungen z. neueren 
Literaturgeschichte, 54). 

Sealsfield, Ch. usgewdhlte W'erke in 8 Ban. Hrsg. v. O. ROMMEL. 
Bd. 1-4. Teschen, Prochaska, ’19. 10,60 im. (Deutsch-ôsterreichische 
Klassiker-Bibliothek). 

Storm’s, Theodor, s@mtliche Werke in 8 Ban. Hrsg. v. A. KÔSTER. 
4.4.5. Bd. Leipzig, Insel-Verlag, ’10. 9 m. le vol. 

Ticek, L. — THALMANN, M. Probleme d. Dämonie in Ludwig Tiecks 
Schriften. WGimar, Duncker, ‘19. 7 m. (Forschungen z. neueren Litera- 
turgeschichte, 53). 


Uhland. — SCHNEIDER, H. Uhland. Leben, Dichtung, Forschung. 
Berlin, Hofimann, ’20. 20 im. (Geisteshelden, Go-70). 
Vischer, Fr. — KTAIBER, TH. l'riedrich Theodor Vischer. Stuttgart, 


Strecker u. Schrôder, 20. 14 im. 
Wedekind, F, Gesamr'elle W'erke. S. Hd München, G. Müller, ’19 
12 mi. 
JL. Mis. 


SO Vu 


REVUE DES REVUES 


Revues Scandinaves 


Tilskueren (redigeret af Poul Levin. Copenhague. Gyldendal). — 
Janvier 1920. — De GEoRG BRANDÈS un article sur: Thorwaldsen et 
quelques femmes. L'artiste, d’une sensualité démesurée et d’un tempéra- 
nent d’athlète, pris en 1818, à Rome, entre trois femmes : une Romaine 
du peuple, jalouse et abandonnée ; une Ecossaise, digne et profondément 
blessée : une Viennoise, ardente et enthousiaste. — Trois poèmes d'amour 
d'AXEL JUEL. — Le premier chapitre d'un roman, par KARL LARSEN. — 
Dans la « revue des livres» P. L. analyse notamment le dernier roman de 
JOHAN BoJER, Dyrendal, « un livre grave, sérieux, quin’éblouit pas, mais 
qui réchauffe, l'œuvre d’un vrai poîte ». 

Février. — Suite de l’article de G. BRANDÈS sur Thorwaldsen et quelques 
femmes. De miss MACKENZIE à Fanny Casper. Des vers de celle-ci à 
Thorwaldsen. Passion et religiosité. I,/artiste, pour n'avoir pas été tou- 
jours... très chevaleresque vis-à-vis des feinimes qui l’ont aimé, n’en reste 
pas moins un très grand artiste : aussi peu passionné dans ses œuvres 
qu'en ses amours. — Examen par NIELS MŒLLER des « Articles et Ftudes » 
du Dr Jacobsen, .notamment de celle qui a pour titre Héros et Saints, 
et qui constitue comme une première ébauche de son principal ouvrage, 
Man:s, laquelle est une contribution de premier ordre à l'histoire des 
religions. 

Mars. — HARTVIG FRISCH résume la vi» et l'œuvre de Herhert Iversen, 
jeune philosophe danois, qui, après avoir étudié en Danemark, en Alle- 
magne et en Angleterre, se fit mécanicien et chauffeur en Amérique. Au 
cours des derniers événements mondiaux, se montra hostile à l'Angleterre 
et favorable à une entente intime entre le Danemark et la République 
allemande. Mort dans un hôpital de New-York au début de 1910. 


Samtiden (redigeret af Gerhard Gran. Kristiania, Aschehoug), 1920, I. 
De HANSs E. KINCK. Le printemps à Mikropolis, une légende soi-disant 
de l’antiquité grecque, mais inspirée du temps présent. 


IT. — De HARALD K. SCHJELDERUP, une Caractéristique de la philo- 
sophie contemporaine. Conclut sur le souhait que la philosophie puisse 
aider à faire sortir du chaos actuel un nouvel idéal de la civilisation. — 
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Sous le prétexte d'analyser le dernier ouvrage de SIGRID UNDLSET, Un 
point de vue feminin, Ronald Fangen l'attaque surtout pour ses idées 
francophiles. — D'ALBERT DRESDNER des T'yske Kulturbreve consacrées 
principalement à l’œuvre de Max Reinhardt. En passant, cette remarque 
que, chez aucun grand peuple, le drame moderne n’a reflété la nationalité 
avec autant de variété et plus de profondeur que chez les Allemands ». 
— Dans un article sur «Le style et la matière», CHARLES KENT, étudie 
les œuvres d’Oskar Braaten, excellent observateur des classes populaires, 
mais à qui manque absolument le sentiment du style, le sens de l’art. — 
Même reproche, mais pour d’autres causes, au roman de KRISTIAN ELSTER, 
De la famille des ombres. Trouve injuste qu’on accuse Johan Bojer d’avoir, 
dans son Drrendal, plagié Hamsun. 


III. — CHARLES KENT continue, sous le titre de Stil og Stof, la revue 
des écrivains norvégiens actuels. D’OLAF DUUN, /. Blinda, roman qui 
continue ses /uvikingar de l’an dernier, d’un puissant « romantisme natio- 
naliste », mais difficile à lire. 

| PP 


Revues Allemandes 


Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Litteratur. — T. Lv, 
fascicules 2 et 4 (7 septembre 1914). 


F. RANKE: Die TUeberlieferung von Gcottfrieds Tristan TI (L'édition 
critique de Marold est défectueuse. Apparat critique abondant, corri- 
geant et complétant celui donné par Marold. Etude des relations des 
manuscrits conservés en entier : ces relations sont très complexes). — 
L. PFANMUELLER: Nu zuo des der neve st (Cette locution obscure et diver- 
sement interprétée a son origine dans le droit ancien, où le meurtrier 
est déchu de la protection que lui doivent ses parents). — KR. MUCH : 
Vagdavercushis (Nom d’une déesse connue dans les régions du Rhin 
inférieur et dont le seus est « vertu militaire »). — CARL VON KRAUS : 
Mittelhochdeutsche Bruchstüche (Deux fragments : l’un de l’Assomftion 
de Marie, par Konrad de Heimesfurt, l’autre du Wigalois de Wirnt de 
Gravenberg). — G. ROSENHAGEN : Zobel von Connelant (En parlant de 
«a zibeline de Konia », Hartmann d’Aue a démontré qu'il n'avait jamais 
vu cette ville, donc qu'il n’a pas participé à la croisade au cours de 
laquelle elle fut prise). — KE. GIERACH: Unilersuchungen zum Armen 
Heinrich (Suite. Signale des fautes introduites dans le texte, des émenda- 
tions erronées, des émendations légitimes non admises par certains éditeurs, 
enfin des modifications douteuses).— RICHARD M. MEYER : Kürenberges 
wîse (Le nom de Kürenberg a été donné à un mode lyrique sur lequel 
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était contée l'aventure de Kürenberg, héros épique, et non inventeur de 
la strophe qui porte son nom). — Hans PAUL : Die Dessauer Hs. des 
Wilhelm v. Wenden Ulrichs von Eschenbach (Leçons et fragments d’un 
manuscrit du poème d’Ulrich conservé à Dessau et inutilisé dans l’édition 
de cette œuvre donnée par Toischer). — M. BH. JELLINEK : Zu Minnesan gs 
Frühling (Quelques propositions de corrections à apporter au textei. — 
E. S.: Ofjrid beim Abschluss seines W'erkes !C'est vers 868, époque de la 
traduction de la Bible en slave, que fut terminé le Livre des Evanpgiles 
d’Otfrid). | 


Tome LV, fascicule 4. 


F. RANKE : Die Ueberlieferung von Gottjrieds Tristan (Suite et fin). 
L'examen des manuscrits dont des fragments seuls ont été conservés 
montre que des relations très compliquées existent entre eux. Les manus- 
crits les plus anciens ont été écrits en Alsace, plus précisément à Stras- 
bourg. Ce n'est qu’au début du XIV® siècle que le poème est copié en 
Moyenne Allemagne orientale. Remarques sur quelques passages). —- 
JOSEPH SEEMUELLER : Persenbeuger Bruchstüche (Publication de deux 
fragments, découverts au château de Persenbeug, l’un, du poème du 
Stricker : Le roi au bain, l’autre, parodie du W'insbeke). — LÉON 
PoLAK : Untersuchungen über die Sage vom Burgundenuntergang (Suite. 
Comparaison de divers motifs de la Thidreksaga et du Nibelungenlied. 
C’est une des deux versions contaminées dans la première qui a été 
utilisée dans le second). — EF. GIERACH : Untersuchungen zum Armen 
Heinrich (Suite. Les éditeurs des diverses œuvres de Hartmann d’Aue 
ne se sont pas préoccupés d’unifier les formes des mots. On a eu tort 
de respecter les leçons données par le manuscrit À du Pauvre Henri, ce 
manuscrit étant en désaccord avec ceux des autres œuvres de Hartmann. 
Corrections nécessaires étant donné la défectuosité des deux manuscrits 
À et B qui nous ont transmis le poème). 


Anzeiger für deutsches Altertum und deutsche Litteratur. T. XXXVII. 


Comptes rendus critiques. 
Notices littéraires. 
Chronique. 


Zeitschrift Tür deutsche Philologie. T. XLVII, fascicule 1. 


SIGMUND FEIST: Zur Deutung der deutschen Runenspangen (Les 
inscriptions runiques des fibules allemandes avaient pour but de pro- 
téger par des formules magiques le repos du défunt contre les démons 
ou les profanateurs de sépultures. Interprétation d'inscriptions). — 
FRIEDRICH KAUFFMANX : Vom Dom umzingelt (Dans cette locution, 
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qui se trouve au v. 21 du poème de Schiller Meine Blumen, le mot Dom 
n’a pas le sens de cathédrale ; il est en relation avec le nhia, Tausmel 
et, dérivant du mha, foum, signifie « parfum »). — HILDA SCHULHOF : 
Die Textgeschichte von Eïichendorffs Gedichten (La meilleure édition des 
poésies d’'Eichendorff est celle qui est donnée dans la 17° édition de ses 
Œuvres, 1841 ; l'édition des Œuvres, établie par son fils, Hermann von 
Éichendorff, en 1864, plus abondante par suite de l’addition d’incdits, 
est défectueuse, surtout en ce aui concerne le groupement des poésies, 
qui détruit l’ordre harimonicux dans lequel elles étaient disposées primi- 
tivemcent). 

Mélanges. — Jos. KILAPPER: Mitteldeutsche Texte aus Breslauer 
Handschriften (Textes d’un Are Maria, de l'Utilité des XV Paternoster, 
d'une formule d’incantation, d’un /eu de Pâques, d’une poésie d'étudiants 
men liantsde Breslau et d'une Poëétique allemande).— YRIEDRICH MICHAEL: 
Schuhomôdie in Konstan:, Biel und Augsourg tin 16. Jahrhiundert (Ren- 
seignciments fournis sur la Comédie scolaire au XVI" siècle par des lettres 
du temps). 

Comptes rendus critiques. 


T. XLVII, fascicule 2. 


FRIEDRICH KAUFFMANN : Aus dem Wortschatz der Rechtssprache 
(On a trop négligé, dans les recherches étymologiques, la part qui revient 
à la sémantique. Essai de montrer la filiation des sens dans les mots 
bflegen et Spiel qui sont primitivement des termes de droit. Sens suc- 
cessifs de handgemal, qui est également un mot de la langue juridique). 
— À, KoPP: Grüniald-Licder (il a existé plusieurs personnages portant 
le noin de Grünwald. Précisions données sur l'attribution de plusieurs 
poésies à l’un d'eux). — PHiriPp STRAUCH : Kurt Jahn (Lsquisse de la 
carrière et énumération des œuvres de ce savant, mort en 1915). 


Mélanges. — FRIEDRICH SEILER: Die kleineren deutschen Sprich- 
wôrtersammlungcn der vorreformatorischen Zeit und ihre Quellen (énumé- 
ration et indication de l’origine des proverbes contenus dans le recueil de 
Schwabach)., — KARL ENDERS : Neue Arbeiten zu Gottfried Kinkels Ent- 
wichkelung (Résumé de travaux récents sur Kinkel, particulièrement de 
ceux de Bollert et de l’auteur lui-même, qui donne des rensei- 
gneiments encore inédits). 

Comptes rendus critiques. 


T. XLVIT, fascicules 3 et 4. 
PAUL JÆGER: Der Artikelgebrauch im althochdeutschen 1sidor (L'article 


der, die, das a toujours une valeur soit individualisante, soit génétique, 
soit démonstrative ; l'article indéfini ein n’est pas encore usité ; le génitif 
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précède le substantif qu’il détermine à moins qu'il ne soit accompagné 
de l’article). — LEo KRAMP. Die Verfasserfrage im althochdentschen 
Tatian (De minutieuses recherches sur la langue et le style conduisent 
à affirmer que l’Harmenie des Evaneiles est due à sept ou huit traduc- 
teurs). — HANS NAUMANN : Zu Hartmanns Erec (le manuscrit d’'Ambras 
ne mérite pas les reproches qu’on lui a adressés ; s'il présente des formes 
modernisées, des fautes de transcription, des transpositions, il n’a pas 
arbitrairement modifié le texte. Interprétation de plusieurs passages, 
dont la plupart s'entendent sans toucher au texte offert par le manuscrit). 


Mélanges. — (. F. GROENEWALD : Der zweñtc Trierer Zauberspruch 
(Les deux formules d’incantation de Trèves ont pour objet de guérir 
la même maladie — boïiterie — du cheval). — WoLF voN TNWERTH : 


Zu Christian Weises Dramen « Regnerus » und « Ulvilda » (L'auteur de 
l’article défend l'édition qu'il a donnée de ces deux pièces contre des 
critiques qu'il juge non fondées). — FRIEDRICH SEILER : Die kleineren 
deutschen Sprichwôrtersammlungen der vorreformatorischen Zeit und thre 
Quellen (Suite. Proverbes et commentaires). 


Comptes rendus critiques. 


EUPHORION. T. XXI1, fascicule 1. 


ADOLF WoHLWILL : Deutschland, der Islam und die Türkes (Fxposé 
des relations de la Turquie avec l’Europe ; indications des œuvres drama- 
tiques dont le péril ottoman fait l’objet, du XV® au XVIIe siècle; intérêt 
pris à la civilisation islamique en Allemagne-Autriche au XVIIIe siècle). 
— RUDOLF SCHLOSSER : Grimmelshausens Familienname (L'auteur du 
Simplicissimus avait comme nom de famille Christoph von (rimmiels- 
hausen). — A. H. KoBER: Procopius von Temflin 1609-1680 (Suite. 
Procop fut un moraliste et un pédagogue, mais non un poète ; c’est un 
versificateur dont la technique ne diffère pas de l’art mécanique du 
Meistergesang. Preuves fournies par l’étude de ses poésies. Tous ses poèmes 
sont des sermons mis en vers). — WOLFRAM SUCHIER : Noch ein lateini- 
sches Jugendgedicht A. G. Kaestners (Publication d’un poème latin comi- 
posé par Kaestner, alors âgé de 12 ans et demi). — KARI REUSCHKI.: 
Ein Jugendgedicht Goethes : Balde seh ich Rickgen wieder (Ce n’est 
pas de Frédérique de Sesenheim qu'il est question dans cette poésie, 
mais de Frédérique Oeser ; ces vers ont été écrits pendant le séjour de 
Goethe à Leipzig). — HERMANN BAUMGART : Das Lied « Meine Blumen » 
in Schillers Anthologie vom Jahre 1382 (La locution obscure vom Dom 
umzingelt s'explique si l’on entend par Dom l’église et le cimetière qui 
l'entoure). — PAUL HOFFMANX : Zu den Briefen Heinrich von Kleisl's 
(Quelques lettres de Kleist, publiées dans le périodique /annus, y sont 
reproduites plus exactement que dans des éditions ultérieures). — HANS 
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GUNTHER : Ein Brief Zacharias W'erners an seinen Verleger Brockhaus. 
— ÉDMUND GoETZE : Zwei Briefe Immermanns (Deux lettres qui donnent, 
la première surtout, des renseignements quiintéressent l’histoire littéraire). 


Mélanges. — WoLFRAM SUCHIER: Zu Euphorion XXI, 547-551 
(Défense d’un article écrit par l’auteur sur J.-G. Jung). — RUDoLF 
SCHLOSSER : Zu Hagedorns Landschaftsgcfühl (Hagedorn a eu un senti- 
ment de la nature plus vif qu’on ne l’a dit). — RUDoLF SCHLÔSSER : 
Kleinigkeiten aus dem Koheleth bei Klopstockh und Heine (Imitation de 
la Bible dans deux passages de Klopstock et de Heine). — ERNST KRAUS : 
Zur Umwelt der Räuber (Quelques remarques de détail sur les Brigands). 
— P. À. MERBACH : Zu «Wilhelm Meisters Wanderjahre» (Un emprunt 
de Goethe à Plutarque). — RUDoI.F KRAUSSs : Môrikes Gedicht auf Marie 
von Hüûgel (Cette poésie est bien de Môürike et non de J. Kerner). — 
HAXS GUNTHER : Zu Heines « Eingangsworten zur Uebersetzung eines 
lappländischen Gedichts (Peut-être ce poème est-il une satire dirigée 
contre Meyerbeer). — RUDoLF SCILOSSER : Der Gründer Markt in Otto 
Ludwigs «a Heiterethei » (Désignation commune de trois localités situées 
sur la frontière de la Prusse et de Saxe-Meiningen). 


Comptes rendus critiques. E:P: 
Chronique. 
Das literarische Echo. — 22. Jahr. — 1920. 
H. 12. — H. C. ADE : G@the und die neue Dichtung (Comme autrefois 


Bôrmne, certains poètes contemporains reprochent à Gæœthe son indiffé- 
rentisme politique, qui, en réalité, revêtit la forme du servilisme vis-à- 
vis des puissants. Cette tentative de résurrection de la poésie politique 
sera funeste à ces jeunes poètes, comimne elle le fut à leurs devanciers). — 
H. FRANCK : Faustus Redivivus (F. Avenarius a voulu refaire le second 
Faust de Gœthe ; on aurait admis à la rigueur qu'il eût voulu composer 
un nouveau poème, entièrement original; mais rapiécer Gœæthe |). — 
A. HEINE : Anette Kolb (Célèbre par sa croisade en faveur d’une ré- 
conciliation de la France et de l'Allemagne au moins autant que par ses 
écrits, qui ont d’ailleurs une grande valeur). — M. FISCHER : Kathohsche 
Literatur (Rend compte d’un certain nombre d'ouvrages récents sur le 
catholicisme ou à tendance catholique). — H. 13. E. BEREND: Gestalten, 
XVII: « Auch Einer » (Type du personnage que rendent malheureux 
les petites mistres de l’existence ; principaux représentants de ce type 
dans la littérature allemande). — FR. STRUNZ : Der W’elthreis in Bildern 
(Rend compte d’un recueil de nouvelles de E. Lucka, intitulé : Der 
Welthreis). — J. HART: Arthur Rehbhein (Sa conception du monde est 
d'un optimisme gai et que rien ne peut décourager). — E. HEILBORN : 
Berlin und seine Strasse (A propos d’un ouvrage de À. ELŒSSER : Die 
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Strasse meiner Jugend, dont un extrait est imprimé à la suite). — C. F. 
W. BEHL : Neues aus Alt-Berlin (Rend compte de quatre livres récents 
sur Berlin d'autrefois). — H. 14. EH. LISSAUER : W'ider die Kurze (S'élève 
contre l'obligation imposée aux auteurs d'articles de « faire court » ; 
cela rend ünpossible toute véritable éducation du public). — KATE 
SCHULTZE : Juliane Karwath (Rend compte des cinq romans actuelle- 
ment parus de cet écrivain). — J. KARWwATH. Autobiographische 
Skizse. — H. BIEBER: Margarete von Bülow (Etude d'ensemble à propos 
d'éditions récentes de quelques-unes de ses œuvres). — P. SELVER : 
Die englische Literatur und der Krieg (Romans de Wells, Bennett, George, 
Stern, Herbert ; quelques recueils lyriques, mémoires, etc., parus pendant 
ou après la guerre). 


Zeitschrift für Deutschkunde, 1920. — H. 3. — K. Schafer : Das 
deutsche Rathaus. — WIiLII FLEMMING : Ofto Ludivigs Erbjorster (Etude 
d'esthétique appliquée, de laquelle il résulte que Ludwig aurait méconnu 
la différence essentielle entre la forme interne du drame et celle de la 
poésie épique. Et pourtant, de 1852 à sa mort, Ludwig a exposé cette 
différence comme personne ne l’avait fait avant lui et ne le fit après 
lui). — G. WoLFr : Die Dichtung der Gegenw'art in der Schule. — H. 4. 
W. WAETZOLD : Gœæthes Runstgeschichtliche Sendung. (Etude docu- 
mentée des idées de Gæthe sur l’art, dans leur développement et leurs 
modifications successives). — W. RosE : Luther und seine Zeit: Ein 
Abschnitt aus der Deutschhunde. — R. PETSCH : Das deutsche Drama des 
19. Jahrhunderts (1917-19). (Rend compte de nombreux .ouvrages 
parus entre 1917 et 1919 sur le théâtre allemand du XIXS®siècle. Guide 
sûr et documenté). 


Revues françaises 


Mereure de France. — 1920.— 1° Mai. — H. ALBERT : Lettres alle- 
mandes. — (Reprend la série interrompue de ses intéressantes analyses 
d'ouvrages allemands ou sur l’Allemagne). 

15 mai. — J. G. PROD'HOMME : Les derniers électeurs de Cologne. 
(Retrace d’une manière vivante l’histoire des derniers princes-électeurs de 
la ville archiépiscopale). — Th. STANTON : Lettres anglo-américaines. 
(Comptes rendus d'ouvrages et publications concernant la littérature 
anglo-américaine). 

15 juin. — H. D. DAvRAY : Lettres anglaises (Etat actuel de la 
littérature anglaise. — V. Sackville West : Héritage. — Memento). 

L. M. 


CHRONIQUE 


Sont morts au cours des dernières années : 
Max Morris, connu surtout par ses travaux sur le jeune Gœæthe ; 
O. Schrader et K. Bruginann, tous deux comparatistes estimés. 


+ 
+ + 


Ont acquis le grade de docteur ès lettres : 

M. Henri Tronchon (thèses : La fortune intellectuelle de Herder en 
France : La préparation ; La fortune intellectuelle de Herder en France : 
bibliographie critique) ; 

M. Saurat (thèses : La pensée de Milton ; Blake and Milton) ; 

M. Georges A. Tournoux {thèses : La langue de Novalis dans Henri 
d'Ofterdingen, les Disciples à Saïs et l’Essai sur la Chrétienté ; Les mots 
étrangers dans l’œuvre poétique de Henri Heine). 


+ 
“… 
La préparation du Dictionnaire rhénan, dont il a déjà été parlé ici, 
progresse. Plus d’un million de fiches ont été établies. 


5 
* X 


Sous le nom de Modern Language Association (Association de hautes 
études des langues modernes) a été créée, à Cambridge, une Société dont 
l'objet est de servir aux progrès des études supérieures dans le domaine 
des langues vivantes. Elle se propose d’atteindre ce but <n publiant 
un bulletin périodique, en mettant en relations les chercheurs qui s’in- 
téressent à des sujets de même nature, en réunissant et en répandant des 
informations et des suggestions d’une utilité permanente aux étudiants, 
en procurant à ceux de ses membres empêchés de faire des investigations 
personnelles les renseignenrents dont ils ont besoin, enfin en organisant 
des recherches collectives. Le montant de la souscription annuelle est 
d'au moins 7 francs, payable au trésorier, le 12r octobre de chaque année 
scolaire. S'adresser à Miss D. W. Black, Girton College, Cambrigde. 


————— 


PMP. CAMSLLE BOB, O0. MAPQUANT, SUCE.. LILLE I.c Gérant, O. Marquant. 5554 
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Miss Fielding, son frère, et Richardson 


Jamais peut-être le joli proverbe anglais « Two is company, 
three is none » ne trouva une application littéraire plus juste et 
plus piquante que dans le cas de ces trois personnages. Leurs 
relations restèrent toujours, si j'ose dire, essentiellement « bi- 
naires ». F'ielding se moquait volontiers de Richardson, qui le 
lui rendait en haine. Et tous deux, séparément, étaient hés 
d'affection avec Sarah Fielding. Richardson ne tarit point 
d'éloges sur le compte de sa « much-esteemed Sally », auteur 
d'ouvrages qu'il affecte de placer bien au-dessub de ceux qu'a 
écrits l’auteur de Tom Jones. Quant à Miss Fielding, elle avoue 
ne pouvoir lire Clarisse Harlowe sans perdre la tête : « When 
» Ï read of her, I am all sensation ; mv heart glows ; I am 
» overwhelmed ; my only vent is teurs ; and unless tears could 


—_ 


» mark my thoughts as leg1ibly as ink, I cannot speak half I 
» feel ... Often have I reflected on my own vanity in daring 
» but to touch the hem of her garment » (R's Correspond., 
vol. II, p. 60). Cette admiratrice fervente de Richardson aime 
pourtant son frère, Henry Fielding. Et elle ne l'aime point 
Seulement comme frère, mais Comme romancier ; la preuve en 
est qu'elle lui demande des préfaces pour ses ouvrages, et les 
lui fait au besoin corriger. Comiment concilia-t-elle ses deux 
admirations littéraires? J'imagine que sa religion dut parfois 
souffrir des railleries dont son frère ne manquait point d’acca- 
bler Richardson. D'autre part, on a peine à concevoir qu'elle 


ait pu accepter sans un murmure une scène comme celle que 
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Richardson lui-même conte ainsi à Lady Bradshaigh, le 23 
février 1752 : 

« Pauvre Fielding ! Je n'ai pu m'empêcher de dire à sa sœur 
» que sa vulgarité continuelle me causait autant de surprise 
» que de chagrin. Si encore, lui ai-je dit, votre frère était né dans 
» une écurie, ou avait fait les courses dans une prison pour 
» dettes, on l'aurait pris pour un génie, on aurait pu regretter 
» qu'il n'eût pas joui d’une éducation libérale, ou qu'il n’eût pas 
» été admis dans la bonne société ; mais je ne puis vraiment 
» Concevoir qu'un homme de bonne famille, qui ne manque 
» pas d'instruction, et qui est un très réel écrivain, puisse des- 
» cendre à un tel excès de bassesse dans tous ses ouvrages. Qui 
» peut prendre le moindre intérêt aux gens qu'il peint? Une 
» personne honorable me demandait l’autre jour ce qu'il pouvait 
» bien vouloir dire en prétendant avoir suivi Homère et Virgile 
» dans son .{riélie. Je répondis qu'il n'avait point tort de le 
» prétendre, car sans doute, il voulait parler du Firgile travesti 
» de Cotton, où toutes les femmes sont des guenipes, et les 
» hommes des coquins !» (Corresp. vol. VI, p. 154). 

Mais si certains moments furent pénibles, la plupart du temps 
Miss Fielding, qui ne manquait point de malice, dut s'amuser 
de sa situation. Sereine entre la thèse et l’antithèse, elle faisait 
la synthèse, en des romans où les traits fieldingesques se mélent 
aux traits richardsoniens. Il serait fort intéressant de les con- 
sidérer de ce point de vue ; et la recherche serait tentante si, 
à vrai dire, Miss Fielding n'avait été déjà l'objet d'une fort 
pénétrante étude (1). 

Considérons la seulement, pour l'instant, comme un person- 
nage symbolique : Son hékitation, ou plutôt le partage de son 
cœur et de son esprit entre ces deux romanciers contradictoires 
et diversement admirables n’est pas un cas unique ; la synthèse 
qu'elle tente de faire, il semble que beaucoup de ses contempo- 
rains s’v soient essayés. 

Gardons-nous en effet de suivre trop servilement ici Îles 


Qu Mémoire (incdits ponr le Diplôme d'Etudes supérieures (Paris 1910). L'auteur de ce travail, 
Machine Huchon, a bien voulu me le communiquer, et j'y ai trouvé de très précieux renseignements 
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historiens littéraires. Ils aiment encore les parallèles, les belles 
oppositions. Ils placent volontiers les auteurs dans des niches 
affrontées, comme des chiens de faïence qui se regardent à jamais: 
Corneille en face de Racine, Voltaire de Rousseau, Richardson 
de Fielding. I1 semble que cela fasse bien ; et l'on y est conduit 
tout naturellement, parce que les seuls témoignages contempo- 
rains qui nous soient parvenus ou qui nous frappent, sont 
les témoignages des hommes qui ont pris nettement parti. 
Mais justement ce sont là les opinions excessives, celles que ne 
suit pas le public. Le public, en l'espèce, alla beaucoup moins vite, 
et si les uns préférèrent Richardson tandis que les autres ai- 
mèrent mieux Fielding, leur choix, en aucun cas, ne fut exclusif. 
La preuve la plus amusante nous en est donnée par la Corres- 
pondance même de Richardson. Certes 11 y aurait un livre 
délicieux à faire —- il y faudrait un Fielding — sur « Richardson 
et ses amies ». On sait jusqu'à quel point Richardson fut 
chové par cecercle d’admuratrices nerveuses et ferventes qui 
l'adulaient à l'envi, et lisaient ses œuvres avec des pleurs et des 
pâmoisons. L’atmosphère de serre chaude que Coleridge se plai- 
enait de trouver dans ses romans, il v a vécu avec délices toute 
sa vie d'écrivain. | 
Or, même dans cette atmosphère de ferveur pénètre parfois, 
comme un souffle du dehors, l'influence de Fielding. Et l’on 
s'en aperçoit même chez les plus enthousiastes des admirateurs. 
Certains, qui sont les plats flatteurs, font leur cour en insultant 
l'adversaire, ce qui est encore une forme d'hommage (1). Mais 
que dire de Lady Bradshaigh, la correspondante favorite de 
Richardson, celle qui voulut rester si longtemps son « incognita », 
échangeant avec lui sous un nom d'emprunt des lettres compli- 
menteuses, souvent déconcertantesdepréciosité «sentimentale » (2) 


(1) T. Edwards écrit à Richardson, le 28 mai 1755 : « [have lately read over with much indi- 
gnation Fielding's last piece, called his l’ovage to Lisbon. That a man, who had led such à lite 
ashehad, should triflein that manner when immediate death was before his eyes, is amazing. Froru 
this hook I am confirmed in what his other works had fully persuaded me of, that with all his pra- 
rade of pretences to virtuons and humane affections, the fellow had no heart, And so  - his kuell 
is knolled » (R's Corresp. vol. LIT, p. 125). 

(2) Le mot naïssait alors, sinon Ja chose. Justement le P. S de la lettre de Lady Hradshaigh 
demande à Richardson le sens de ve mot « sentimental », so muchin voyte amongst the polite. 
Leth in town and country ». 
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Un jour, cette disciple chérie écrit au maître sans y prendre 
garde que tout le monde autour d'elle parle de Tom Jones, 
que c'est une folie, qu'elle en a les oreilles rebattues. Et Richard- 
son, dans sa réponse, ne cache point son dépit. Puisque ce public 
ingrat ose se complaire aux œuvres d'un Fielding, il n’écrira 
plus rien. «But for what should I set about the work I had 
» oncein view ? To draw a good man — a man who needs no 
» repentance, as the world would think ! How tame a character! 
» Has not the world shown me, that itis much better pleased to 
» receive and applaud the character that shows us what we are 
» (little of novelty as one would think there is in that) than what 
» -we ought to be ? Are there not who think Clarissa’s an unnatural 
» character ? » (R's Corresp. vol. IV, p.285). Le reste de la lettre 
est plein de récriminations contre I'ielding — Vite, lady 
Bradshaigh implore son pardon. Hlle le supplie de peindre tout 
de même son « homme de bien »: « Do but try, Sir, what good 
» you can do this way ; and let me have to brag, that I was 
» instrumental,in persuading vou toit. — The characterofSophia 
» 15 so very trifling and insipid that ] never heard a dispute 
» about it... ». Pourquoi ces deux phrases se suivent-elles, et que 
vient faire cette condamnation de Ia Sophia de Fielding, aussitôt 
après l'éloge de Richardson ? Aucun lien logique entre ces deux 
propos. Mais qui ne voit le lien « sentimental » ? 


Lady Bradshaigh en tous cas avait été assez fine pour le 
percevoir. Et elle continue, comme si elle disait : Que voulez- 
vous, je n'y puis rien... « The girls are certainly fond of Tom 
Jones, as I told vou before, and thev do not scruple declaring 
it. ». Ille revient sur le même sujet un peu plus loin ; avant 
senti qu'elle avait blessé Richardson au vif, elle multiplie main- 
tenant les pansements, Îles COIMPTCSSES et les petits soins ; 
mais elle n'abandonne pas son point de vue: 1l y a de 
bonnes choses dans Tom Jones : 


€X shall not sav a word more toward persuading vou to 
» read Tom Jones, and beg pardon for having done it ..…. you 
» really Seem not onlv grave, but augrv, with me... I do assure 
» vou, Sir, Mr Fielding's private Character makes him to me 
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» appear disagreeable ; so I amno ways prejudiced in his favour, 
» I only impartially speak my opinion. 

» As to my pointing out the moralities which I think may 
» be found in this work, I must beg to be excused ; for as you 
» think the piece not worth your perusal, I must think that a 
» research is not worth my trouble, tho’I persist in thinking there 
» are many good things in it » (ibid. vol. IV, pp. 309 et seq.). 

Aïlleurs elle avouera, avec une belle franchise, qu'après 
tout si Richardson fait pleurer, Fielding la fait rire, à vrai dire 
malgré elle : « I often laugh, and ain angry at the same time with 
the facetious Mr Fielding » (ibid. VI, 8). 

Toujours le pauvre Richardson trouvait devant lui l’insolente 
bonne humeur de cette œuvre et de cet homme. Se plaint-il 
d’être malade, d’avoir des étourdissements ? Lady Bradshaigh, 
pour le consoler, lui dira qu'il ne saurait se plaindre, et qu'à la 
délicatesse de son esprit doit correspondre une délicatesse 
semblable de son corps. Iît elle ne manquera pas de lui opposer 
Fielding, toujours Fielding... : « Tom Jones could get drunk, 
» and do all sorts of bad things, in the height of his joy for his 
» uncle’s recovery. I dare say Fielding is a robust; strong man» 
(ibid. IV, 30). 

Un autre jour, ce serent les filles de Aaron Hill qui oseront 
écrire au maître toute leur admiration pour Tom Jones, et la 
motiver en quelques pages de très fine critique. Mais la réponse 
de Richardson est une si sévère réprimande que les pauvres 
demoiselles pleurent, et font présenter des excuses par leur père. 

Si celles qui se trouvaient aussi près de l’idole osaient confesser 
une autre foi, que devons-nous penser des autres ? A n’en point 
douter, les adnnrateurs de Richardson et ceux de lI'ielding 
ne formaient point deux Camps séparés et adverses. En effet, 
nous trouvons un témoignage svmétrique à celui de Lady 
Bradshaigh, chez Lady Mary Wortlev Montagu. Grande admi- 
ratrice de Fielding, elle lit pourtant Richardson, tout en le 
qualifiant de romancier pour femines de chambre. Elle le lit, 
et ne peut s'empécher de pleurer en le lisant. File est furieuse, 
mais elle pleure : tout comme Lady Bradshaigh, tout à l'heure, 
s'irritait de rire en lisant F'ielding. 
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Trop de recul finit par détruire une perspective. La pos- 
térité a certainement accentué la coupure entre Richardson et 
Fielding. Leurs contemporains ne voient la plupart du temps 
en eux que des rivaux sur le mêmé terrain (1). 


Si l'on ne s'en est pas toujours rendu compte, c'est que 
l'on a généralement considéré seulement la quantité du succès 
de ‘Richardson, sans en examiner suffisamment la qualité. 
Cette qualité ne fut point toujours celle qu'’aurait recherchée 
l’auteur. En lisant par exemple Clarissa  Harlou'e, le public, 
à n'en pas douter, s’attacha au pur romanesque, et s’intéressa 
infiniment moins aux vertus de la pure victime qu'aux vices 
de son séducteur. La Correspondance de Richardson ici encore 
nous est un témoin précieux. À peine y est-il question de Clarissa 
elle-même. Tous et toutes n'ont d’yeux que pour Lovelace. 
Et Richardson, désolé, se plaindra à plus d'une reprise qu'on ne 
l'ait point compris : « Why, I attempted to draw a good woman, 
» and the poor phantom has set half her own sex against her. 
» The men more generally admire her, indeed, because bad men, 
» as I have quoted above from Lovelace, admire good women. 
» But with some of the sex she 1s a prude; with others a coquette; 
» with more a saucy creature, whose life, manners, aud maxims, 
» are affronts to them. Mr l'ielding's Sophia is a much more 
» eligible character... » (VI, p. 83). Ainsi, 1l a voulu écrire un 
livre moral, et personne ne semble voir le but moral de son livre, 
Ses correspondants Île harcèlent, insistent pour qu'il change 
le dénoucment, pour qu'il permette à Lovelace de se corriger et 
d'épouser sa victime. Non point qu'on se prive de dire : « Pauvre 
Clarissa ! » 5 mais on dit surtout : « Pauvre Lovelace! Est-il 
donc indispensable qu'il soit damné » ? Et Richardson réplique, 
explique, s'applique ; vingt fois il démontre que ce dénouement 
malheureux est bien le dénouement le plus moral, le plus chrétien 
qui se puisse concevoir, puisque Clarissa sera récompensée en 


(re) Les impressions françaises en font egalement foi. Pour un Grimm, une Madame du Deffand. 
eten géneral pour le public français du XVIIIe siécle, Ficlding et Richardson, à peu près également 
lus, sont des romanciers de même ordre. L'adiniratinn pour l'un d'eux n'entraine nullement la 
condamnation de Fantre, Diderot Mi-méme goûte Ficlding, malgre son culte extravagant pour 
Kichardson, 
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l'autre monde. Mais à part le poète Voung, qui le soutient par 
des raisons artistiques qui durent faire sourciller Richardson (1), 
personne n'est satisfait ; et le pauvre auteur finit par douter 
lui-même de la moralité de son œuvre. Quinze jours avant de 
la publier, 1l écrit à Young, qu'après tout il pourra se faire lire 
les deux premiers volumes par Miss Lee, mais que peut-être 
cette jeune personne ferait aussi bien de ne pas lire le reste, ou 
de le lire après expurgation. 


Richardson finissait ainsi par voir son œuvre, à certains 
instants de découragcment, comme la voyaient ses contemi- 
porains. Comment être surpris de voir le même public, qui avait 
aimé surtout ce mauvais sujet de Lovelace, se complaire à lire 
les aventures de Tom Jones, autre mauvais sujet..., autre 
mauvais sujet qui avait au moins le mérite de se repentir et de se 
réformer en ce monde ? Le public ne s'embarrasse point de 
classifications littéraires et prend son bien où il le trouve, sans 
trop s’arréter aux intentions des auteurs ; or, son bien, vers 
1750, c'était Tom Jones et c'était Lovelace ; un Lovelace 
en qui l'on eût voulu trouver un peu plus de repentir. 

Le plus curieux, c'est que tout en cultivant soigneusement 
leurs différences et entretenant Icur différend personnel, Fielding 

et Richardson, pendant toute leur carrière littéraire, ne cessaient 
pas un instant de s'observer, peut-être de s'imiter, et en tous cas 
de loucher l’un vers l’autre. Chacun d'eux cherchait curieu- 
sement chez l'autre les procédés par lesquels 11 plaisait, et 
s'essayait à les développer en lui-même. Je n'irai pas jusqu’à 
affirmer qu'il v avait en Richardson un Fielding qui som- 
meillait ; mais certes, on ne peut nier que le roman de Fielding 
se soit transformé, et qu'il y ait infiniment plus de la manière 
de Richardson dans {melia, Sa dernière œuvre, que dans la 
première, Joseph Andreu's, où, pour dire vrai, il n'y en a point. 


A me: ’on avance, la p: ire auvine ans l'œuv 
À mesure qu'on avance, la part du rire auvimente dans l'œuvre 


11) « Be nat concerned about Lovelace ; ti tic likeness, not the morality of a character we 
Call for, A sign-post angel can by no means come into comparison with the devils of Michael Angelo e 
lettre du 9 juillet 2744). Cet argument purement artistique n'était point fait pour satisfaire Richard- 
son, qui voulait, avant tout, faire un livre moral, 
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sévère de Richardson, et celle des larmes dans l’œuvre comique 
de J'iclding. 

Je comique est presque totalement absent de Pamela. 
Tout au plus s'étonne-t-on d'y trouver parfois, à côté du réa- 
lisme des sentiments, un autre réalisme, ce réalisme du détail 
matériel, qui était la monnaie courante des picaresques ; et l’on 
tombe tout à coup, au détour d'une page, sur un passage comme 
celui où Pamela décrit Mrs Jewkes, avec des détails qui font songer 
à un Cervantès moins adroit où à un F'ielding plus circonspect : 

« She 1s a broad, squat, pursv, fat thing, quite ugly, if any- 
» thing God made can beugly ; about forty years old. She has a 
» huge hand, and an arm as tlick as mv waist. I believe. Her nose 
» 1$ flat and crooked, and her brows grow over her eyes ; a dead 
» Spitcful, grey, goggling eve, to be sure, she has; and as to 
» colour, looks like as 1f it had been pickled a month in salt- 
» petre ; I dare say she drinks ! — She has à hoarse man-like 
» voice, and is as thick as she is long, etc...» (1, p. 146) (1). 

Or, cet cffort vers le réalisme risible, qui existe à peine dans 
Pamela, est fort sensible au contraire dans (larissa Harlou:ce. 
Mentionnons seulement pour mémoire le lourd comique anti- 
quisant des amis de Lovelace ou les lettres mal orthographiées 
du valet Joseph Leman ; Miss Howe est plus intéressante : 
cile est tout spécialement chargée de la partie humoristique, 
et si Ses plaisanteries sont parfois laborieuses, elle se hausse 
pourtant quelquefois à des traits d'une malice spirituelle. 

Mais le progrès sera surtout remarquable dans le troisième 
roman de Richardson. I] nous offre d’abord un certain nombre 
de sthoucttes divertissantes ; et l'ironie S'Y rencontre de plus 
en plus fréquemment. Miss Howe, dans Clarissa Harlowe, 
restait toujours très réservée; Ie personnage qui tient son 
role dans Grandison, au contraire, est un véritable enfant 
terrible : c'est cette Charlotte Grandison, désobéissante et re- 
miuante, qui étouffe dans cette lourde atmosphère de moralisme, 
qui se moque des uns et des autres, se fait réprimander solen- 


nellement par Son pédant de frère, ose méme dire de lui : «Tean'’t 


Voir sustent la descripuon de Maritorne dans Don Quichotte 111, 2), et dans Juseph Andrews 
D eo; la description de Mrs Slipslop, pour une Intérçssante comparaison de procédés. 
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bear him ». La transformation est complète : quelqu'un parfois 
se moque — doucement, mais réellement — du héros du livre. 
N'allons point jusqu'à dire qu'il y ait là une influence  fieldin- 
gesque. Notons seulement qu'avec ces éléments nouveaux, le 
dernier roman de Richardson est moins éloigné de la conception de 
Fielding que le premier. 

C'est déjà beaucoup dire ; et la remarque en vérité nemanque 
point d'intérêt, s’il est vrai que l’œuvre de Fielding nous offre 
le spectacle d’une évolution concordante. Ici 11 n’est point né- 
cessaire d'insister. Ie progrès de la « sensibilité » est évident, 
de Joseph Andrews à Amnelia. Tom Jones « fautait » par excès 
de vigueur, et le repentir n'était guère pour lui qu'une formalité. 
Booth, le mince héros d’Amelia, pèche par faiblesse, et pleure 
ensuite inlassablement. Il v a en lui une humilité chrétienne 
que ne connaissait guère le robuste Tom Jones. 

Encore cette double évolution ne serait-elle point concluante, 
si les indications qu'elle fournit ne pouvaient être imieux pré- 
cisées. Comparons cependant les carrières littéraires des deux 
écrivains : 1ls s’y tiennent curieusement Compagnie. Richardson 
peint d'abord Paméla, jeune héroïne vertueuse (fin 1740). 
Fielding, 14 mois plus tard, oppose à cette peinture de femme, 
une peinture d'homme, dans son Joseph Andrews. Richardson 
se remet à l’œuvre, et reprend en somme dans Clarissa Harlowe 
(fin 1748), le sujet de Paméla en le perfectionnant. L'amoureuse 
malgré elle est maintenant une jeune fille du monde, et le dé- 
nouement de l'aventure est malheureux. Or, quelques semaines 
après cette peinture de femme parait encore Tom Jones, nouvelle 
peinture d’homime, dont le succès balance celui de Clarissa 
Harlowe. Cette fois, les deux romanciers se remettent en même 
temps au travail; en décembre 1751, Fielding fait paraitre 
Amelia ; et un peu plus d'un an après, Richardson, plus lent, 
publie Sir Charles Grandison. Xe doit-on voir li que de pures 
coïncidences ? Pour moi, je suis frappé au contraire par ce qu'il 
v a dans cette alternance de visiblement conscient et de voulu (1). 

(1) n'y à pas à tenir compte, dans cette evolution, du fosrathan Wall de Ficldion part il 


est vrai en 1743, aprés Jamel, mius< composé certainement depanis plusienrs annees, Lien avant que 
Richardson n'eñt commencée 4 écrire, 
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Fielding, comme plusieurs de ses contemporains, avait re- 
proché à l'auteur de Paméla de montrer qu'après tout, la vertu 
pouvait être une spéculation profitable. À ce reproche d'immo- 
ralité, 1l en ajoutait un peu plus tard ‘un autre, dans la Préface 
qu'il écrivait pour l'ouvrage de Sa sœur, Familiar Letters between 
the principal characters in David Simple, and some others 
(1747). Voici en quels termes 11 y condamne le roman épistolaire : 
. « Sure no one will contend, that the epistolary style is in 
» general the most proper to a novelist, or that it hath been used 
» by the best witers of this kind... To conclude this point, I know 
» not of one essential difference between this and any other 
» wav of writing novels, save only, that bv making use of letters 
» the writer 1s freed from the regular beginnings and conclu- 
» sions of stories, with some other formalities, in which the 
» reader of taste finds no less ease and advantage then the 
» author himself ». 

Il est piquant de noter que dès Clarissa Harlowe, Richardson. 
tient compte de ces deux reproches. On sent tout d’abord qu'il 
sest appliqué tout spécialement pour répondre au second, à 
« COMposer » son livre. Au reste, il v a réussi ; mais1l veut qu'on 
s en aperçoive ; des notes fréquentes, au bas des pages, renvoient 
d'une lettre à l’autre, rappellent un détail d'une lettre précédente, 
font prévoir les développements qui vont suivre. Peut-on croire 
qu'il ait été sensible à la méprisante condamnation prononcée 
par son rival ? C'est en tout cas, très nettement, afin de ne pas 
s exposer à l’autre reproche (celui d’immoralité), qu'il refuse de 
donner à Clarissa Harlowe le dénouement heureux qu'on lui 
réclame de tous côtés. € TJe ne veux pas recomimencer Paméla » 
affirme-t11 plusieurs fois. It pourtant, ses correspondants in- 
sistent. Et Richardson sait que Fielding - - mis sans doute par 
Sa Sœur au courant de la composition de Ülarissa Harlowe — 
se trouve au nombre des partisans du dénouement heureux (1). 
Etait-ce duplicité de la part de Fielding — était-il poussé par 

ti Richardson ecrit en ctfet à Aion Hill, le 7 novembre 1748: €... 1 thought my principal 
characters conld not be rewarded by any happiness Short of the heavenlr, But how have I suffe 
red by this froni the cavils of some, from the prasers of others, from the entreaties of many more, 
to make what is called a happy endins. Mr Lvttieton, the late Mr Thomson, Mr Cibber, ani Mr Fiei 


ding, have been amont these... s, 
CCE part D, Breuster, Auronm Hal, p, 2081 
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le désir de faire trébucher son rival ? Je ne le pense pas: c'est 
un trait bien franchement fieldingesque de vouloir que soient 
attribuées dès ce monde les punitions et les récompenses. Mais 
c'était demander à Richardson d'écrire Tom Jones. Il n’est pas 
étonnant que Richardson s’y soit refusé. 

C'est ainsi que ces deux grands romanciers, irrités de voir 
le public leur faire un succès égal, soignent leurs contrastes 
avec une certaine perversité. Et Ton: Jones par exemple, est plein 
d'allusions malignes à Richardson, que l’on n’a point vues. 

Mais le plus beau de cette opposition, c'est la fin de leur 
carrière littéraire qui nous le présente. Richardson, d’une part, 
entreprend de peindre un homme de bien, pour l'opposer à son 
propre Lovelace, et surtout à ce « spurious brat » de Tom Jones, 
« so unaccountably successful ». Or, de l’autre côté, au même 
moment, l’.{mélia de Fielding naît sans doute d’un dessein iden- 
tique : opposer à la Clarissa de son rival, si orgueilleuse, si per- 
sonnelle, un personnage féminin fait tout entier de renoncement. 
Il y a là comine une gageure. Après ses deux portraits de femmes, 
il semblait que Richardson fût le peintre attitré des âmes féminines 
et Fielding, après ses deux portraits d'hommes, celui des âmes 
masculines. L'un et l’autre, dans leur dernier roman, font une 
incursion sur le. territoire du voisin. 

Autant de points curieux, dont beaucoup ne me semblent 
pas avoir été suffisamment remarqués. On peut dire que la 
pensée de Fielding a presque toujours été présente chez Richard- 
son, comme la pensée de Richardson chez Fielding. Souvent, 11s 
tentent de s'approprier les qualités par où leur rival plaît au 
public. Fielding s'efforce de devenir « sensible » et le devient à 
Sa façon, copieuse et débordante. Richardson cherche le comique, 
et trouve un comique bien à lui, connque mince et pointu de 
moquerie féminine. En méme temps, ils entretiennent Soigneu- 
sement leurs différences. Mélange malaisé de velléités diverses ! 
Le public tend à faire la synthèse, eux-mêmes sentent en eux 
l'influence du rival, mais la logique même de leur développement 
personnel les tient éloignés, et chacun d'eux doit suivre Jusqu'au 
bout le chemin isolé que lui trace son génie. 

Aurélien JDIGEON. 
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Lettres inédites de Sophie Laroche |1) 


(Sans adresse) 


= Speyer, den 3 nav. 1780 

Gott erhalte dich auf dem festen Land wie er dich auf den Wellen 
erhielt. Ich môchte wohl einst die Freude geniessen dich wieder zu 
schen, und mit deinein erfalhrenen Geist üher dein und unser Schicksal zu 
sprechen, J£s ist eben so sonderbar wennu ich an die Zcit denke wo du bei 
Wieland Philosophie’ lernen und den Grund zu Staatswissenschaften 
legen solltest, und nun in Ainerika bist, als es unglaublich scheint dass 
dein Vater auf einmal sich von dem Fürsten entfernte, dein er so atta- 
chiert war. Es hangt wirklich allein von uns ab in preussischen Dienst zu 
treten, aber der Papa hat G1 Jahre, ist ruhig und Ruhe bedürftig. Ganz 
‘Deutschland, kann man sagen, nimmt Anteil an uns, und bezeugt uns 
doppelte Achtung ; wir bekommen Besuclie von allen Seiten, und Herr 
von Hokhenfeldt reist üm Frülijahr mit dem Papa auf 3 Monate in die 
Schweiz, vielleicht nach Berlin, um Friedrich den Gro$sen zu selien, der 
einen Obrist zum Papa schickte um die Ursache seiner Entfernung vom 
trierischen Hof zu erfahren. 

Gott gebe dir Gesundheit, Mut, Rechtschaffenheit und Freunde die 
dich unterstützen. Deine Mutter segnet alle die dich lieben und dir 
gutes tu. Adieu, mein Kind. 


ty 


A Monsieur de la Roche, officier commandant le déla- 
chement dit régiment de Roval Deux-Ponts, à Rochefort, 
port de mer. 

Spire, Ce 14 NOV., 1782. 
Je ne crois pas, mon fils, que les nouvelles de ce pars-ci puissent vous 
intéresser, comme celles que vous nous donnez. Votre santé me charime. 
Conservez-li pour l’user au service, et conservez aussi votre petite for- 


(3) V. Revue Germawnique, 19230, 1j 138 et suivantes, 
Errats, p. 137 : 
Son mari fut disuracié en 1$oo [lire en 1780). 


A Oftenbach, ou son mari mourut en 18S8 (lire en 1788). 
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tune, mon enfant: Si Dieu nous bénit, vous aurez toujours votre part. 
Le jeune Stein est dans Nassau. Vous avez là des suucis de moins, et la 
famille est pour tout bien reconnaissante de chaque pas que nous avons 
fait, tout comme je suis aise de leur avoir prouvé notre zèle pour les servir, 
et en même temps goûté le plaisir d’avoir des amis qui aiment d'entrer 
dans nos vœux. Adieu, je vous embrasse — et vous recommande à la 
Providence et à votre raison - -. Votre maman. 


Sophie LA RoCHE. 


3 


(Sans adresse) 
Ce’2 de l’an 1783. 

Dieu te bénisse, mon fils ! Je le remercie de t'avoir sauvé et je te bénis 
d’avoir rempli tes devoirs et toutes les lois de l'honneur et de la probité … 

Tes parents t’aiment. Ah ! mon fils, ménage ta gloire, ton argent 
et ta santé. | 

Adieu, je t'embrasse et te bénis. 

Ta mère : Sophie LA ROCHE. 


4 
(Sans adresse) 


Spire, le 27 de mars 1786. 


Mon fils, votre lettre n’est arrivée qu’avant-hier. J‘lle est sans date; 
ainsi, je ne sais pas si la mienne vous trouvera encore à Paris. Nous 
étions charimés d'entendre de vos nouvelles 


et je vous prie, ne nous 
laissez pas manquer trop longtemps ; c'est un plaisir pour papa, il vous 
donne avec moi ses bénédictions pour votre voyage et vos projets. Dieu 
veuille bien remplir vos espérances, d’un côté ou d’un autre, et qu'il 
vous mette en état de vivre selon vos souhaits en galant homme, qui ne 
désire rien de plus, que de montrer dans ses actions, les principes d'honneur 
et de justice qui ont été mis dans son cœur. | 

Pourquoi n’avez-vous pas vu Mlle de Genlis ? Vous n’auriez besoin 
que de parler du sentiment que j'ai pour elle et lui demander une partie 
de ses bontés pour vous ; — vous me feriez grand plaisir. Adieu. 

Voici le billet pour Mie de Lafite. Le temps ne me permet pas d'en 
écrire d'autre. 

Adieu et ma bénédiction. 


Sophie LAROCHE. 


Renvoyez, au nom du ciel, les papiers de Mohn. La pauvre Louise 
vous en conjure, u'augimentez pas l’amertuimne de son sort, mon ami, je 
vous en conjure. | | 
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(Sans adresse) 


Offenbach, ce 5 de l’an 1787. 

Seulement deux mots, mon fils! Nous avons votre lettre d’Ams- 
terdam qui nous sauva d’une grande frayeur, puisque des lettres parti- 
culières annonçaient que le chevalier de la Roche était arrêté. — Mon füs! 
au nom du ciel, fixez une fois votre incertitude et si, comme Charles di: — 
il n'y a que le peu de beauté d’une personne (qui) vous empêche d'entrer 
en alliance et de jouir honnêtement de sa fortune, raisonnez un peu avec 
vous-même. Si le caractère est doux, le cœur bon, si elle vous aime, — 
mon cher ami! vous qui aimez la fortune, qui avez de la raison et des 
principes, ne devriez pas sacrifier de votre côté le plaisir de vos yeux à la 
perspective de vivre sans peinc et soucis. Ah! mon fils ! pensez que votre 
père souffre de votre instabilité, je ne dis rien de moi — je ne compte plus 
-- que dans les moments où je puis faire quelque chose pour mes enfants 
et leur père. J'ai été accablée d’injustices. Ah ! que tout le monde soit 
heureux, et vous, mon fils, le premier, mais noblement, avec un cœur 
généreux et honnête et bon. Mon fils ! vous savez vous faire aimer. 
Usez noblement de ce dou de la nature, et faites de cela le fond de votre 
bonheur et de celui d'autrui. 

On me dit que le Prince de Dessau a une Jolie maîtresse, la fille de son 
jardinier de Worlitz. La Princesse est devenue sourde, il vaudrait peut-être 
mieux qu'elle fût aveugle. 

Adieu de papa — qui ne saurait écrire lui-même —— et de Franz et de 
Cordule et moi. Arrivez, je vous en prie, de temps en temps, adieu, et 
mes vœux pour votre bonheur. 

Votre mère, de la Roche, née de Crutershofen, 


6 


Monsieur de l'rank dit de La Roche, capitaine de cavalerie 
au service de l'rance, à :Imsterdam, 


Offenbach, le 6 de l’an 1787. 

Mon fils ! je n'ai pas reçu la grande lettre de laquelle vous me faites 
mention dans votre dernière, inais je viens de lire celle où vous nous 
annoncez la belle perspective de félicité qui s'ouvre devant vous. Dieu 
veuille y mettre sa bénédiction, comme votre père ct moi Y mettons la 
nôtre. 

J'aimerais infiniment de vous voir tenir votre bonheur de la main 
d'une fenime estunable et sensible. Ah! comme je la chérirais, si elle me 
fait voir mon Fritz heureux et fixé. Lille vient d'augmenter mon affection 
pour vous, parce qu'elle me prouve que vous avez le caractère que je 
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souhaitais, car en aimant une femme de l'esprit et du sentiment comme 
vous uie dépeignez votre amie de cœur, il faut posséder les mêmes qua- 
lités. Mon fils ! vous étiez né et élevé pour trouver le bonheur dans 
un caractère noble, dans la bonté, et toutes les vertus estimables. 
Votre mère vous en parlait. Votre père vous prêchait d'exemple; donc 
il est très naturel et très juste qu’une anrie charmante — comme vous me 
montrez celle que le destin vous réserva — vous attache et déploie tous 
ces sentiments dans votre âme. Ah ! comme elle me sera chère ! Flle qui 
conserve vos jours, qui vous fait trouver le bonheur dans son amitié, 
dans ses vertus et dans votre tendresse pour elle. 

Dites-lui combien ses parents la chériront, pour le bonjieur de leur 
fils et pour les qualités aimables qu’elle posside. Et vous, mon fils ! 
qui savez aimer et vous faire amer, ah ! vous ferez aussi le bonheur de 
la compagne de vos jours. Dites lui : si la tendresse d'une mère peut 
quelque chose pour l'agrément de ses jours, elle le trouvera dans les senti- 
ments de mon cœur. Dieu vous bénisse tous deux, comme je vous bénis et 
chéris. 

Ie conseiller Kern a écrit à la Bethimann qu'il n’a pas reçu le coffre 
que le domestique de louage a cherché chez vous. La Beth. veut, à 
cette heure, faire faire des recherches après cet homme, et dit que s’il a 
mis le coffre en gage, elle veut très volontiers débourser cet argent. Je 
vousprie,monenfant, sauvez, si vous pouvez, ce pauvre diable du malheur 
qui le menace d’être emprisonné et malheureux. 

Notre maison ici est petite, mais gentille, et nous sommes parfaite- 
ment bien. Tout le monde s'empresse autour de nous; le prince n’a pas 
d'ami plus cher que le papa, et vous verrez comme on est avec noi. 
Votre frère François passe l'hiver ici, et est très atmé aux bals et aux 
concerts. La situation de l'endroit est charmante, et nous ne sommes qu’à 
une petite lieue de Francfort, où papa va en se promenant. Adieu et 
bientôt, je vous prie, de vos nouvelles. J'embrasse et vous et votre aniie 
et sa charmante enfant de tout mon cœur. 

Votre mère : DE LA ROCHE. 


7 
(\léme adresse: 
Offenbach, le 21 de l'an 1787. 


Mon aini! il faut vous dire d’abord que je viens de recevoir la silhouette 
de Madame d’Espinasse ; elle annonce beaucoup de cœur et d'esprit ; 
dites-lui que votre père et mère la remercient Ae la complaisance qu'elle 
avait de nous envoyer son ombre, et que nous la bénissons, non seulement 
pour le bonheur qu’elle versera sur vos jours, mais pour l’amitié généreuse 
qu'elle marque pour vos parents, en voulant embellir la soirée de notre 


’ 
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vie par sa société et la vôtre, en consentant de vivre ici avec nous. Il 
faut bien, mon ami, qu'elle ait fait revivre toutes les vertus innées de 
votre cœur, puisqu'elle entre si vivement dans l'exercice de la piété 
filiale qui vous amime ; dites-lui que je suis charmée qu'elle vous apprit 
d'aimer, car convenez, vous ne le saviez pas jusqu'ici. Mais il me fait grand 
plaisir de voir que votre cœur ne pouvait être rempli que par les qualités 
que vous adorez dans votre ainie Elsy. Ah ! mon Fritz, comme je vous 
aime, pour cet amour comme j'aimerais ma belle-file qui vous fit sentir 
votre propre Cœur. 

Estimable et chère de l’Ispinasse! C’est à votre cœur que je m'adresse; 
vous êtes inère, vous êtes amie ; pensez ce que sent pour vous la mère de 
Fritz de la Roche quand elle lit dans les lettres de ce fils chéri : « La vertu 
a formé le cœur de mon amie, et ce cœur fait ma félicité ». Ma digne 
amie |! Dieu vous bénisse et laissez-moi vous assurer que vous aimerez 
votre Fritz aussi pour l'amour de ses parents. 

Adieu! mesenfants:le.papa et moi vous embrassent et vous bénissent 
avec tendresse. Chaque ravon du soleil nous fait plaisir parce qu'ils 
amènent le plus beau printemps de notre vie. 

Le bonheur de notre fils aîné, des mains de l'amour vertueux, ah ! 
ma fille ! ma digne fille. Comme je vous aimerai, et vous aussi mon fils. 
Adicu |! | | 


8 
(Sans adresse) 


Madame, | ; 


Je suis accoutumée à une correspondance agréable et amicale, mais 
je vous assure que je ne reçus aucune lettre dont le ton et le contenu 
touch it mon ccur aussi directement que celle que mon fils me présentait 
de votre part : vous êtes amie et mère, vous savez à quel point on désire 
toujours l'harmonie des sentiments dans une personne avec laquelle 
on doit entrer en liaison, vous savez combien une bonne mère souhaite le 
bonheur de son enfant, et je trouve l’un et l’autre réuni dans le caractère 
et le cœur de l'estimable Madame l’'Espinasse. Il ine semble que je ne 
saurais répondre plus dignement à tout ce que vous montrez et exprimez 
dans votre chère lettre qu'en disant du fond de mon cœur : Dieu vous 
bénisse, Vous m'avez conservé un fils que j'aime, vous l’avez garanti 
des chagrins que l'injustice des hommes lui fit sentir. Votre cœur le 
récompense du bien qu'il a fait, et votre tendresse lui donne le bonheur 
qu'il mérite. Vous me donnez en même temps une fille que j'aurais 
choisie pour mon amie si j'avais été à portée de faire votre connais- 
sance. Je vous reçois, mon amie ! Comme un présent de la Providence, 
recevez de retour l'assurance de l'estime et de l'amitié de toute ma famille, 


mais de ma part tous les sentiments d’une mère tendre et sensible. Quand 
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vous me verrez et observerez, vous trouverez, ma digne Madame l’I'spi- 
nasse, que inon cœur et la vérité étaient dans cette lettre. 

Mon époux pense comime moi, en votre égard; il honore vos vertus, 
et 1l bénit votre cœur, pour avoir fondé la félicité de notre fils. Nous 
nous réunirons tous à vous faire retrouver dans notre sein des sentiments 
d'amour de la famille que vous quittez pour notre fils. Assurez-en madame 
votre mère, que c’est devant Dieu que je prendrai sa place, et remplirai 
s s fonctions. Vous trouverez, mon aimable fille, une belle contrée riante, 
un beau fleuve qui baigne la lisière du terrain que nous destinons pour 
votre jardin, une société de très honnêtes gens, tous familles réfugiées 
très à leur aise, amicale, gaie et instruite ; la proximité de la ville de 
Francfort vous offrira le choix de connaissances plus étendues, les spec- 
tables, bals et concerts. Les maisons Bernard et D’Orville qui demeurent 
ici ont un théâtre de société, des assemblées sans gêne et des concerts. 
Ne croyez pas ma digne amie ! que j'embellis les agréments du domicile 
de votre amie La Roche. J’ose dire que vous le trouverez mieux que je 
le peins. Mon Fritz me dit ce matin : mama ! aidez-moi de retourner 
bientôt chez mon amie. Vous ne saurez croire ce que je sens aux heures 
où je suis accoutumé de l’entourer. Je le lui promis, je le promets à vous, 
digne femme, qui lui avez montré qu'il sait aimer. Je vous entienscompte, 
mon amie ; et nous causerons un jour là-dessus aux bords du Main. En 
attendant, mon amie ! je prétends que vous me disiez tout ce que vous 
désirez de trouver ici, et je vous prie de croire que votre maman de La 
Roche sera heureuse de vous le procurer. À cette heure, j'ai une com- 
mission de papa La Roche pour la jeune Klsi L'Espinasse ; ilest charmé 
du présent qu'elle lui a fait de sa belle écriture, et lui fait bien des remer- 
ciements de cette marque de son amitié. Si sa main ne tremblait pas, il 
aurait écrit lui-même, à vous, Madame et à l’aimable Elsi. Dites-le lui, je 
vous en prie, avec rnille belles choses de ma part, mais ne lui montrez pas 
mon écriture ; elle se moquerait de moi, d’être si âgée et de ne savoir pas 
former de plus belles lettres ; mais en revanche, je lui conterai des jolis 
contes, et je l’aimerai beaucoup. | 

Recevez, Madame et chère fille ! l'assurance de ma vraie et tendre 
estime, et croyez que vous serez avec des âmes nobles qui sauront vous 
aimer et qui vous seront chères. 

Dieu conserve votre santé et bénisse vos jours. Je vous embrasse 
avec un sentiment digne de vous et de moi, car le papier et le temps 
iu'ordounent de finir. Je suis, Madame, de tout mon cœur, 

Votre tendre et heureuse maman, 
| | Sophie DE LA ROCHE, 


Offenbach (près de Francfort-sur-le-Mayn), Le 4 de mars 1787. 
N. B. — Mon amie ! le pauvre Fritz ne pouvait pas écrire plus tôt. 
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( 
à Madame Flsy de l'Espinasse, à Amsterdam. 


Offenbach, le 20 de mars 1787. 


Venez ! ma chère, mon estimable Iilsv, que je vous embrasse. Car 
une lettre conne celle que vous m'écrivez du 23 doit avoir une réponse 
du cœur de votre maman de la Roche. Vous n'avez fait un double bien 
par cette lettre, ma chère fille! Vous me rassurez de l'appréhension avec 
laquelle je pensais à votre transplantation, et me montrez en plein un 
cœu- qui croit aux bonnes gens. Elsv ! nous nous aimerons tendrement ; 
votre maman [a Roche sera votre amie, je suppléerai par mes sentiments 
à ceux que les autres vous dérobaïent. Votre cœur pourra s'appuyer sur 
le mien ; il vous sera toujours ouvert ; vous le trouverez créé pour l'amitié 
vraie, tendre et délicate. N'avez pas l'idte, mon entant, que vous allez 
trouver une belle-mère. Non, ma chère amie, je n'aurai le titre de mère 
que pour vous prouver que je vous aime, et 1l me sera bien doux de 
causer avec Vous, Car vous avez le ton que j'aime. Vons savez aïmer, 
vous crovez le bien. Ah, ma fille ! vous serez charimée du bonheur que 
vous verserez Sur Ines jours : vous aimerez votre LaRoche pour les parents 
qu'il vous donne, et Madame votre mère sera contente de votre union 
parce qu'assurément vous serez heureuse en vovrant nos caractcres et 
sentiments. 

Le papa dont la santé se remet et se fortifie de jour en jour vous dit 
mille belles choses, et cela au pied de la lettre, car vous trouverez qu'il 
en sait dire conune il faut, et cela avec beaucoup d'esprit. Vous trouverez 

une famille charmante dans les d'Orville et Bernard dans votre voisirage, 
et aurez à Francfort le choix pour lavie sociale et les environs d’une grande 
beauté. Mon fils, j'espère, méritera toujoursque vousatinerezsacompaunie, 
et parfois la mienne. Fout cela ensemble vis-à-vis d’une femime d'esprit 
et de caractère fera la base de la félicité que la raison désire. Vous aimez 
les livres et l'ouvrage, FISv !'crovez-vous que le partage de vos jours 
dans ces jouissances vous laissera voir ou sentir l'ennui ? non ma chère, 
vous ne connaitrez jamais cette bete hideuse et encore moins le regret. 
Dieu vous conserve, mon enfant, et mon fils, pour que vous jouissiez 
longtemps du bonheur que vous lui donnez et qu'il cherchait avec tant 
de soin dans un cœur qui svmpathise avec le sien. Donnez-lui le bonjour 
en mon nom: dites-lui que le papa est bien. qu'il travaille dans son 
petit jardin et que François entrera À la fin de l'été dans le régiment du 
prince Max des Deux-Ponts. Embrassez votre Flsv pour moi et dites 
que je la prie de comparer l'écriture de cette lettre avec celle de ma pre- 
mière, pour voir si je n'ai pas profité de son exemple. Je l'aime beaucoup 


parce qu'elle m'encourage de m'appliquer. 
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Adieu, mon aïmable KHlisv ! vivez et aimez votre maman et son fils 
La Roche. 

J'espère que M. Frédéric de La Roche se trouvera assez heureux 
d’être le porte-lettre entre sa mère et la dame à qui s'adresse celle-ci. 


10 


A Monsieur de Franck, dit de la Rache, 
cabitaine de casalerte, au serrice de l'rance, 
à Amsterdam. 
Le 28 avril. 
Oui, Dalberg est coadjuteur très heureusement aussi à Worms comme 
à Mayence ; et c’est un grand avantage pour nous ; il m’écrivit une lettre 
charmante par François que nous avons envoyé pour le complimenter. 


Adieu, et mille choses à Llsy de maman. Je suis pressée. Papa est bien, 
mai: le temps est mauvais. 


IT 


(Sans adresse) 
Offenbach, le 10 de mai 1787. 


Je reçois votre lettre ! ma bonne, mon estimable amie ! ma fille ! 
mon cœur est ému ; je ne puis vous écrire beaucoup, mais je prie le ciel 
de verser sa bénédiction sur le bien qui vous unit à mon fils. Mes enfants ! 
vous avez de l'esprit, du cœur et de l’îme ; tout cela me garantit votre 
félicité, Vous aimez la vertu, vous avez les sentiments nobles ;: vous vous 
aimez, grâce au ciel. Elsy ! Frédéric ! il est impossible d’être malheureux 
avec ces caractères. Dieu ! Dieu vous bénisse, vous conserve. Ce sont 
les vœux de votre tendre mère, ‘ 

Sophie DE LA ROCHE. 


Mon Elsy ! Le papa espère vous écrire ses bénédictions lui-même 
avec le premier courrier, et vous bénis ce imtatin avec moi, qui vous emi- 
brasse, ma fille. Vous aurez devant Dieu et les lomines une mère tendre 
et attachée à vous. Vous ne vous repentirez jamais de votre confiance en 
moi. J'embrasse ma petite fille. 


12 
(Sans adresse) 


Offenbach, le 14 de mai 1787. 


Voilà, mon fils, le beau présent que notre bonne Lilsy demande de ma 
Part. Beaucoup de choses ont concouru pour blanchir mes cheveux bruns, 
Mais la neige sur ma tête couvre comme celle sur l’Itna, un cœur rempli 
de feu pour tout ce qui est bien et beau. Jamais les glaces n’y approcle- 
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ront que par les mains de la mort ; vous le verrez ma fille ! Vous verrez 
comme je sais aimer et estimer. 

J'ai naturellement regretté la perte des forces ct la gaieté, qui, au 
temps passé, permettaient à papa de faire des voyages. Je le regrette au 
double, puisque cela nous empêche absolument d'aller assister à la fête 
du cœur de notre fils aîné, où 1l sera uni à l’amie estimable que Dieu 
lui donna. Mais, mes bons enfants ! quoique je ne puisse venir à Aims- 
terdam, vous trouverez votre mère à ioitié chemin; il nest impossible 
d'attendre tranquillement dans ma wxison votre arrivée. Ma fille Louise 
sera ici pour soigner le papa; moi, quand j'aurai arrangé votre pied-à- 
terre, je me mettrai en chemin, avec le chevalier François, pour embrasser 
ma fille Elsv quelques jours plus tôt; et en attendant, je demanderai 
à Dieu ses bénédictions pour mes enfants d'Amsterdam. 

Ce moment, mon fils, il vient tant de monde de Francfort avec des 
corbeilles remplies de fleurs pour le jour de Sophie qu'il faut que je vous 
quitte. Avez vous reçu de la toile, deux pièces adressées à l'hôtel des 
armes d'Amsterdam. ; 

Adieu, mes enfants, et ma pctite fille. Les aimables Dorville et Ber- 
uurd s’informent avec bien de l’anntié après vous ; et j'imagine que 
leurs rossignols chantent pour vous. 

Adieu. 
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A Monsieur de Frank, dit de La Roche, 
capitaine de cavalerie au service de France, 
à Amsterdam. 


Aux Armes d'Amsterdam. 


Offenbach, le 21 de mai 1787, à cinq heures du matin. 

Elsy ! Frédéric ! mes enfants ! Je suis éveillée depuis 4 heures. Mon 
cœur battait depuis hier au soir, par l'émotion que la pensée me donna. 
Demain, mon fils et son estimable amie seront unis. Ilse ne dormira pas 
profondénmient et mon fils pensera aussi à la nouvelle carrière qu'il com- 
imence. Dieu les bénisse. 

Je m'éveillais de temps en temps, toujours pensant à vous, mes enfants; 
regrettant amèrement que les infirmités de papa ne lui permettaient point 
d'aller ètre témoin avec moi de la félicité de notre fils au pied de l’autel, 
à Amsterdam. 11 l'aurait voulu, mes enfants ; 1l regrette ce bonheur 
avec moi; et j'aurais été au comble d'une félicité choisie pour moi. 
Elsy aurait passé des bras d’une mère dans ceux d'une autre. Sa digne 
mère aurait lu la vérité de mes sentiments sur mon front; elle aurait été 
plus tranquille sur l'éloignement de sa fille chérie. Mes enfants ! les ravons 
du soluil levant tombent sur mon papier. Les rossignols du hbosquet 
Bernard chantent ; il me semble que c'est une hymne de vos noces et 
que l'aurore m'aunonce les beaux jours de mes enfants d'Amsterdam. 
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Dieu, dont la providence arrangea votre union, Dieu la hénisse en 
tout. Qu'il remplisse mes vœux pour vous, comme je remplirais les devoirs 
d’une tendre mère. Je ne puis continuer. Mes enfants, quand je vous 
embrasserai à Dusseldorf, vous verrez plus dans un coup d’œil qu’une 
rame de papier ne pourrait contenir. Je vais prier pour vous. Ce jour est 
bien sacré pour mon cœur. Ah, ines enfants, Dieu vous bénisse et vous 
aime comine je fais, et vous le prouverai toute ma vie. 


Sophie DE LA ROCHE. 


14 
(MA4me adresse) 


Offenbach, le 29 de mai 1787. 


Recevez ma bénédiction, ma bonne, mon estimable fille. Vous m'’appar- 
tenez donc comme mon fils m'appartient. Dieu remplira nos vœux. Vous 
serez heureuse Les vertus et la bonté habitent votre cœur ; et l'amour 
et l'estime seront autour de vous. Votre La Roche n'oubliera jamais le 
sacrifice que vous êtes près de lui faire de votre patrie et de vos parents: 
et croyez mon amie que je sens tout le prix de cette action généreuse et 
amicale. 

J'aurais bien voulu vous serrer dans mes bras, l’instant où vous quit- 
tiez ceux de Madame votre mère. Mais la faible santé de papa ne per- 
mettait pas que je m'en éloigne pour si longtemps, quoi qu'il soit mieux 
qu'il était, et il dit que le bonheur de son fils et votre contentemient lui 
feront plus de bien que toute la pharmacie ensemble. 

J'écrirai à la digne mama Merkus ; elle recevra l'assurance que je 
romplirai fidèlement sa place auprès de son estimable fille ; et votre 
Elsy aura une grande mama bien tendre dans votre mère de La Roche 
qui vous embrasse de tout son ceur. 

Mon fils, je vous félicite de la compagne de votre vie et je vous 
benis. 


_ 


15 
1 Madame Merhus, à Annsterdan. 


C'est à vous, digne et respectable mère de l'atimable fille que la 
Providence me donna par le mariage de mon fils avec Madame de l’Fs- 
pinasse 

Recevez les remerciements du père et de la mère du fils que vous 


avez adopté par votre consentement à cette union et par la permission 
que votre estimable fille suive son mari chez nous. 

Recevez en méme temps, Madame, la promesse la plus solennelle 
devant Dieu, que Madame votre fille trouvera en nous des parents tendres 
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et affectionnés. Croyez particulièrement, Madame, que je ticherai de 
vous remplacer dans tous les sentiments et services de irère. 
J'entretiendrai votre souvenir ct je suis sûre que vous recevrez des 
lettres qui vous diront qu'elle a passé des bras de sa digne mère Merkus 
dans ceux de sa bonne mère de [a Roche. J'espère de même que Dieu 
vous conservera pour vos entants de la Roche, et qu’un jour vous viendrez 
les voir dans le pays où Dieu permit que votre Elsv fut transplantée, et 
que votre cœur maternel sera satisfait, et des beautés de la nature, et 
des sentiments d'estime et d'amour que nous et nos amis auront pour 
cette aimable Elsv. J'aurais bien voulu aller jusqu’à Amsterdam pour la 
recevoir de vos mains, mais les circonstances de la santé de mon inari ne 
me permettaient pas cette absence ; c'est à Dusseldorf donc que je serai 
à la portière de sa voiture ; c’est moi qui lui présenterai la maïn et qui la 
serrerai la proimnitre de toute ma famille dans mes hras et réunirai mes 
bénédictions aux vôtres. Peut-être qu'au temps des tulipes, où la Paix 
et le bonheur de la Hollande fleuriront de nouveau, je viendrai avec Elsx 
La Roche chercher la mama et Mie Merkus pour voir les rives du Rhin 
vers la source. Dieu veuille fortifier votre santé. Madame, accordez-moi 
votre amitié conuue vous avez accordé votre fille à mon fils, et recevez 
l'estime parfaite du père et la mère DE TA ROCHE. 
Offenbach, le 14 de juin 1787. 
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A Monsieur de Frank, dit de La Roche, 
cafitaine de caïalerie au service de France, 
à Amsterdam. | 
Aux Armes d'Amsterdam. 


Le 20 juin 1787. 

Mon ami! j'ai écrit à Madame de Schinehling et à Madame Merkus, et 
nous ferons tont ce que nous pouvons en tout ce que vous désirez. Vous 
aurez le choix entre chevaux bruns et noirs, et vous pourrez avoir une 
belle et grande maison pour l’automne, soit pour acheter, soit pour louer. 
L.cs domestiques, j'espire, contenteront ma bonne Ilsv. Je serai le 27 à 
Dusscldorf. Si vous voulez, Frantz et le domestique peuvent aller plus 
avant vers vous et Elsv ; je reste avec les Jacobi. Laissez-moi trouver 
une lettre à Dusseldorf. Adieu, je me hate et vous embrasse de tout 
mon cour. Demain plus. 
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(\Méme adresse) 
Le 22 de juin 1787. 
Mes bons et chers enfants, 
Je ne puis venir à Dusseldorf. Le papa n'est point assez bien, sans 
être précisément malade. Je suis au désespoir de ce contre-temps. Je 
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perds le plaisir de prouver à ma digne, à mon estimable fille, combien je 
l'aime et l’honore. N'ayez pas d'inquiétude du reste, n'es enfants! 
J'aurais tant armé de vous rendre service, et vous prouver mon amour. 

Venez par terre, mes amis, vous aurez moins de désagrément pour le 
manger et pour les gites. 

Malheureusement, vous ne trouverez pas les Jacobi, qui vous auraient 
rendu mille services, mais der Wirth im (ïeist zu Kôln und Freunde 
unter den Kautleuten werden gut für euch sorgen. 

Votre fidèle mère, 
La ROCHE. 
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4 Monsieur rank de La Roche, à Neaple : 


Offenbach, le 12 de l’an 1790. 


Je vous remercie, mes bons enfants,de tout le bien que vous vouliez 
partayer avec moi. Hélas ! le sort ne le voulait pas, puisque les lettres 
qui n'assuratent que Francois pouvait rester absent jusqu'au mois d'avril 
ne ine furent remises qu'ici, et que mon cœur se serrait en pensant à ce 
pauvre Francois souffrant, tandis que je me serais enivrée de plaisir et 
de bonheur. 

Chère Elsv! vous êtes mère, vous seule comprendrez mon cœur 
dans ce moment. Que le ciel vous soutienne, vous conserve et vous 
récompense en tout. Je vous embrasse avec votre bonne Sophie de tout 
non cœur. 

Adieu et heureuse réussite en tout du beau et superbe voyage ... que 
je devais faire ; piaignez la maman, elle en souftre plus qu'elle ne dit ... 

Adieu, mes enfants, que la Providence guide, soiune et bénisse vos 
pas selou les vœux de votre mire LA RocHE. 


19 
À mes enfants de La IRoche-Merkus, à Rome. 


Offenbach, le 23 de l’an 1790. 

Monsieur Oster vient, de si bonne grice, me dire qu'il vous écrit 
mes chers entants, et qu'il veut insérer une de mes lettres que, quoique 
j'aie écrit il y a deux jours, je veux accompagner sa lettre d’une des 
miennes. 

J'ai reçu la vôtre, mon fils, et suis charmée du ton dans lequel vous 
parlez du grand beau que vous avez devant vous. Laissez-moi, mon cher 
ami, souhaiter que les sentiments de félicité qui doivent absolument 
résulter de toutes ces jouissances de l'esprit, vous servent de fond de 
coutentement pour le reste de vos jours, et que le grand noble, le grand 
beau vous élève au delà des petits désagréments inévitables de la vie, 
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Recevez encore, chère Elsv, et vous mon fils, mes remerciements 
pour votre amitié et vos sollicitations de venir jouir avec vous. Flélss. 
je me refusai ce bonheur, puisque je croyais un enfant exposé à des 
peines. J'ai cru remplir le devoir de mère. Je verrai ce que le sort me 
réservera pour récompense : pourvu que la vérité parle, je ne veux rien 
de plus. 

Vous faites inention d’un monument pour feu votre digne père. 
Dites-moi, mon fils, est-ce un dessin que vous entendez ? Car le transport 
d'une pierre coûterait tant que papa mêime le désapprouverait ; et je 
désire le savoir au plus tôt pour arrûter la pyramide de laquelle je parlais 
à Melchior. 

Je viens d'écrire à Elsv à Strasbourg qui m'a écrit pour le nouvel an. 
Flle est bien, et vous serez content de l’air français qu'elle a. Dieu vous 
conserve et vous conduise heureusement. Le pauvre Franz est encore cù 
plût à Dieu qu’il fñt loin de son uniforme ; car on parle que les troupes 
d’'Empire seront réclamées pour aider à réduire les insurgés du Brabant, 
et cette gucrre me paraît si injuste que je regretterais beaucoup mon sang 
à donner pour les droits d’un despote. Adieu bonne ct chère Elsy ! je 
vous embrasse avec votre Sophie de tout mon cœur. Mes compliuents 
à vos heureux compagnons de voyage. 

Le roi de Sardaigne veut reprendre le pays de Vaud. Cela me peine 
pour les habitants et les Bernoiïs. 

Adieu et mille vœux de votre pauvre maman. 

LA ROCHE. 
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(Sans adresse) 


Dribourg, en pays de Paderborn, le 8 juillet 1790. 


Je veux écrire à ma chère fille Ilsv, et ini dire que je me porte très 
bien, puisque je sais que cela lui fait plaisir. Je veux m'informer de sa 
sauté, de celle du mari et des enfants, et de l'air de sa maison. Dieu veuille 
vous v donner des jours heureux et du contentement. Je respire ici dans 
un bassin entouré de jolies montagnes une quantité d'air pur. Nous avons 
beaucoup d'arbres, des alentours riants, de la bonne société, la musique 
et la comédie, des hètes rares qui venaient hier se montrer et l’histoire 
de caractères plus rares que ces bêtes. Un jeune marié de la première 
noblesse vit dans une espèce d’étable couché sur la paille, et par grâce, 
perinet à sa femme d'avoir un petit grabat: cette femme, toujours mise 
en palefrenier, panse les deux chevaux, et fut l'hiver dernier obligée de 
ramener Ja nuit à une heure un maréchal ivre qui avait soupé et bu avec 
son mari. N.-B. le ramener en charrette), Un putre noble vient de pro- 
poser à sa famille de lui donner six mille écus pour acheter une ferme et 
épouser la servante d'étable, renonçant à tous ses droits de fils aîné et 
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héritier des biens du père. Enfin, il y a des originaux singuliers tout à 
fait. Samedi, je vais avec Madame de Sierrdorf à Pyrmont, où il y a près 
de deux mille personnes de tout rang, et naturellement toutes sortes de 
physionomies et de maux ... Le pays est charmant, inais les chemins au 
delà de toute expression du mauvais, du détestable et diabolique : les 
paysans, pauvres, ignorants et sales à un point où l'imagination n'arri- 
verait jamais si on ne voyait cela de ses propres veux. Je ne veux point 
caractériser les Princes et Seigneurs qui supportent cela, qui voient cela 
et sucent toujours jusqu’au sang .. Ah! mon entant ! aimez votre patrie 
aimez les lois, l’industrie et l’esprit d'ordre de votre patrie. Mes souvenirs 
seuls du passage rapide et du peu que je pouvais voir nourrissent mon 
estime pour le génie de la Hollande, augmentent ma pitié pour ces mal- 
heureux d'ici, et me donnent des mouvements de haine et d'horreur 
pour leurs despotes. 

Si vous me répondez bientôt ina chère fille, adressez votre lettre à 
Dribourg. près de Paderborn J'aurais votre lettre. et saurais quelque 
chose de la santé de Sophie, de la vôtre et du 1mari. 

Je vous embrasse tous trois, avec Elsv la cadette, avec mille vœux 
pour votre bouheur. Embrassez en mon nom, n'a Louise, ct promettez- 
moi, ma chère estimable fille, que vous aimerez votre mamande Ia Roche 
aussi longtemps qu’elle vous conservera les sentiments qui vous sont 
dûs de quiconque sait vous connaître et vous rendre justice. 

Adieu, mes enfants. | 
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Dribours, le 2 d'août 1790. 


Je remercie ma chère Llsy de son aimable lettre, et l’assure que je 
la reverrai avec une satisfaction infinie, la priant seulement de m'écrire 
par la première poste, s'il est possible que vous envoviez votre domestique 
Jean avec le chariot de poste à Cassel pour qu'il v soit le 27 août à la 
maison de Poste, place Royale ; car c’est dans ce temps que je veux aussi 
m'y trouver. 

Ein attendant, j'espère que notre chère petite Sophie sera remise de 
cette toux malheureuse qui tourmente votre cuur, comme elle fatigue 
la poitrine de la bonne enfant. Je l’embrasse et voudrais prendre cette 
toux pour moi, sûre que les eaux de Dribourg l'emporteraient bien vite. 

J'embrasse mon Elsy, mon fils, et mes petites filles de tout mon cœur. 

Adieu de la maman f,A ROCHE. 
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Sans adresse) 


Chère et bonne Elsy ! vous m'avez fait donner votre portrait par votre 
niari, recevez-en mes remerciments, ma chère ét estimable amie : plut 
à Dieu que je puisse vous en récompenser en quelque façon. Si la J’ro- 
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vidence veut réaliser mes vœux ct mes bénédictions, mon Llsy que 
j'estime et honore sera heureuse, je vous embrasse; crovez, jamais je ne 
regarderai votre portrait sans penser à vos vertus, et à tout ce que vous 
étes pour mon fils et ses enfants. Dieu vous en récompense, et vous 
CONISTVC pour eux, et aussi pour votre mère, 

[A ROCHE. 


Le 1 4 d'août 1791. 


! Madame Moôohun, nec de la Roche, 
à Offenbach, 
{rès de Francfort-sur-le-\Main. 


Lausanne, le 15 obtobre 1791. 

Chère Louise ! Je viens de recevoir une lettre de la-bas, où l'on me 
prie de demander si monsieur mon fils prend ses beaux vases d'Italie 
tous avec lui, ou s'il ne voudrait pas plutot les vendre que de les risquer 
ou en vovage, ou chez des locataires, et à quel prix. 

C'est pour Mavence qu'on les désire. Dites mille, nulle choses à l'Isv, 
à Fritz, aux enfants. Ah ‘il m'est terrible de penser où je suis et pourquoi, 
et de me dire où ils vont et pourauot. Ah! c'est à genoux que j'offre à 
Dieu ma résignation sur la mort de François et mes vocux et mes béné- 
dictions à Fritz, à Ilsv et leurs enfants. Mon Dieu, quelle est la destinée 
de la fanulle du plus honnète homime. Adieu, je vous embrasse tous de 
tout mon cœur. On va me mener à Gencve pour Ë jours. Tout cela me 
tourmente. 

Je vois partout François mourant, l'rançois mort, perdu pour sa 
more. 

Sa pauvre mère, Ah! FEouise !aimez et plaignez-mot, Entrez dans sa 
place. Avez de l'indulgenec et de la pitié pour votre mére. 

Al! j'añmais tant mes enfants. Je leur ai fait et voulu du bien. Adieu 
de tout inon cœur, tant qu'il est déchire. 

Veuve DE LA ROCHE. 
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A Monsieur Eréderic de la Roche, 
à Cfjenbach, 
trés de l'ranctort-sur-le- Main. 


” Genève, le 29 octobre 1791. 
Onin'a mence ici mes bons enfants, une fois pour rendre la visite que 
Madame me fit aussitôt qu'elle sut mon arrivée à Lausanne, et puis 
parce que Madame de Steinberg voulait voir Genève ct ies Stolberg. Mais 
ah croyez, Crovez, rien n'agit Sur non cevur que des souvenirs douloureux, 
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et le hasard les auginente ; les Stolberg logeaient dans les mêmes chambres 
où vous étiez, il v a deux ans, où je pleurais avec mon Llsv sur le sacri- 
fice que je faisais de vos offres de me mener voir l'Italie : et mon cœur 
se serre de l’idée de votre départ dans ce ntots. Grand Dieu ! bénis, con- 
serve les enfants qui me restent ; donne leur la félicité qu'ils désirent ; 
que leurs jours et leur voyage soient heureux. Al mon fils, mon Klsy ! 
mes petits enfants, crcyez que je pleure et regrette mon absence plus 
que vous croyez et pouvez croire. 

Ah! mou Fritz, mon Elsv, aimez et plaugnez votre mtre La Roche ; 
agréez nes vœux. Sovez bien aise que je ne [vous] vois pas partir. Dieu ! 
Dieu vous rende heureux. Dites imille amitiés à Louise et à Max. 
Einbrassez vos enfants pour votre pauvre mère. 
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À Madame de la Roche, née Merkus, 
rs À À à Offenbach. 


- 

Û 

1 + 
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Le 2, novetrbre 1701, à Strasbourg. 

Chère Elsv. on célthbre la fie de la Constitution, et je reste seule 
avec la douleur de mon ame, priant Dieu de bénir et soutenir fes enfants 
qui me restent. Tout me fait mal. Je suis bien aise que d’autres vivent 
et soient heurenx, mais je ne saurais partager une joie qui annonce la 
pleine vigueur de vie de tant de nilliers, sans me sentir déchirée. Mon 
estimable, ma chère fille ! pardonnez et excusez cette faiblesse à votre 
mère La Roche ; plaignez-mot. Ah, j'ai toujours taché de faire du bien, 
de contribuer au bonheur des autres. Ah, mou amie, 1] faut que la récom- 
pense des vertus soit réservée pour l'autre monde puisque Je plus vertueux 
des jeunes gens mourut et que sa pauvre mère le perdit. 

Vous avez eu des nouvelles de votre mari; mais elles vous peinaient. 
Mon Dieu ! puissiez-vous étre conservée pour des jours heureux. Bonne 
chère Elsv !ah ma fille. Dieu vous préserse des peines dont vous n'oseriez 
pas parler pour iménager les autres. C’est le caractère de la plus grande 
partie de mes chagrins inévitables. 

Je vis. Mes nerfs sont plus forts que je n'osais espérer. L'opération 
chirurgicale est passée heureusement. Nous partons mardi. Mais je mue 
repens d’avoir consenti à ce vovage. Que Dieu nous ramène bientot ; 
que la Providence vous soutienne, vous ramène votre mari en santé et 
conserve vos enfants. 

Je vous embrasse avec tendresse et estime. Je vous bénis. Je voudrais 
pouvoir obtenir de Dieu tout le bonheur que je vous souhaite. Mais, ah, 
mon Jlsv ! je lui demandais mon François, et je ne l'ai plus. Ah ma fille! 
Adieu de votre pauvre maman. LA Rocnr. 

Mille, nulle choses à votre imart ! \h que ion ainé vive pour votre 
bonheur, qu'il soit heureux. 
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4 Madaine de la Roche, née Merkus, 
à N'iculle, en Saintonge, par Marennes, 


Château Nvou, sur lac de Genève, 
le 6 de mars 1792. 


Grâce à Dieu, j'ai revu les caractères de ma fille Elsy ; elle n'a pas 
oublié sa pauvre inère La Roclie. Mes enfants sont arrivés chez la digne 
Madame Merkus. Voilà ce que j'ai senti d’heureux depuis longtemps. 

Que Dieu vous soutienne et vous bénisse selon mes vœux, ma bonne, 
mon estimable Elsy ! ayez patience avec vos jugements sur la famille 
où vous avez prouvé tant de sentiments, où vous avez vu tant de malheurs 
non inérités. Ah mon Llsy ! j'ai peine à me souteuir, et je ne me conso- 
lerai jamais du souvenir de tout ce que vous avez souffert. Mon cœur 
se serre à l’idée de retourner à Offenbach dans ma maison, à la vue de 
la vôtre. Ah mon amie chérie et estimée. Je regrette, oui je regrette le 
bonheur que vous avez versé sur les jours de mon fils : il ne saura jamais 
vous en récompenser, jamais dédomimager, Elsv, et vous ne connaïitrez 
votre mère Ja Roche que dans l'autre monde, où nous saurons pourquoi 
papa, l’homme le plus respectable a dû souffrir tant d’injustices, et moi 
(qui ne blessai jamais personne), moi tant de chagrins, tant de déchi- 
retnents. 

Ah, si mon François, de la tombe pouvait envoyer de la tranquillité 
dans l'âme de son frère aîné, je croirais sa mort un bien... Ah, mon Elsy ! 
vous êtes bonne et tendre mère. Pensez à ce que je dois souffrir en me 
disant mon fils cadet mort, mon fils ainé éloigné en même temps. Je 
serais morte à Bale s’il avait fallu vous embrasser tous pour la dermière 
fois. Mad. Bethmann m'a donné un chagrin horrible par tout ce qui s’est 
passé. Brentano de même. La première veut pour tout finir, attendre 
ion retour qui sera au mois d'avril. Ab, je ferai ce que je pourrai. Je sais 
que je voulais toujours le bien, le noble, le juste ; inais, ah mon amie, je 
n'eus jamais de l'influence que sur Îles personnages dé mes romans ; 
je nr'en irai de ce monde sans la satisfaction de voir mes principes 
en activité chez ceux que je voulais añmer. J'ai écrit et écrirai encore à la 
Bethinann, pour arreter la marche de ses intentions à venir que vous 
appréhendez pour Bordeaux. 

Je n'ai reçu, mon enfant, que la lettre par M. le Vade, et je l'aimerai 
toute ma vie pour cette consolation dont j'avais tant besoin.Mes enfants | 
passcrez-vous donc dans une autre hémisphère ? Votre mère Merkus, 
la philosophie, et les réflexions que vous êtes à inême de faire ne chan- 
geront-clles ricn ? 

Ah! écrivez-moi bientot, donnez à votre pauvre mère [a Roche 
cette satisfaction ; laissez-moi savoir que votre santé et vos espérances 
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sont bonnes. Je ne puis parler d'autre chose. Mes yeux sont affaiblis : 
j'ai trop pleuré, je pleure encore; je ne fais plus de vœux pour moi; j'en 
prononce à genoux pour vous. Mes enfants La Roche ! je vous serre 
dans mes bras et vous bénis si vous restez en Europe. 

J'espère vous revoir encore une fois. J'irai vous voir. Ah! laissez-moi 
ce rêve aussi longtemps que je puis l’avoir. 

Adien et mille choses à votre digne mère Merkus, à votre estimable 
sceur ... Ah cette mama Merkus. Que de peines s'accumulent autour 
d'elle et de vous. 

Mon Elsy, mon Fritz ! Sophie, George ! jeune Élsv ! que la Providence 
soigne votre bien-être. D’après la prière de mama La Roche. 
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À Monsieur l°rank de la Roche, à Nieulle, 
en Saintonge. 
chez M. Rondeau, par Marenne 


Lausanne, den 17. März 1702. 


O meine Kinder! meine lieben Kinder Fritz, Elsv! Ihr geht "also 
doch aus Europa hinweg. Ach der allmächtige Gott lasse eucli Ruhe und 
Glück mit Cesundheït auf diesem Fleck sciner Erde geniessen. 

Segen, herzlichcr Segen folgt euch aus der Seele eurer armen Mutter U 
Môgen alle eure Hoffnungen, alle eure Jntwürfe vou Gott geseguet und 
erfüllt werden. Was kann 1ch sonst sagen, was sonst tun Was ist das 
Geweb nieiner Tage und meines Schicksals ! in allem was ich wüuschte 
und liebte. Hlsy ! Schäzbares geliebtes Weib ! mein Herz bricht wenn 
ich an dich denke. Gott erhalte dich. Gott lohne dich. Fritz liebe, verehre 
Elsy. Meiner lausanner Reise hahe ich vielen vielen Kuimmer zuzu- 
schreiben. O wäre icli nicht so leichtgläub'g auf die 2 Monate hieher ! 
meine Kinder hâtten viel weniger Kumimer gehabt und ich auch... 

Ich umarme euch alle, und eimpfehle euch der ewigen gottlichen 
Güte. Eure arme, traurige, treue aber in allem, arme Mutter. 

LA ROCHE. 
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À Monsieur l'redéric de la Roche, 
(Sans adresse) 


Offenbach, le 27 novembre 1792. 
Mes cliers enfants tous. Dieu veuille que cette lettre vous trouve 
sains et saufs où vous avez désiré d’être. Qu'il vous conserve mon fils ! 
mon Else ! qu’il bénisse vos travaux, vos espérances, qu'il bénisse 
Monsieur van der K ämf pour tout ce qu'il fera pour vous : ah votre mère 
ne peut rien d'autre pour vous que prier, que faire des vœux. J'espère 
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seulement de vous sauver les 1.200 florins chez les Neuville, si Dieu 
hénit mes soins pour cela. Tout est changé en Allemagne ; les Prussiens 
et Autrichiens battus: le Brabant dans les mains des Français; Mavence, 
Francfort, tout à eux; ils ont posé des maires à Spire et Mavence, ran- 
çonné Francfort pour deux millions. Entin Custine que mon fils connaît 
de l'Amérique fait en Allemagne des choses étonnantes comme Dumouriez 
en Brabant, et Moutesquiou en Savoie. Dieu veut un changement total; 
c’est pour cela que tout est bouleversé dans les sentiments moraux, dans 
les idées politiques, et tout va avec une précipitation telle que nous 
devons voir bientôt l'issue de tout cela. On dit qu'il n’v a du bonheur 
vrai et solide qu'en Amérique. Dieu, le grand Dieu veuille verser ce 
bonheur sur mes enfants qui se trouvent sous ce ciel si éloigné. De 
grâce ne me laissez pas manquer de vos nouvelles, je vous en conjure 
tous. Votre sœur Max et son mari ont fui de Frapcfort puisque 
Brentano était banquier des Princes français et résident de Trèves. 
Willemer fuvait, étant au service de la Prusse; sa pauvre femie, 
grosse en pleine ceinture, a paré de sa vie son retour à Francfort, 
puisqu'on saisit Willemer comme otage jusqu’au paiement du premier 
million de rançon, et quoique neuf autres négociants, entre lesquels 
François Brentano, fussent pris. La pauvre Méline fut si effrayée 
qu'elle accoucha et mourut peu de jours après. 

La Cordule vous embrasse; la Louise de même: et les ouvriers 
d'Offenbach se souviennent avec regrets et reconnaissance de vous, en 
voyant comme Gcelfink et Aimeroung les traitent. 

Adieu, ô mes chers enfants! J'étends mes bras et vous serre tous contre 
mon cœur. Dieu, grand Dieu, remplis mes veux et mes prières pour eux. 
Fritz, Ilsv ! fille Ilsv, Sophie et (reorge ! ah, vous ne connaîtrez votre 
mère Sophie la Roche que dans l’autre monde. Chère petite tille que j'aime 
et estime. Dieu te conserve et bénisse. Adicu de votre pauvre niama qui 
vous añme, vous regrette et bémis. 
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À Monsieur Franck dit de la Roche à New-York, 


en .i{mertque. 
Offenbach, le 16 juillet 1793. 


Mes bons enfants ! Monsieur Lepper m'a fait lire une lettre de son 
fils, qui m'assure de votre santé et de votre contentement à tous. Dieu 
veuille vous en faire jouir longtemps, qu'il bénisse toutes vos entreprises 
et vos travaux avec les succès que mon cœur vous souhaite, car j'espère 
que mes pritres et mes sollicitations devant Dieu seront mieux reçues, 
giieux exaucées que ce que j'ai hasardé avec bonté et douceur chez les 
humains — auxquels je ne m'adresserai plus — d'autant moins que ma 
malheureuse sœur que vous avez vue il v a deux ans est morte d'un 
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cancer au sein, et que j'ai par là de grands soucis et dépenses de moins. 
Charlot a déclaré solennellement qu’il ne demande plus rien, que je 
dois soigner la santé et le repos de mes vieux jours. Tout ce que j'ai 
éprouvé, tout ce que j'ai observé me donne aussi une espèce de force à 
supporter, et à dédaigner avec froideur ce qui m'arrive à I‘rancfort ; 
je n’y vais presque plus du tout, et on ne vient pas chez inoi; je ne dors, 
hs et n'écris pas moius pour cela. Mon cœur me porte à souhaiter du 
bonheur, et de la raison à tout le monde ; j'ai fait des efforts inutiles 
pour y contribuer et je le laisse. Pourvu que la paix retourne en Europe 
et que le bonheur de l'Amérique ne soit pas troublé par des émigrés. 
Mayence est presque un monceau de pierres. 


Il semble qu'il a fallu une leçon d’adversité de toute espèce à notre 
Europe et que, comme on agréait toujours les inventions des Français, 
on essayait d’un coté la révolution et éprouvait des désastres. - 


Notre jeune Empereur a été le mieux avisé en pardonnant tout aux 
Belges, et leur accordant tout ce qu'ils réclanaient de leurs anciens droits 
et privilèges ; de sorte qu'ils Sont retournés sous la régence de la maison 
d'Autriche avec d'autant plus de ferveur que les Français avaient im- 
prudemiment choqué leurs principes, en pillant les égliseset détruisant tout 
principe de religion ; 11 accordait de meme tout aux Hongrois qui à cette 
heure se vouent entièrement au service de leur bon Roi. I'anarchie est 
en France ; l'assassinat est conmun, et Dieu seul sait quand et Comment 
cela finira. 


Necker qui, par un enthousiasme mal entendu, a laissé deux millions 
de son bien en France, a été pillé non seulement de cette somme, mais sa 
vaisselle, ses meubles, son hôtel et sa terre ont été contisqués ; mais le 
plus cruel et injuste est que les intimes amis et domestiques ont subi le 
méme sort et sont réduits à la mendicité.Icion sévit contre les démocrates: 
Pietsch est privé de sa place, et n'ose rester ici quoique Geelfinck lait 
voulu prendre en société de son négoce. 

Leppel a épousé Miss Mollr. Wilmer épouse une jolie M1 Giron ; 
et l'on dit que le roi de Prusse va épouser Mie Sophie Bethinann, qu'il 
aime à l’adoration. Voilà de vos connaissances. Le roi qui voulut me parler 
s'imforma après vous et dit qu'il était singulier que toutes les bonnes 
têtes qui étaient en Amérique désiraient y retourner; il a pris 100 exem- 
plaires de ina Pomona. Mes nerfs longtemps malades sont rétablis, 
moyennant d’une imédecine du Docteur Neuville et la diète de ne 
manger le soir qu'une soupe et de ne plus lire au lit. Marianne Fels de 
Berne s'informe de vous avec bien de l’amitié ; dites-moi quelque 
chose pour elle quand vous in’écrivez. Klsr ! ma bonne, mon 
estimable fille ! croyez que toujours je vous estime et aime tendre- 
ment, que je vous chéris, bénis et souhaite, que je me réjouis de vous 
revoir une fois devant le Dieu de la vérité, et d'entendre alors que vous 
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n'aimez avec conviction. Que ce Dieu vous soutienne et vous récompense, 
je le dis souvent en regardant votre portrait ; je vous serre dans mes 
bras avec vos enfants, votre [lsi, Sophie et George: puisse la vraie féli- 
cité accompagner vos jours, ah imes enfants tous. 

Soyez bons, mais pas de la bonté de mon cœur; elle ne fait que le tissu 
des malheurs de ma vie. Mon fils ! ah mon fils ! écrivez-moi ce que vous 
faites, écrivez-moi l’histoire de la fin de votre malheureux différent à 
l'rancfort. Personne ne m'instruisait là-dessus. Tout ce que je sais, c’est 
que je n’obtenais rien par mes prières et représentations, mais par des 
pointes tombées de la bouche d’un des fils Neuville. J'ai vu aussi par une 
explication ultérieure qu'on a décompté des prêts du teinps de papa, et 
moi je veux, si je ne puis pas faire davantage, vous dédommager de cela ; 
comptez-y mes enfants. Adieu, c’est le bon, le honnête la Couture qui va 
soigner cette lettre. Dieu veuille qu'elle vous arrive dans un moment 
d'amitié pour votre mère La Roche. Je me suis rappelé combien de 
lettres vous écriviez de l'Amérique lorsque vous + étiez avec les troupes ; 
et à cette heure, plus d'un an je n'en at aucune ; ah ! puisse une abondance 
de bonheur et plaisirs vous en empécher. l'aites-moi au moins saluer par 
le jeune Lepper. Adieu, adieu tous, ma fille, Elsi, chère petite Klsi, 
Sophie et bon George, adieu de votre bonne, pauvre, sincère mère la 
Roche. 

Madame ‘lourneisen vous dit mille amitiés. Madame Steinberg est 
morte. Louise et Cordule vous saluent tous. La Max est sortie de sa 
12° couche. 
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Sas adresse) 


Offenbach, le 8 de l’an 1794. 


Mes chers enfants. J'ai devant moi une lettre dema chère, estimable 
Ilse du 8 octobre 1793 ; elle m'a fait verser des larmes de joie, cette chère 
lettre en m'assurant votre santé, Votre conteutement et la bonne réussite 
de vos enfants. J'embrasse Elsv, Sophie et George, je les bénis et leur père 
et leur mère. Ah que Dieu remplisse tous les vœux de mon cœur pour vous 
et votre véritable félicité car, ah! le sort du Roi, de la Reine des 
Français, celui des gentilshonnnes émigrés prouve bien que les grandeurs, 
les possessions ne sont pas les vrais biens de la terre. Les dons de Dieu 
seul, la vie, la santé, les facultés de notre esprit, de notre cœur, l'occasion 
de les cultiver et partager avec des anus, voilà le bon, les biens. Ah mes 
enfants! que tout leresteest de peu de prix. Vous aurez une de mes grandes 
lettres qui vous dit le mariage de M. de Iepel avec Miss Mollv, celui de 
Mie Lepel avec le Hbraire Komig à Strasbourg et d’autres petites choses 
d'ici : l’éclaireissement sur les pauvres titres de noblesse de votre sotte 
dame de Schnnidtfeld. Son grand-père acheta le titre et en jouit ; son père 
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fut après assez pauvre pour être heureux d’être « Schreiber » à Carlsruhe 
… Tout est vrai ; ne vous laissez pas dire ni conter autre chose ... ma 
lettre vous dit le vrai. 

Vrai est-il mes enfants! quele 19 novembre votre sœur Max est morte 
d’une hydropisie de poitrine en 10 jours de temps. Notre Louise est à 
Francfort, à la tête du ménage. Huit enfants restent. Ce coup m'a fait 
mal, très mal, mais Dieu veut que je vive, car je me porte inieux de mes 
attaques de nerfs depuis 6 mois que je n'étais depuis des années. Je désire 
de voir la fin de la guerre des passions et des opinions, allumée par la 
vanité chez la nation la plus vaine qu'il soit pos:ible de penser ; et leur 
doctrine d’une liberté et d’une égalité générale est mise en exercice en 
versant le malheur sur tout le monde. Ils sont encore de rechef sur terri- 
toire allemand aux entours de Mannheim. Tout tremble, car ils tuent et 
pillent et incendient. Le duc de Braunswick et Wurmser, le général des 
Autrichiens nous assurent que nous n’avons rien à craindre de ce côté 
du Rhin. Dieu le veuille, mais si nous sommes menacés, je me sauve chez 
votre frère Charles près de Magdebourg pour finir en repos la soirée de 
ma vie. 

Le pays de Saarbruck, de Deux-Ponts, du Hochstift Trier, tout est 
saccagé, brûlé, ruiné. C’est incroyable que cette nation si douce, si 
aimable, ait pu devenir ce qu’elle est. Marianne Fels qui vous embrasse 
tous deux, raisonne très philosophiquement sur tous ces événements ; 
mais c’est bien à son aise, car elle est à Berne en repos et en sûreté contre 
toute attaque quelconque. 


Le 8. 


Un panaris au doigt de la main droite m'empêcha de continuer le 4. 
Depuis nous sommes rassurés de ce côté-là. Mais les environs de Mann- 
heim sont mal. Le général Hartwannis et sa femme se sont sauvés chez les 
Bernard. Leur maison à Wachenheim est toute abîmée, avec tant d’autres. 
Jugez du malheur des princes et gentilhommes émigrés : rien n'égale 
leur misère et leur tristesse ; d'autant plus qu’on parle que les Anglais 
vont faire la paix, et que les autres puissances suivront, forcées par les 
circonstances. Les gazettes françaises vous auront parlé du changement des 
principes religieux dans ce royaunie. Que peut-on dire là-dessus à tant 
de centaines de lieues de loin ? Ah mon Elsy ? que vous êtes heureuse de 
vous trouver dans le voisinage de ce digne van der Käâmpf, avec lequel 
vous pouvez communiquer vos idées. Ah mon amie ! que vos enfants 
aient des idées justes de tout; qu'ils ne mettent pas du prix à ce que les 
hommes peuvent donner et ôter, hormis aux sentiments d'estime et 
d'amitié de leur part. Je vous remercie chère et très estimée Elsy ! de 
ce que vous lisez mes livres avec vos enfants. J'ai tâché d'être utile par 
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mes observations et mon expérience. Dieu veuille leur conserver leur 
digne excellente mère et leur père et qu'il bénisse leur éducation. 

Dites à Mos. v. der Kämpf que son approbation m'est chère, que je 
l'estime tant pour désirer la conviction que l’on se reconnaîtra dans 
l’autre monde, pour être sûre que je le verrai un jour. Je m'occupe à 
cette heure du 2° volume des Lettres à Lina, où je tâche de fournir aux 
mères un extrait utile de l’histoire naturelle à lire avec leurs enfants. 
Je me sers de plusieurs ouvrages pour cela, mais je sens que j ai pris une 
grande tâche. Souhaitez, mes enfants, que je puisse la remplir et la bien 
remplir. La mort de la Max m'a mise dans une situation nouvellement 
singulière, puisque tout le monde croit que je dirigerai l'éducation des 
cinq filles, et qu'elles deviendront des merveilles. Personne ne sait qu'il 
est une impossibilité morale que j'aie de l'influence, puisque mes prin- 
cipes sont si loin de ceux de cette maison. Peut-être, mes enfants, pen- 
serez-vous dans ce moment : pourquoi notre sœur Max a-t-elle été mise 
dans cette maison ? Ah je ne sais si je vous ai jamais conté cette histoire, 
mais je vous l’écrirai, et vous verrez un enchaînement des vertus de feu 
papa, et de méchancetés des autres dont nous fûmes la dupe bien inno- 
cemiment, comme je fus avec Louise victime d’un enchaînement mal- 
heureux. Elle est pour le commencement à Francfort, mais à Pâques 
elle ira à Ratisbonne avec Madame de Hügel pour trois mois ; elle prend 
Méline avec elle. Cordule, Bettina et Louise seront mises dans un couvent, 
Sophie a de l'esprit, et cela dans la teinte de Max. Brentano s’habituera 
à son état ; et je serai libre. Ah mes enfants ! de combien de peines et de 
soucis le destin remplit-il la coupe de la vie. Puissé-je passer le reste de 
mes jours avec le juste nécessaire pour inon existence physique et dans 
la jouissance du superflu pour l'esprit, avec la sensibilité pour le beau 
et le bon qui est toujours, comme tous les biens moraux, dans le pouvoir 
de notre volonté. Puissent les pauvres malheureux Français chassés et 
émigrés trouver leur consolation dans des principes moraux. Ah mon 
Elsy ! qu’il me serait doux de causer avec vous et vos amis Fritz et Kämp, 
sur l’histoire des temps passés et présents, sur les émigrés français qui, 
il y a deux siècles, furent tués ou se sauvèrent lors des différences d’opi- 
nions religieuses. Quel texte. On se souvient beaucoup de vous. Les 
ouvriers dans la maison d’Ameronguen se rappellent avec regret votre 
mari. Ah! donnez-moi de vos nouvelles, chers enfants; dites-moi si vous 
êtes bien ; parlez-moi un peu des us et coutumes du pays où vous êtes ; 
et puissiez-vous jouir de mes vœux, de mes bénédictions et de ma ten- 
dresse. C’est une cruelle chose que cet éloignement ; le bon curé Lepper 
vous dit mille choses. Je vous embrasse tous, et vous bénis en versant 
mille larmes. Dieu soutienne et bénisse le cœur et l’esprit de mon Elsy, 
comme je l'en prie, et dans ce moment çe! dans tous ceux où je pense à 
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elle. Dieu conserve et bénisse mon fils, pour jouir de tout ce qu'il pense 
et fait pour le bien de sa famille. 

L'abbé Bek qui a tant fait de mal à papa à la cour de Trèves a cté 
guillotiné à Strasbourg. On m'en envoya la nouvelle. À quoi bon, hélas, à 
quoi bon ? Les Suisses ont reconnu la République française. Dieu sait 
ce que les autres seront obligés de faire ; on les a battus le 7 près de Worms, 
car ils cherchent à pénétrer à Francfort et détruire cette ville commeL,yon, 
où ils ont tué 10 mille habitants. Ah, mes enfants où est le sens moral ? 
Et le despotisme n'est-il pas dans la Convention, dans chaque être ? 
Adieu de maman La Roche. 
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Le Major lréderic Frank de La Roche 
New-Y'ork. 


Offenbach, au mois de juillet 1794. 


Mes bons et chers enfants, Elsv et Fritz ! Votre dernière lettre me 
prouve que deux lettres que j'ai fait passer par une amie de Hambourg ne 
vous sont point parvenues, et que cela vous causa des inquiétudes pour 
lesquelles je vous remercie de tout mon cœur, parce qu’elles sont la 
preuve des sentiments du vôtre. 

Dieu soit loué de votre bien-être. Qu'il vous bénisse avec vos enfants 
et fasse prospérer tout ce que vous faites : voilà ce que je pense, voilà 
ma prière quand je vois vos portraits, quand je pense à vouset vos enfants; 
et ainsi soit-il. Les affaires du temps sont devenues si désastreuses que 
je voudrais m'avoir embarqué avec Mad. Piesche pour l'Amérique : 
car déjà deux fois, j'étais mis au point de tout emballer et me sauver en 
Prusse, chez Charles et sa bonne petite fenune née de Stein : il me demanda 
déjà plusieurs fois de vos nouvelles et fut très charmé de celles que Mos. 
et Madame Geelvink distribuaient à leur retour de la Hollande en 
disant que votre commerce allait assez bien pour vous avoir fait gagner 
au double ce que vous aviez perdu à la vente de votre maison. Dieu, le 
grand Dieu le veuille pour vous ma bonne estinable Elsv, vos enfants et 
votre mari. Je tenais compte aux Gcelfink d'avoir donné cette nouvelle 
avant de m'avoir vu; ils vont nous quitter tout à fait dans l'espérance 
que les Français envahiront toute la Hollande, et étant entièrement 
brouillés avec les Anieronguen. Je ime porte parfaitement bien, après 
avoir soutenu l'attaque d’une fièvre nerveuse de deux mois ; mais votre 
bonne sœur Max n'a pas su résister, ni à la mort de sa petite charmante 
Suzette, ni à l’hydropisie de poitrine qu l’attaqua au inois de novembre, 
— où Dieula retira des rudes chaines forgées par la vengeance d’un arche- 
vêque et la fourberie d’un autre prétrelet ! Lille a laissé huit enfants, 
George de dix-neuf, Sophie dix-huit, Clément de quinze, Cunégonde de 
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treize, Chrétien de dix, Bettina neuf, Louise sept, Méline six ans. La 
douleur de Brentano était bruyante, comme tout ce qu'il fait ; mais il 
veut se remarier, et je me verrai par là hors de ses mains, car je tirerai 
tous mes revenus directement. Ma maison vaut à l'heure qu’il est huit 
mille florins, et je serais hors de chagrins et de soucis. Vous y donnerez 
vos vœux et bénédictions ; je suis sûr, vous aurez à cette heure aussi 
plus de mes nouvelles, car je viens de finir l’extrait de l’histoire naturelle 
travaillée pour Lina comme deux volumes des lettres qui lui sont adressées. 
Le portrait du grand Stadion, et les deux morceaux de chasse vous 
parviendront mon fils, comptez-y, et j'enverrai aussi à ma chère belle- 
fille un exemplaire complet de l’omone 83 et 84, avec mon dernier 
Voyage en Suisse, et l'estampe du portrait de votre frère Franz que son 
parrain M. de Loscant a fait graver à ses frais. 

La servante Dorothée s'est bien trompée en croyant que j'ai des 
Polonais dans la maison. C'était la générale de Bichofwerder avec une 
femme et deux laquaïs qui demeura trois mois dans ma maison, à raison 
de /3 par jour, les domestiques hors la maison en pension ; mais le Prince 
Lubowisky logea chez Günther et voilà l'erreur de la servante. 

Vous savez que M. de Lepel épousa Molly. Mais vous ne savez pas 
qu'elle lui a donné un fils, objet de haineet jalousie des autres enfants. 
Le mari de Julie Kônig de Strasbourg a dû payer 80 mille livres à la 
nation, Trentel 60 mille livres, et se trouve malgré cela en prison à Paris, 
dont toutes les nouvelles sont étonnantes. Il faut se taire. Baissez la 
tête sous la verge, et demandez à Dieu la paix et le repos pour nos cabanes. 
Nous avons ici quatre émigrés dont l’un se nourrit donnant des leçons 
de musique et composant. C’est le Chevalier de la Lence ; le second, 
chevalier Dufrêne est chez l’homme dont le billet d'annonce vous parle 
et dessine des paysages et vignettes ; le troisième, chevalier Chateaubourg 
de la Bretagne, peint des portraits en miniature, et son neveu, comte 
Chateaubourg, grave sur verre tout ce qu'on désire dans la plus grande 
perfection, et ils se nourrissent comme cela. 

Mon cher fils, écrivez-moi l’histoire une fois promise du Français et 
de sa femme vivant chez les sauvages. Le pauvre père de Lepper désire 
aussi instainment des nouvelles de son fils. Votre sœur Louise a passé 
l'été à Ratisbonne chez Mad. de Hügel dont le mari est Kaiserlicher 
Concomimissaire ; mais Louise revient au mois de novembre chez moi. 
Dieu veuille que cette lettre vous parvienne avec toutes les assurances 
de mon amour et de mes bénédictions. Je vous embrasse tous et vous 
serre dans mes bras, mon cher fils, mon Elsyÿ que j'aime tendrement. 
Jeune EÉlsy ! Sophie et George ! al que Dieu vous rende heureux, vous 
conserve et vous fasse voir des beaux jours encore. 

Adieu, bons chers enfants, dites, puis-je vous être bonne à quelque 
chose ? Adieu tous, de tout mon cœur. Votre vieille mère de la Roche. 


Un 
SC 
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(Sans adresse) 


Offenbach, le 25 d'avril 1795. 


Mes bien chers enfants Fritz, Elsy maman, Elsy fille, Sophie et 
George ! puisse cette lettre vous parvenir et vous trouver bien portants 
et heureux comme mon cœur le souhaite. Les nouvelles de l’heureuse 
réussite de l'entreprise d'une maison de commerce à Philadelphie rem- 
plissent mon äme d’un sentiment de bonheur pour lequel je remercie 
la Providence, tout comme je la supplie de vouloir bénir et protéger vos 
travaux, mon cher fils, et vos vertus, ma bonne et digne fille Elsy : 
puissiez-vous élever vos bons enfants heureusement et les voir au moins 
à mon âge avec la satisfaction que de bons parents méritent. 

Je vous remercie de votre nouvelle lettre mon fils du 18 décembre 1794, 
elle m'a trouvée en bonne santé, et il paraît réellement que le vieux pro- 
verbe que la soixante-troisième année est terme qui décide la fin ou pro- 
longation de la vie se soit vérifié en moi, car, ayant éprouvé des petites 
attaques très sensibles, je me vois, depuis la moitié de ma soixante- 
quatrième, toujours mieux portante, et à proportion dans une sérénité 
d'esprit parfaite. Naturellement, le souvenir des pertes et peines éprouvées 
me donne quelquefois des moments pénibles et tristes ; mais si je compare 
mon sort à celui de tant de milliers de familles de toutes les classes, soit 
en France, soit du côté gauche du Rhin, et à cette heure aussi en Hollande 
et dans les Pays-Bas, je trouve toujours encore des sujets de rendre grâce 
à Dieu de ce que je posside encore et de ce que je sois tranquille dans ma 
maison, quoique le sort ait voulu que les Français interrompant le coim- 
merce du Rhin, envahissant les pays de Trèves, m’aient en même temps 
privée de mes revenus, dont l’Electeur a promis de me dédominager 
au retour de la paix. Ia bonne Louise est allée vivre pour une année à 
Ratisbonne chez Mad.de Hugel, son amie, dont le mari est deveru con- 
commissaire impérial à la Diète de l’Empire. Moi, Cordule et Agnès ont 
passé l'hiver ensemble avec deux pensionnaires qui me payent 3 florins 
par jour, de sorte que je n'avais pas besoin de recourir à Brentano, ce qui 
m'aurait bien coûté. Ces pensionnaires, qui sont un gouverneur et son 
élève, sont un soulagement et un aide bien agréable pour moi, puisque 
le premier est un honime de beaucoup d'esprit et de caractère, de manières 
honnêtes et polies. A la fin de mai, Louise retourne chez moi, et je me 
promets bien de vous écrire à cette heure plus souvent. Mes bons enfants, 
avez la bonté de ie comimuniquer les observations d'Elsy pendant ses 
tours en Amérique. Vous me rendrez bien heureuse, ma chère fille, si 
vous avez cette complaisance pour moi. 

Mad. de Lôhe, ci-devant Caroline de Brandistein, qui demeure à cette 
beure en Mecklenbourg, m'a donné pour sa correspondance l'adresse 
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d'un négociant de Hambourg, et je veux envoyer à celui-là une petite 
caisse pour mes enfants, contenant les deux tableaux que Fritz aimait 
tant, avec les noms des personnages dont les portraits s’y trouvent, et 
des exemplaires de Pomone 1783 et 1784 avec les Lettres à Lina, et deux 
volumes, outre une nouvelle production Schônes Bild der Resignation, 
qui, assurément, aura l’approbation de mon Iilsy, ce qui me sera bien 
doux. Le marchand se nomme Joh. Christoph Zindel. Je souhaite que ma 
chère Jilsy ait de bonne nouvelles de sa digne mère. Vous serez à cette 
heure bien aîse de la savoir en France, malgré les horreurs qui s'y sont 
commises ; vous seriez peut-être plus inquiets si elle était encore à Aius- 
terdam. 

11 est vrai que la Providence a permis un grand bouleversement 
d'idées et de caractères en Europe, où il semble que la fin du siècle soit 
destinée de montrer tous les abimes du cœur humain et toutes les erreurs 
des têtes. Quand on se dit : il y a deux siècles, les Français s’entretuaient 
comuue des bêtes féroces pour des opinions différentes en matière de rcli- 
gion ; deux siècles de lumière, de culture d'esprit, de sciences et de beaux- 
arts portés au plus haut point de perfection suivirent les horreurs de 
la Saint-Rarthélemy ; et une opinion différente sur des sujets politiques 
reproduit les mêmes scènes de cruautés, de meurtres et d'atracités chez 
cette mcime nation; il faut bien croire qu'il existe ce que l’on nomme un 
caractère national. Ah! que j'aimerais causer avec Fritz et Klsy, que 
j'aimerais embrasser vos enfants et parler de tout ce qui se passe en graud 
et petit dans notre pauvre Europe ! 

J'ai mandé dans ma dernière la mort de Mad.’ Tournissen, ma bonne 
voisine qui aimait et estimait beaucoup mon Elsy ; je lui ai mandé les 
couches de Mad. Lepel, la mort de Maltiz père, et à cette heure, je peux 
mander que le Prince héréditaire d'Isenbourg, après avoir été amoureux 
de Mad. Schmicdern, ci-devant Mlle Dorrberg, l'est présentement de la 
jolie Charlotte Maltiz. Le frère Charles se porte bien à Schonebek avec 
sa fenune et ses deux petites filles. Méline est encore avec moi. Sophie, 
Clément et Chrétien sont à Francfort chez leur père qui va se remarier 
à une fille de 24 ans. Cunéyonde, Bettina et Loulou sont au couvent, 
et George en Suisse au pied du Mont Gothard. Ah! mesenfants, qu'est- 
ce que la vie, les mortels et leur existence ! Ce n’est que dans l’autre 
monde que nous lirons l'histoire de notre race avec plaisir, puisque ce 
n'est que là que nous saurons la vérité et les motifs du tout. Je joindrai 
à la petite caisse des deux tableaux deux estampes du portrait de votre 
frère François que vous recevrez avec amitié. 

Ah! si je pouvais vous prouver mon amitié, ma tendresse, mes bons 
enfants, je serais trop heureuse ! 

Chère Elsv, vous savez que je mets du prix à des fleurs de prairies 
séchées dans des livres, envoyez-moi quelques-unes cucillies de Votre main 
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de celle de Fritz et de vos enfants. Joignez-y quelques grains, quelques 
feuilles d'arbres sous lesquels vous vous êtes repose à une promenade. 
Cela me fera plaisir. Parlez de vos ainis, de vos amusements, de ce Fran- 
çais et de cette Française établis chez les sauvages, et dites si je puis, mes 
enfants, faire quelque chose pour vous. 

Je vous embrasse avec tendresse tous. Que Dieu vous bénisse et vous 
conserve. Ah ! qu'il récompenise ma chère estimable fille Elsy de son amour 
pour mon fils, et la rende heureuse. 

Adieu, adieu, ah! mes enfants, Dieu remplisse les vœux de votre 
mère La Roche pour vous tous. 


33 


Offenbach, le 1°r de mai 1795. 


Chers enfants ! voilà le bon Nonela sieur Bury avocat, qui vient de 
me dire que deux de ses belles-sœurs et beaux-frères vont partir pour 
Philadelphie, et m'offrent en méme temps de se charger ou d’une lettre 
ou d’un paquet, mais il mit en même temps un terme si court pour faire 
la commission qu'il ne me restait que de prendre cette feuille et ce petit 
calendrier perpétuel, avec cette bague pour l'envover à mon Ilsv, avec 
mille bénédictions et tendresses pour elle, pour vous mon filset vos enfants. 

Ah ! que Dieu vous fasse jouir de tous les biens d'une âme noble et 
seusible. Je vous serre tous dans mes bras, avec tout l'amour de mon cœur. 
Bientôt une autre lettre de votre mère de la Roche. 


À Suivre). 


REVUE ANNUELLE 


LA POÉSIE ALLEMANDE 


Jamais, sans doute, il n’y aura eu dans notre revue de la poésie alle- 
mande autant de lacunes que cette fois. Après plus de cinq années d’inter- 
ruption, il est extrêmement difficile de renouer avec l’Allemagne littéraire 
des rapports réguliers ct de savoir avec précision ce quis’y est passé durant 
cette période. Cependant, les ouvrages que nous avons reçus ces derniers 
tenps, bien qu'ils ne représentent qu'une infime partie de la production 
poétique allemande depuis août 1914 jusqu’à ce jour, nous permettront 
peut-être quelques remarques intéressantes. 

"+ 

Iudiquons tout d'abord les pertes que la guerre a infligées à la 
poésie allemande, mais en nous excusant de ne donner qu’une liste certai- 
nement très incomplète. Dès les prenuers mois des hostilités sont morts : 
Hermann Lôus, romancier et poète hanovrien dont beaucoup de « lieder » 
sont très populaires en Allemagne et qui, parti conune volontaire, tomba 
en France à l’âge de 48 ans : puis, parnu les jeunes, Walter Heymann, 
tué devant Soissons ; Hugo Zuckerimann, blessé mortellement dans les 
Carpathes ; Frank Wagner, tombé devant Vpres à 24 ans, auteur d’un 
essai sur Rainer Maria Rilke et dont on vient de publier, sous le titre de 
Von der irdischen und himonlischen Einsamkeit, Brief eines Schlesüiger 
Klosterbruders (1), des pages d'une belle sérénité de pensée, où s’annonçait 
un vrai poite ; Georg Trakl, dont nous signalions les débuts dans notre 
dernier article et qui, lieutenant dans une colonne sanitaire en Galicie, 
se tua de désespoir, en octobre 10r4, au spectacle des souffrances qui 
l'entouraient ; Lirnst Stadler, dont nous parlions aussi, plus longuement, 
dans le méme article, et qui succomba à 35 ans, sur le front français, en 
novembre 1914: Hans Schimidt-Kestner qui, devenu Capitaine aviateur, 
se tua en aéroplane à Docberitz. In 1915, ont disparu Karl Freye, Heinz 
Jahn, Georg Muschner, August Stramim, et, en 1916, Armand Hocle (2): 
en 1017, Gerhard Moerner, tombé à Lombartzvde, à l’âge de 23 ans; et 
d’autres, sur qui les détails nous manquent, connme Peter Baum, Walter 
‘lex, Alfred Lichtenstein, Ernst Wilhelm Lot, Ludwig Marck et Gustav 
Sack, et vraisemblableiment bien d’autres encore, dont les noms ne sont 
pas venus juxju'à nous. 


(1) Berlin-Wilmeisdorf, À, R. Mever, 1420, Privatdruek. 
(2) Nous parlerons plus loin de Hoche, Muschner et Stramimn. 
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La mort, mais la mort banale, sans auréole guerrière, a fauché encore : 
en novembre 1914, Alfred Walter Hevmel qui, né en 1878, laisse quelques 
volumes de poésies et fut, avec Bierbaum et Rudolf Alexander Schrüder, 
le fondateur de la revue Die Insel ; puis, parmi les poètes appartenant à 
la vieille génération, en 1915 : Sigmar Mehring, né à Breslau en 1856, dont 
l’œuvre d’humoriste et de traducteur (il s’intéressa surtout à la poésie 
française) n’est pas sans mérite, et Johannes Trojan, né à Dantzig en 1837, 
un vétéran de la satire politique, d’une fécondité extraordinaire, mais dont, 
seuls, quelques : Kinderlieder » feront peut-être passer le nom à la pos 
térité. 

L'année 1916 a vu « Mvnheer den Tod », qu'il avait si bien chanté, 
emporter le vieux potte hambourgeoïis Gustav Falke. Celui-ci, né en 1853 
à Lübeck, laisse, à côté de romans intéressants, mais de valeur inégale, 
sept ou huit voluines de poésies où l’on sent évidemment des influences — 
celles de Theodor Storm, de Conrad l‘erdinand Mever et de Liliencron — 
mais qui ont cependant une indéniable originaiité et se distinguent par 
une rare profondeur de sentiment ainsi que par une forme des plus inélo- 
dieuses. Le lvrisine de Gustav Falke est, comme il l'a caractérisé lui-méime 
en quelques mots, « stilles inneres Erleben ..…, verdichtet zu Wort, Ton, 
Gestalt » : et à la fin d’un poème où, après avoir avoué que naissent parfois 
en lui des désirs qu’il réprime, il espère que son cœur retrouvera bientôt 
« den Gleichtakt zwischen Wunsch und Pflicht » et « Herddammierglück, 
Herddämmerlicht », il a assez bien défini sa propre nature harmonieuse- 
ment équilibrée. | 

L'équilibre, c'est ce qui nous semble avoir surtout manqué à Frank 
Wedekind (1864-1918) pour devenir le grand poète que certains saluent 
en lui et dont, en tout cas, il avait l’étoffe. Dans ses drames, dont le 
premier, Fruhlings Erivachen, eut beaucoup de retentissement, les Dizar- 
reries et les extravagances abondent à tel point que certains critiques 
n'ont voulu voir en lui — à tort cependant — qu’une sorte de - clown 
de la littérature allemande ». Son œuvre purement lvrique, qui tient toute 
en un volume publié en 1807, Die Furstin Russalka (une nouvelle édition, 
remaniée, parut plus tard sous le titre de Die ter Jahres:eiten), ne laisse 
pas une impression d'ensemble plus satisfaisante, bien qu’on v trouve, à 
côté d’un scepticisme qui va jusqu'au evnisine, mainte note tendre ou 
mélancolique. 

Environ un an après Wedekind, qu'il appelait son « Abgott, Lehrer, 
Meister, Vater », s'est éteint Heinrich Lautensack (né en 1851), pocte 
lyrique, auteur dramatique, traducteur de Chesterton et de Barrès, ct, 
enfin, « Kinodramaturg ». Nous ne mentionnerons de son œuvre poétique 
que Documente der Lichesraserci, à propos desquels Arthur Kutscher a 
écrit dans le Literarische Echo : « Er zeigt uns die Wonnen und Qualen 
Seiner L'iebesempfindungen, einer wilden Gcilheit, die das sucht und ent- 
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blôsst und schamlos ausspricht, was ein Gott verbarg und was der Mensch 
in Nacht und stuminem Grauen erkennt und liebt ». On a publié de lui, 
après sa mort, une curieuse Frank W'edekind's Grablegung (1), écrite alors 
que ILautensack avait subi les premières atteintes de l’aliénation mentale 
à laquelle il devait succomber. Ces quelques pages de prose et de vers n’in- 
téresseront pas seulement les adnurateurs de Wedckind, imais, comme le 
dit dans une courte préface le Dr Iwan Bloch, elles offrent aussi « ein 
erhebliches medizinisches Interesse inbezug auf die namentlich im Falle 
Nietzsche so oft erdrterte l'rage nach der literarischen Beurteilung solcher 
in den Anfaugsstadien geistiger Erkrankung entstandenen Werke ». 

En 1920 enfin sont inorts successivement Richard Dehmel, Adolf Frev, 
Viktor Blüthgen et Ludwig Ganghofer. De ce dernier (né en 1835), il y a 
peu de chose à dire, sa production lyrique étant négligeable et ses nom- 
breux romans ainsi que son Herrgottschnit:er von Ammergau n'ayant, 
malgré leur succès, qu'une médiocre valeur littéraire. Blüthgen (né en 
1844) laisse comme poëte et conune romancier une uvre abondante, 
mais dans laquelle on ne peut guère louer sérieusement que des poèmes 
pour l'enfance (/1n Kinderparadics), quelques autres pages de poésie et 
certaines nouvelles. Plus marquée est la personnalité littéraîre de l’écrivain 
suisse Adolf Frev (né en 18355), dont nous avons analvsé en 1914 les Neue 
Gedichte : en plus de remarquables travaux sur ses célèbres compatriotes 
Gottfried Keller, Conrad Ferdinand Mever et Bôcklin, il a publié deux 
grands romans, lie Jungjier von W'atteniil et Bernhard Hir:el, et quelques 
recueils de vers —— nous laissons de côté ses l'estspiele pour les fêtes fédé- 
rales — où il se montre le digne continuateur, presque l’égal de ses grands 
devanciers, et c’est à juste titre qu'on a vanté chez lui « das Bildhafte nach 
Form und Farbe (il avait eu, comme Keller, des velléités de devenir 
peintre), das Sprachschôpferische, die liigenartigkeit des Motivs, des 
meist so glücklich gefundenen und so eimsichtsvoll... verwerteten ». 

Quant à Richard Dehmel, qui, depuis 1914, a eu chez nous une si 
mauvaise presse (2), disons nettement qu'il fut, à notre avis, le plus 
grand lvrique allemand de ces trente dernières années et que nous dé- 
plorons sa mort prématurée (il n'avait pas encore 57 aus). Sa virtuosité 
en matière de rythmes, sa forme mélodieuse, sa recherche incessanite 
d'une plus haute perfection et, d'autre part, une richesse et une liberté 
de pensée qui se manifeste surtout lorsqu'il traite le problème sexuel et 
la question sociale, font de lui à la fois le plus artiste et le plus humain des 


(1) Berlin-Wilmersdorf, A. kR. Mever, 1919. M. 1. 


(:, Ona voulu trouver illogique, sans songer que des phénomeènes du meimnc genre se sont passes 
chez nous, que le Dehmel qui avait écrit : 4 Ich hab ein vrosses Vaterlind: -- 2chn Volkern schul- 
Jet mcine Stirn - - ihr bisschen Him, que le chantre de Fhuimanmité soit devenu le + lentenant 
Delunel +. La réponse à cette critique, le poëte <emble la donner lui-mèéme dans uuce lettre à Max 
Rauithel, datce du ver janvier 1x, où il dit te fie Menschheit ist ein schouer Rock, aher das Hemd 
des Volkee ist fedewm naber, der doch naturhiches Mitgcfuh} hat s. 
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poètes, ct (tout en faisant des réserves sur le rapprochement avec Schiller) 
nous trouvons assez exact ce jugement porté sur lui dans le Foricarts : 
« Dehmel war im Sinne Schillers ein Dichter seiner Zeit. Was ihn Schiller 
nahe brachte, das war sein in der strengen Schule der Philosophie ge- 
schultes Denken. die Weite seiner Weltanschauung und die unerhorte 
Kraft seiner Sprache. Dehmel war ein Klassiker, kein Nach- sondern 
ein Neuklassiker, der den Inhalt seiner Zeit geistig, künstlerisch aus- 
schopfte ; in neuen, von ihin selbst geschaffenen l'ormen lebte fort, was 
vom Geiste der Menschheit ewig ist ». 


* 
+ + 


D<hmel a peut-être été une victime de la guerre, car les fatigues de 
la campagne avaient, paraît-il, altéré sa santé. Tel fut aussi, dans une 
certaine mesure, le cas de Max Dauthender. (rand vovageur, celui-ci 
revenait d’une pacifique expédition en Nouvelle-Guinée lorsque, en arrivant 
au port d’Ainboina (dans les iles Moluques), le matin du do août 1914, 
il entendit une voix crier de terre au capitaine du bateau : « Guerre en 
Europe ! Guerre de l'Allemagne et de l'Autriche contre la France, la 
Russie, l'Angleterre, la Belgique et la Serbie! + [Le navire allemand, 
renonça à poursuivre sa route ; les passagers, tous allemands eux aussi, 
restèrent sur le sol neutre des Indes Néerlandaises, et c’est à Sumatra que 
Dauthendey, après avoir vainement tenté d'obtenir du gouvernement 
anglais l’autorisation de regagner l'Europe, consuiné par la nostalgie, 
finit par tomber malade et par mourir dans les premiers mois de 1416 (si 
nos souvenirs sont exacts), à peine âgé de 439 ans. De cette nostalgie sont 
nés les meilleurs de ses derniers potines réunis sous le titre de 1es grassen 
Krieges Not (1), impressions désoiées, courtes pièces qui sont comme des 
appels de détresse, d'un accent souvent poignant. La nuit, le jour, dit-il, 

Es schmerzen Echos, tief in mir geboren … 
Es liegt bet mir und schreit des grossen Kricges Not. 


Pari l'antnation qui l'entoure, au milieu de la luxuriante nature 
tropicale, il se sent étranger ct porte « die Fremde als Stein in Geuick ». Le 
magnifique ciel bleu, il le voit « wundenrot », et quand la pluie vient à 
tomber, 11 lui semble que ce sont des larmes : 

Fin grosser Regen hastig fallt, 

Es reypnen Tranen. Is weinen 

Die Toten meiner Hecimatwelt, 

Die sich uin imich vereinen 


O grosser Reégent, o stche still. 
Ialt ein, o grosses Weinen ! …. 


{1 Munich, Albert Langen, 1915. - Nous avons deja consacre ici quelques pages clogicuises 
a Lauthendey en 1911et 1012. 
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La pensée que, là-bas, en Franconie, le printemps commence, lui inspire 
ce lied d’une exquise mélancolie : 


Zu Hause schmolz der Schnee vom Dach 
Und munter sprudelt schon der Bach, 
Er ward mit Leib und Seele wach. 


Leicht hüpft er wie das Nachbarskind, 
Und beide singen in den Wind. 
— Ich weine mir die Augen blind. 


Die Heñnat, ach, o Wanderstab, 
Die Heimat ich verloren hab. 
— Die Fronde ist ein Grab. 


°t il songe à celle qui l'attend dans la si lointaine patrie, à celle vers 
qui ne peut plus aller que son chant : 
Gerne inôchte ich die Hände falten 


Und die Wege gelien, die erinnerungsalten, 
Mochte meine Heimatnächte wiedersehen …. 


Ach, daheim der Mondstrahl überimn Flicder ! 
— Hôrst du nicht der Gartentüre Klinke ? — 
Liebste, steig die hellen Stufen nieder, 

Und ich steh im Hohlweg unten, winke. 


Und wir wandern um das kleine Haus, 

Sitzen unterim alten Apfelbaume. 

Und der Nachtigall gelit die Lust nicht aus, 

Und der Moud, er krônt uns in dem ewigen Raume. 


Toute cette partie du livre est d’un charme touchant, et d’une réelle 
beauté. Mais nous avons moins goûté — mettant de côté, comme nous le 
ferons partout dans cet article, toute considération autre que littéraire — 
les poèmes du genre patriotique traditionnel tels que « Die Alten von 
Siebzig » ou « Der Eimden Nachruf ». 


C'est d'une blessure reçue dans les Argonnes, alors qu'il n'était 
au front que depuis une quinzaine de jours, qu'est mort à 25 ans Armand 
Hoche, né à Paris en 1891 de parents allemands descendant de huguenots 
français qui s'étaient établis autrefois dans le nord de l'Allemagne. I1 
n'avait fait paraître (en 1914) qu'une traduction en vers des Fables de 
Charles Richet, où l’on pouvait déjà, dans le traducteur, deviner un poète. 
Son œuvre personnelle publiée après sa mort sous le titre de Auseinerandern 
et (1), inspire le regret qu'il ait disparu si jeune, car il v fait preuve 
de dons naturels d’nagination, de sensibilité, de finesse, et la façon dont, 
par exemple, il manie la strophe de huit vers, parfois composée d’une seule 


iti Harlin, Gebr, Paetel, 191N, M. 3. 
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phrase, montre qu'il était près de parvenir à l'entière maîtrise de la forme. 
Nous ne citerons de lui que quelques vers de la pièce qui clôt le volume : 


Weinet nicht, wenn ich zur Ruh Eine holde Maienfahrt 

Mich vom Pilgern lege, War mein ganzes I.eben, 

Trug der Seelen Heimat zu Sommerreich und frühlingszart ! 
Mich der letzte meiner Wege. Wein hat mehr der Herr gegeben ? 


Klaget nicht, als ob ich war 
Dieser Staub, den ihr betrauert. 
Weinet nicht ! Ich bin viel mehr ! 
Ich bin, was ihn überdauert. 


Beaucoup plus âgé qu’Annand Hoche était Georg Musechner, mort au 
front, «im Osten ». Né en 1873,1l dirigeait, avant la guerre, la revue Die 
Lese et avait publié des études littéraires, un roman et un volume de 
poèmes intitulé Ueber die Briückhe. Ses derniers vers ont paru sous le titre 
de Und bin ich einmal verschollen .. (1). Ce sont, en rythmes libres et très 
heureusement variés, des chansons d'amour, et, surtout, des méditations 
où s'expriment la joie de vivre, l’affirmation de la vie, le sentiment de ne 
faire qu’un avec toute la nature et d'avoir en soi quelque chose qui, comme 
elle, est éternel, sentiment qui s'exprime dès la première page de ce petit 
livre destiné aux âmes contemplatives, dans cette stroplie mise en épi- 
graphe : 

Aus Erdenwurzeln lebe ich, 

Zum Sonnenschinmer heb ich mich 
Und wachsen muss ich immer 
Und sterben kann ich nimimer, 
Uud bin ich einmal verschollen, 


Wird meines Wesens Wille 
Weiter wollen ! 


+ 
k * 


Examinons maintenant la poésie de guerre proprement dite. Elle a 
fleuri — ou sévi — en Allemagne et en Autriche avec un degré d'intensité 
qui, sans doute, n’a été atteint nulle part ailleurs. Rien que dans les cinq 
premiers numéros de Die Deutsche Kriegsliteratur (Teildruck aus dem 
Register zu Hinrichs' Halbjahrskatalog ...), s'étendant d'août 1914 à 
décembre 1915, nous avons relevé, au total, près de 6oo volumes de « Neue 
Gedichte und Lieder » ! À en croire certains critiques, même allemands, 
cette poésie guerrière, dans son ensemble, aurait été, — comme chez nous, 
du reste, — plutôt médiocre. Pourtant les ouvrages que nous avons reçus 
ne nous semblent pas confirmer de tous points ce jugement sévère ; il 


(1) Konstanz (Bade), KReuss et Itta 1910. 
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est vrai qu'ils sont trop peu nombreux pour permettre une appréciation 
adéquate (1). 


Commençons par quelques poètes autrichiens. Le recueil auquel Arthur 
von Wallpach a douné pour titre un vers de Simon Dach, « W'ir brechen 
durch den Tod » (2), renferme maintes invectives à l'Italie (il fallait s'v 
attendre de la part d'un Tvrolien allemand) et à l'Angleterre, mais aussi 
des impressions assez bien rendues et certains accents malgré tout syim- 
pathiques; il a, d’ailleurs, le mérite de n'avoir pas été composé, comme bien 
d'autres, dans la paisible atimosplière du cabinet, maïs au front même. 

Dans son Kriegsbüchlein (3), dédié « à Notre-Dame à la tête penchée, 
patronne de l'Autriche », M. v. Greiffenstein, qui a publié antérieurement 
une épopée de Jeanne d'Arc et un volume de « marianische Gedichte », 
nous parle de Pie X et de Benoît XV, des marins de la « Zenta », du Sacré 
Cœur, — et, ici, 1l s’en prend à la France, « das wider Gott und Christus 
schwort », à la J'rance où 


. an der Esse stelin die « Brüder », 
Zu schüren Hass und Vôlkerbrand, 


en avant soin, dans une note, d'expliquer au lecteur que « gemeint ist 
das freimaurerische Frankreich» et «Brüder, d. h. Brüder der Loge » —, 


de la Vierge, de samt Michel, de la guerre envisagée comme un jugement 
de Dieu, etc. I,'auteur a un réel talent de versificateur, mais c’est tout. 


Plus véritablement potte est le prêtre catholique Anton Müller, connu 
sous le pseudonvme de Bruder Willram et dont la presse autrichienne et 
bavaroise a fété récemment les cinquante ans par de nombreux articles, 
célébrant en lui « ein Menschimit hochgesteigerter Empfindung, mit künst- 
lcrisch gestimunter Seele » et foncicrement ennemi de tout « Philistertuin s. 
C’est ainsi qu'il nous apparait en effet dans Aiesel und Kristall (4), où 
l'on sent évidemment l'influence d'Eichendorff, d'Uhland et de Gcibel, 
mais Où perce néanmoins une note personnelle, Il v chante la nature, la 
petite patrie, la religion — l'on peut, méme sans être crovant, lire avec 
plaisir ses hymnes d'amour à Marie, — et, trait à remarquer, ils’y montre 
fortement préoccupé de la question sociale. Les deux volumes qu’il a 
consacrés à la guerre, Das blutige Jahr (5) et Der heilige KHampf (0) ont 
eu un certain succès; aussi bien renferment-ils, à côté de nombreux 


(1) On trouvera un choix assez bien conçu de poèmes de la guerre dans les douze fascicules 
publies de 1414 à 1918 pur Julius Bab sous le titre de 7414. Der Deutsche Krieg 1m Deutschen Ge. 
dicht (Berlin, Morawe u. Scheffelt). Cf. aussi Jurats Ban, Die deutsche KrierslvriR 1914-1918, 
ane Kristische Bibliographie [Korddeutscher Verlag fur Literatur und Kunst, Stettin, 1920), 

(2) Innsbruck, Verlagsanstall Térolia, 1916. FT. 0,06. 

(3) Ibid. s. d, Fr. 1. 

(4) Duid., 3° ed., s. A. Fr. 1,70. 

(s) Ibid... s, 1. Fr. 1,60. 

(6) 1bid. s$, d. Lr. 1,75. 
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«clichés » et des habituelles imprécations contre les adversaires de l'Autriche 
et de l'Allemagne (surtout contre les « welsche Verräter »), des pages 
pittoresques et émouvantes, comine celles où il nous montre une patrouille 
de skieurs engloutie par une avalanche, ou la mort d'un aumônier militaire, 
et quelques touchants petits poèmes comme le « Wiegenlied » qui débute 
par cette stroplie : 

rist gefallen : ich weiss nicht wie, 

Ob's Kugel, ob's Sabel tat ; 

Sei stille, mein Kind, und veryiss es nie : 

Dein Vater war ein Soldat. 


Alfons Petzold, autre potte autrichien, est né à Vienne en 1882, d’une 
famille de prolctaires. Il fut, dans sa jeunesse, simple manœuvre, ct il 
lui fallut certainement une énergie peu ordinaire pour s'élever au niveau 
intellectuel où il se trouve et réaliser, dans le Ivrisme et le roiman, une 
œuvre qui compte déjà. Malade, il n'eut pas à prendre part à la guerre. 
Aussi est-ce surtout des tristesses dans lesquelles la terrible catastrophe 
a plongé ceux qui restaient au fover que nous parlent les poèmes de T'o/k, 
mein T’olk ...(1). L'embarquement des troupes à la gare, les adieux, l’as- 
pect de la ville après la mobilisation, l’arrivée des premiers blessés, le 
spectacle d'une fabrique où ne règne plus que le silence, une troupe de 
réfugiés, l'horreur du massacre et le désir d'une paix prochaine, voilà ce 
qui, surtout, lui inspire ses vers. Copions ces strophes de « Die Stimimen » : 


Die Aecker und Felder schreien es wild in die Tage, 
Die Walder rauschen es über die Flüsse hin : 

Wo sind unsre Manner, die stillen Vertrauten der Plage, 
Nur Sieche und Greise zahit unser Spahender Sinn. 


Der Sommier des Himimiels, der Blitz aus brausender Wolke 
V’'erkünden es nächthch der lauschenden Sternenschar : 

Nie schenkten wir solches Entsctzen dem menschlichen Voike 
Wie dieses hier ist, das cs sich selber gebar. 


Besinnung ist tot, der Walhnsinn leckt an den Hirnen, 
Wir sind nicht wert vor den Tieren aufrecht zu stehn, 
Und müssten init unsern gebrandmarkten Môrderstirnen 
In Asche liegen vor diesem grausen Geschchn. 


Le désir de la paix, on lc retrouvera souvent chez les Ivriques allemands 
que nous allons maintenant passer en revue. Ils’exprime avec une puissance 
toute particulière dans Per Rauch des Opjiers (2) d'Eleonore Kalkowska, 
une Polonaise dont nous avons loué, en 1913, la première œuvre, Die 
Oktare. Dédié « den bangenden und den trauernden Irauen », ce livre 
d’une femme crie la douleur des mères, des épouses avant et après le 


1) Jena, Eugen Diederichss Bois M. 4 
#24 Thid , 1gun, MS. 
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départ des fils, des maris que, peut-être, elles ne reverront jamais plus, 
montre conunent vers elles 


Aus seinem V'erstecke 
Kriecht durch der Nacht geôüffnetes Tor 
Das unaussprechlichie Grauen hervor, 


dépeint les cauchemars des nuits solitaires où le cœur est comme une 
vague dans un océan de ténèbres et où, quand le matin paraît enfin et 
que dans l'âme la conscience renaît, il leur semble voir venir leurs 
innombrables sœurs de souffrance, portant 


… auf irren, schimutzverklebten 
Zügen und an schweissdurchwebten 
Haaren : Blut ! 

lhrer Solhine, unsrer Feinde 

Blut 

Denn die graue Spukgemeinde, 
Alle diese Schattenseelen, 

Steigen auf aus den Kanälen, 

Die man wi die Erde schlang, 
Wo sie viele Monat lang 

Wachend, lauschend bei den Ihren 
In der Zukunft Dunkel stieren, 
Ganz wie wir — 

Bei den Unsern 


Unsre Türe muss zerfallen — 
Und das tranenfeuchte Brot 
Unsrer Not 

Teilen wir mit ihnen allen 
Bei der Sonne ersteim Rot. 


Puis c’est le printemps, et peu à peu la douleur s’apaise, s'endort et, de 
méme que dans toute la nature, 


. in der Menschenpflanze ragenden Schaft 
Stromt herauf der heilige Erdensaft, 
Stromt die Sonne hernieder. 


D'ailleurs, 1/s sont enfin venus en permission, et tout est bien, et l'on 
voudrait ne plus penser à la guerre, mais tant de choses la rappellent à 
tout instant, tant de pauvres créatures en deuil passent dans les rues que, 
les permissionnaires repartis, 

… der Angstschweiss der Einsamkcit lost sich als Schrei 


Und ruft, ruft …. 
Und schreit nach dem Ende ! 


It parce que cette fin ne veut pas venir, parce que l'on a vainement 
imploré Dieu, on tombe dans le blasphème, et puis on se repent, on s'incline 
devant la volonté divine, avec, au fond du cœur, l'espoir de meilleurs 
lendemains. Œuvre pleine d'unité, «uvre profonde et forte, Der Rauch 
des Opfers confirme ce que nous disions de Die Oktave 


REVUE ANNUELLE : LA POÉSIE ALLEMANDE 257 


Plus disparate est le recueil du poète hambourgeois Hans Fr. Blunck, 
Shurm über Land (1). À ces « Gedichte der Kriegszeit » se mêlent des 
légendes et des histoires qui n’ont aucun rapport ou qu'un rapport très 
lointain avec la guerre de 1914 et qui ne sont sans doute là que pour 
montrer quelle fut toujours la vaillance des compatriotes de l’auteur. 
Mais les poèmes véritablement vécus — Blunck fut au front, comme 
officier, semble-t-il — sont nombreux, et quelques-uns ont de réelles 
qualités, notamment ceux où il décrit ses impressions du pays flamand 
et celui qui, adressé à sa mère, commence ainsi : 


Fern von hier 

Blickt ein Fenster über den grauen Strom, 
Lehnt eine Stirn daran. 

Schaut weit durch des Himimels glisernen Dom, 
Schaut mich an. 


Winde rieseln und singen ein Wiegenlied 

Im Nebelrauch. 

Immer, welch drängende Zeit auch um mich zieht, 
Seh ich dein Aug. 


C'est également au front, devant Verdun, pendant l'offensive du prin- 
temps de 1916, où il fut blessé, que Curt Corrinth a conçu et écrit la majeure 
partie de son Troubadour auf der Feldwacht (2), sorte de symphonie avec 
un « Andante lainentoso », un « Intermezzo », un « Presto », un « Allegro » 
où s’intercalent une ballade, un nocturne, etc., le tout d’un rythme très 
musical. Le sentiment qui s’y exprime dès le début est l'aspiration à la 
paix : | | 

Mach End, o Herr, mach Ende 

Mit aller unsrer Not ! 

Herrgott der Welten du — endlich lass Friede sein ! … 

Lass uns ins schmerzlich verlorene Paradies endlich wieder einziehn ! 
Et tous les bonheurs de ce paradis perdu sont évoqués. Mais la voix du 
devoir l'emporte. Enfin, guéri de sa blessure, c’est par un hymne à la vie 
que termine le poète. 


Comme l’Autrichien Petzold, Karl Brôger (dont nous avons sominaire- 
rement, en 1913, conté la vie) est un fils du prolétariat, et il est demeuré 
fidèle à ses origines. Sans doute, l'esprit révolutionnaire dont vibrait, 
paraît-il, sa Singende Stadt, parue un peu avant la guerre, s’est atténué 
en août 1914 pour s'adapter aux nécessités de l’union sacrée ou, comme 
on disait outre-Rhin, de la « Burgfriede », et son faineux « Bekenntnis » 
par lequel débute son premier livre de « KriegsgedicÂte », Kamerad, als 
wir marschiert (3), et qui fut cité en plein Reichstag par M. von Bethmann- 


(1) Ièna, Eugen Diederichs, 1916. M. 5. 
{2 Ibid., 1917. M. 3. 
13) léna, Eugen Diederichs, 1910. M. 3. 
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Hollweg, aurait gagné à forinuler avec plus d'énergie l’idée qu’il voulait 
faire entendre : 


Immer schon haben wir eine Liebe zu dir gekannt, 

Bloss wir haben sie nie bei ihrem Namen genannt. 

Herrlich zeigte es aber deine grosste Gefahr, 

Dass dein armster Solhin auch dein getreuester war. 
Denk es, o Deutschland. 


Mais déjà dans ce volume, surtout descriptif (et un peu prosaïque), on 
devine çà et là, par un mot, par une phrase, que Brüger n’a pas renoncé 
à son idéal, et cela devient plus sensible encore dans So/daten der Erde 
(1), qui porte en épigraphe le « Ich besclhiwôre euch, meine Brüder, dass 
ihr wieder die Erde liebt » de Zarathustra, jusqu’à ce qu'enfin, dans 
Flamme (2), — œuvre inégale, où il nous semble que, dans ses trois 
poèmes à forme dramatique, « Kreuzabnaluue », Kanaan » et « Der junge 
Baum », l’auteur a quelque peu forcé son talent, d’ailleurs encore en évo- 
lution, — se manifestent nettement le dégoût de la guerre, le désir d’une 
vie nouvelle, toute de travail et de liberté, et inême un républicanisme 


qui nous paraît convaincu : 


Volk, hab acht ! 

Brüder, wacht ! 
Deutsche Republik, wir alle schwôren ! 
Letzter Tropfen Blut soll dir gehôren | 


De trois ans plus jeune que Broger, Heinrich Lerseh, né en 1889 à 
München-Gladbach, en plein pars industriel rhénan, est lui aussi fils 
d'ouvriers. Il ne fréquenta que l'école primaire, apprit ensuite le métier 
de son père, chaudronnier, tomba malade (ce fut au cours de cette maladie 
qu'il écrivit ses premiers vers), puis, guéri, alla courir le monde et vit 
ainsi Vienne, Rome et Anvers. Il se trouvait dans cette dernière ville, 
prêt à prendre du service sur un bateau, quand la guerre éclata. Mobi- 
lisé, 11 prit part à ce qu'on appelle outre-Rhin la « terrible bataille d'hiver 
en Champagne » (février-mars 1915), à laquelle sont consacrées dans son 
premier volume, Her:, aufglühe dein Blut ! (3), des pages d’un grand 
relief, y fut assez gravement blessé, retourna au front après sa sortie de 
l'hôpital, et enfin, ayant été sans doute imis en sursis ou réformé, reprit 
son travail de chaudronnier. Ses poésies de guerre, publiées d’abord en 
de minces brochures, lui valurent, en 1016, le prix Kleist, et en 1917, le 
prix Fastenrath, distinctions que l’on estimera justifices si Pon examine 
sans parti pris son œuvre, où s’attestent de hautes qualités. Lersch manie 
déjà avec maîtrise la langue et le vers, qu'il martèle parfois aussi énergi- 
quement que son cuivre, il trouve des expressions et des tnages heureuses, 


O1 Hbich, OS. M 4. 
{2 Hbid., 1020. M. 6,30. 


(3) Léna, Pugen Pederuhs, 22% ed, 1G1S. M. S. 
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et surtout, il sait soir. Pour ce quiest des idées, 1l se montre foncièrement 
crovant, mais d’un catholicisme qui a un peu de la dureté du vieux 
judaisme et pour qui la guerre est une punition de Dieu. Il est patriote, 


ce qui ne l'empêche pas d'écrire avec franchise, dans son second recueil 
intitulé Deutschland ! (1) : 


Es gibt auf rden ja kein grossres Glück, 
Als nicht Soldat, als nicht 1m Krieg zu sein ! 


Ft son patriotisme n'exclut pas non plus les sentiments d'humanité 
et un profond désir de paix : 


Mit dem Feinde tôten wir die Liebe in den eignen Herzen, 
Unsre Flüche gelten heute nur dem Kriege, nicht dem Feind, 


dit-il, et il espère que viendra enfin 


die heilige Stunde, 
W . - . . . « . . : 
o wir, alle mit einander, feiern einen Friedenstag : 


Brauner Bruder, — weisser Bruder'! Nicht mehrsoll das Brot uns trennen. 
Alle, alle essen wir am grossen, reichen Erdentisch, 

Alle Felder, alle Fluren, Wiesen, Walder, Meere geben ! 

Alle Menschen, alle Brüder teilen alles, gut und gern ! 


En somme, un poîte de grand talent et qui, dans une mince et élégante 
plaquette de poëmes d'amour, Die exige Fran (2), prouve qu'à la 


- 


vigneur il sait allier la tendresse. Citons un de ces treize sonncts dédiés 
à sa fenune : 


Eh meine Liebe Dich, mein Kind, erkannte. 

Lief sie, nach Schonheit dürstend, in der Welt umher. 
Vom Norden grau ans blühende Südlandsimeer, 
Heinweh und Fernwelh wilde Sehnsucht brannte. 


Ob ich durch Walder und Geébirge rannte, 
Auf Gletscher stieg, —— + Mehr! : schrie die Sehnsucht, -— « Mehr ! 
Gebt mir die Irde, Sterne ! Gebt die Schopfung her, 
Füllt nur die leere Brust ! » 
Da komimst Du Gottgesandte : 
Und tragst Europa in den schimalen H:nden, 
Auf glanzt Dein Leïib, schimimernd, des Meeres Strand, 
In Deinen Augen tiete Walder dunkeln. 
Ein ewig reifer Acker Deine Lenden ! 


Ich fühl die Welt, gibst Du mir Deine Hand, 


Dein Herz sel ich als reiche Sonne funkeln. 


Tandis que les écrivains précédents se sont occupés surtout de la guerre 
Sur terre, c'est la guerre navale que célébre avec enthousiasme dans Ozean, 


(13 Jhid., 6 éd... 1418, M. 6. 


(2) Cologne, Salm-Verlaig, 1919. 
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des deutschen Volkes Meergesang (1), Josef Winckler, un poète qui nous 
était jusqu'alors inconnu et qui a déjà publié deux recueils de vers, 
Eiserne Sonette et Mitten im Weltkrieg. Étrange est la première impression 
que produit ce « Meergesang ». En lisant, dès le début : 


Steh auf, germanischer Genius, | 
Deine Stunde ist da — 
Halleluja ! 


et en voyant, par les titres des poèmes, les sujets traités — l'affaire du 
«Baralong», la « Lusitania », |’ « Appam », la mort de l’ « Audacious », les 
aventures de l’« Fmden » et de l’« Avesha », les bataïlles de Santa Maria, 
des îles Falkland et du Skagerrak, le « U-Deutschland », etc. — , on 
redoute qu'il ne s'agisse là que de ce qu'on a étiqueté « Hurra-Poesie ». 
Mais, en y regardant de plus pris, on s'aperçoit vite qu’il n’en est rien et 
qu'on a devant soi un poète d’un genre à part, quelque chose comme un 
ingénieur — sa langue est toute hérissée de termes techniques — qui aurait 
le tempérament épique. Les vers de Winckler ne sont peut-être pas tou- 
jours de la poésie (des phrases comme : 

Das Schiff stand 

109 7” Nordsbreite 

55° 25 Westlange 
ne sont même pas des vers), mais l’ensemble est fort curieux et certaines 
pages, par exemple celles intitulées « Die sechs Wikinger von Java », sont 
d'une grande puissance. « Ein Barbar (inais, bien entendu, il ne faut pas 
entendre ce mot dans le sens que nous lui donnions pendant la guerre), der 
ganz von vorn anfangen môchte, der ganz tief in die Prosa eintaucht, um 
in leidenschaftlicher Umarmung des Stoffes den Vers gleichsam erst neu 
zu zeugen », a dit de Winckler le critique Julius Bab. La définition ne 
manque pas de justesse, et c'est très justement aussi que d’autres ont 
signalé chez lui l'influence de Whitinan et de Zola, et que d’autres encore 
ont découvert dans sa manière une parenté avec l’art cinématographique. 


Mais voici des poètes qui essaient de voir de plus haut les événements. 
Par la bouche de trois déserteurs (dont un a la figure du Christ) jetés en 
prison en attendant l'heure du jugement, Paul Zeeh, que nos lecteurs 
connaissent déjà, élève, dans Gelandet (2), une véhémente protestation 
contre le grand massacre, fait appel à la révolte des soldats, les invite à 


die Graben uimdrehn, rückwarts dic Kanonen drelhn, 


leur crie : 


(1) Iéna, Eugen Diederichs, 1917. M. &. 

(2) Munich, Roland-Verlag, 1010. M. 2,50. Il est à noter que ce poëme, composé en 1917, parut 
d'abord comme + Privatdrnek *, au nombre de 32 exemplaires imprimés à Laon en mars 1918 : 
la moitié de cette édition fut saisic par les autorités mililaires allemandes et l'auteur allait être 


traduit devant un conseil de guerre lorsque la revolution éclatis, 
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Soldaten, alle, samimelt euch, seid wieder 
Emsige Arbeit in Kontoren, in Fabriken 
Jhr seid verführt, doch nicht zum Mord geboren … 


et proclame que 


Die Schuld ist nicht in eines Einzigen Gehirn gepresst, 
Der ganzen Welt Gesinnung stand auf Mord. 


Iwan Goll, que nous retrouverons plus loin, chante un Requiem für 
die Gefallenen von Europa (1), où des récitatifs en versets d’allure clau- 
délienne alternent avec des élégies, des chœurs, etc., et où, à côté de bizar- 
reries et de trivialités (comme les « fette Flüche gespuckt in den Sternen- 


dreck » !), se rencontrent de beaux passages tels que ces strophes « der 
verlassenen Frauen » : 


Wenn die Sonn’, ein rundes Laib Brot, 

Ueber den goldenen Dachern hing, 

Wenn Frühlingswind, ein trunkenes Boot, 

Mit duftenden Früchten vorüberging, 

Wir pressten ein Blondk6pfchen an den bitteren Mund, 
Mit irrer Rede tiuschten wir die zô‘gernde Stund’ … 


Wir zitterten wie die Nonnen in ihrer Zelle, 

Wenn stürmisch der Gott bricht über sie herein. 

Trâume flatterten hell an unsern Käfig und pochten : 

Wir aber erdrosselten sie Tag um Tag, 

Indes er draussen längst 11 Massengrab lag, 

Um den wir den Kampf mit dem irdischien Himmel fochten ! 


Stefun Gevrge enfin, dont nous citions en 1914 des vers presque pro- 
phétiques, dans douze belles strophes de douze vers iambiques simplement 
intitulées Der Krieg (2) décrit d'abord l'union qui, la guerre déclarée, se 
fit entre tous les partis, puis répond à ceux qui lui demandent s’il restera 
seul insensible à ces grands événements. Et sa réponse est une condam- 
nation de son époque, de cette « verruchite Zeit ». Il ne veut pas, dit-il, 
prendre part « am streit wie thr ilhn fühilt », car il ne peut 

schwarmen 
Von hefnischer tugend und von walscher tücke. 
Hier hat das weib das klagt, der satte büryger, 
Der graue bart ehr schuld als stich und schuss 


Des widerparts an unsrer sôhn und enkel 
Verglasten augen und zerfetzteim leib. 


I les prévient, —- et ici encore, il semble être vraiment un -Seher», 
un voyant, comine il se nomme lui-même —-, que 


Zu jubeln ziemt nicht : kein triumf wird sein, 
Nur viele untergange ohne würde.…. 


U Arisa, Raïther et C", 1917. Fr. 2. Ce pocne, dédié à Ronaii Rolland, fut prie d'abord 
dans la revue « Demain , de Gracve. 


(2, Berha, Georg Bolt, 1017. 
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Der alte Gott der schlachten ist nicht mehr. 
Erkrankte welten ficbern sich zu ende 
In dei getob. 


Il condamne tous les adversaires : 


In beiden lagern kein Gedanke — wittrung 

Uin was es gelit .. Hier : sorge nur zu kramern 

Wo schon ein andrer Kkramert ... ganz zu werden 
Was man am andren schimaht und sich zu leugnen. 
Fin volk ist tot wenn seine gotter tot sind. 


Drüben : ein pochen auf ehimaligen vorrang 

Von pracht und sitte, wâlhrend feile nutzsucht 
Bequeim veratinen will ... 1m schoos der hellsten 
Einsicht kein schwacher blink, dass die Verponten 
Was fallreif War zerstoren, dass vielleicht 

Ein « Hass und Abscheu menschlichen geschlechtes » 
Zum weitren male die erlosung bringt. 


Cependant ce n'est pas sur une malédiction que s'achève son chant : il 
est convaincu que son payssie périra pas et qu'il restera «herr der zukunft », 
s’il se convertit à un idéal nouveau, à une sorte de nouvelle religion où se 
méleront l'hellénisme, le christianisme et le gerimamisme, où Apollon, 
Baldur et Jésus formeront une fraternelle trinité. 


En attendant, c’est la défaite et la révolution qui sont venues. La 
défaite, à propos de laquelle le peuple allemand aurait pu redire les lamen- 
tations du chœur dans /es Perses d'Eschvle (1) dont Wilhelm Leyhausen 
vient de donner une nouvelle et bonnie traduction : 


Die Erde klagt um die Jugend, 

Die sie getragen. Von Xerxes 

Ward sie vernmichtet, der das Haus des Fades 

Mit Persern vollgestopft ! Viele Lebendige 

Schritten zum Hades, des Landes Jugend, 

Die den Bogen spannten, in dichtem Gedrange, die Manner 
Schar auf Schar, sie sind ausgelosclit. 

Weh, weh, die Treuen, die uns geschützt ! 

Asien aber, du Kômig dieses Landes, 

Jaimmer, Jannner, ist auf die Kiie gebeugt. 


(1) Die Perser des Aischvles, ubers, +. Wilhelm Levhausen, Cologne Salnr- Verlag, 1920. -- Le 
rapprochement entre les événeinents Chantes par le tragique grec et ceux des années dernières 
est facile à faire et a deja été fut : nous ne pouvons pourtant nous empêcher de citer encre 
les paroles d’'Alossa au sujet de Xerxés : 


Arge Manner narci min ihu, ihrems Wort lich er sein Ohr. 
Ungestuiner Nerxes ! und sie redeten zu ohms du, du 

Habest deinen Kindern mit der Lanze Reichtum zugebracht, 
Er indes unmamnich <chutaige drinnet in Palast den Specr, 
Mehre sciner Vater Glass um michts. nd da er solche Schinach 
Viele Male horen miusste uus der Scblimimen Manner Mund, 


Da ersanu er Jenen We id tneh das Heer ins Griechenkund. 


Signalons ici, parue chez le même éditeur ct à la même date, une assez bonne adaptatioi 
de l'Orestie, «fur die deutsche Buhne bearbeitet und in Weorte gesetzt» pur Jobannes Tralow. 
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La révolution, c’est ellé que chante toute la dernière partie de Arbei- 
terseele (1), la nouvelle œuvre d’un jeune poète, Max Barthel, dont :il 
nous faut tout d’abord dire un peu la vie. Né en 1893 près de Dresde, fils 
d’un ouvrier maçon, dès son enfance il connaît la misère. Il n’a que dix 
ans lorsque, le père mort, sa mère reste seule avec cinq autres enfants. 
Presque aussitôt, c’est l’entrée à la fabrique. Mais bientôt, attiré par 
l'Italie, il s'en va travailler là-bas, revient en Allemagne, se méle au mou- 
vement des jeunesses socialistes, commence à écrire des vers. Puis il repart 
vers le sud et visite, en chemineau, presque en mendiant, Gênes, Florence 
et Rome, où il se dit « trunken von Raïfael, Michelangelo, den griechi- 
schen Plastiken, dem Pantheon, dem Forum, dei Schimutz und der Masse ». 
Il parcourt aussi l’Autriche, vit quelques mois en Suisse, gagne ensuite 
les Pays-Bas, la Belgique et retourne en Allemagne peu de temps avant 
la guerre. Mobilisé, c’est dans la «sanglante forêt» d’Argonne qu'il com- 
pose son pretnier livre, Verse aus den Argonnen, bientôt suivi de deux 
autres, Fretheit ! et Utopia. Enfin vient la révolution, à laquelle il semble 
avoir pris une part active (certains poèmes de Arbeiterseele nous ie 
montrent en prison). Et c'est de tout cela qu’est rempli son nouveau 
recueil, comprenant des poësies écrites de 1911 à 1914, et d'autres rela- 
tives à la guerre et à ses conséquences politiques. « Diese Verse, dit une 
courte préface anonyine, obgleich nicht alle edle Kunst, sind typisch für 
die neue Jugend, die in der konnnunistischen Partei mit in der ersten 
Reïhe steht » et dessinent «die Intwicklungskurve ..… einer ganzen 
Generation ». 11 serait peut-être exagéré de voir en Max Barthel un 
moderne Herwegh ou Freiligrath, maïs il est certain qu’une bonne partie 
du volume, avec ses strophes sur Verdun — 


Verdun, dein Name brennt und brennt 

Im Scheiterhaufen der Geschichte 
—, Ses invocations aux « frères russes » ct son potme (dédié au bolchéviste 
Karl Radek) sur Pétrograde, possède, en plus d'une indéniable valeur 
littéraire, un puissant intérét documentaire. 


Révolutionnaire est aussi --— et autant par ses idées que par leur 
expression — Johannes R. Becher dans Die heilige Schar (2), potmes un 
peu sibyllins, dont certains pourraient étre définis, en empruntant une 
nage de l’auteur, «ein Mosaik chaotischer Träume ». Pourtant, on y 
perçoit assez nettement un appel aux poètes et penseurs de tous les pays : 

Ihr aller Reiche Aermste ! Wie Versprengte. 
Des Dichters Psalter tauft euch : Heilige Schar …. 
Ihr — : Erdenvolker einzige Regenten ! 


‘1j leunu, Eagen Diederichs, 1020. M. Rh. 


12) Leipzig, Insel-Verlag, 101$ — Johannes R. Becher,ne a Munichieu 15923, a pubhe anterivure- 
mout Geédichte um Lotte, Gedichte fur ein Voik et Das mere Ge tit, 
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Berufene ilhir ain Tisch des echten Heils zu thronen 
Du Engels keusche Jüngerschaîft, von Messer Schwall umtobet.…, 


leur crie-t-il, c’est vis-à-vis de Dieu seul et non d’une autre Majesté que 
vous avez des devoirs. Maintenant que les trônes s'écroulent (l’auteur 
écrivait en novembre 1917), c’est à vous d'agir, « Beamte der Menschheit »! 


: Marschbereit versarmmelt eucli ihr Denker ! 
Macht des Geistes gegen Wut der Henker … 
et sur les ruines de la guerre, par la révolution, créez un monde nouveau, 
une humanité nouvelle ! 


Alfred Heïn, lui, dans Die Lieder vom Frieden (1), ne veut célébrer 
que la paix, enfin venue. Certes, celle-ci n’est pas encore « la grande paix + 
qu'il rêve, toute de lumière et d'amour : 

O, diessen Traum erfüll'n wtr nicht, 

Wir müssen fiebern, düstre Nächte wachen 

._ Und sterben noch versklavt, verhasst, verfehdet. 

Mais c'est déjà un bonheur que de ne plus parler de souffrance, de 
mort, que de « sich leise ins Leben — - zurückgehen lassen », de rentrer au 
foyer, de retrouver sa femine, sa mère, de revoir tous les lieux chers au 
cœur. Et l'hiver imème n'inspire au poète que ce « Schnecflockenlied » 
au rytlhune délicieusement berceur : 


Wenn wir schleiern, Trâume hellen 

schläft das Land. Kinderlands 
Fait die Hand, aus dem Glanz 

du darfst feiern. des Silbers quellen. 
Silbersterne, Und im Winde, 

zart und zier, der uns wiegt, 
komimnen wir Lachen liegt 

aus Hinnuelsferne. von Christuskinde. 

“se 


Il va de soi que, parmi les livres parus depuis août 1914, ceux où il 
n'est pas question de la guerre sont extrémement rares ; cependant, la 
plnpart de ceux que nous allons examiner n’en parlent qu’incidemment, 
ou même la laissent tout à fait de côté. | 

Voici d’abord quelques « lrstlingswerke » : Die Schale (2) de Hans 
Chr. Ade, recueil d'impressions, de paysages, de petits poèmes d'amour 
où le sentiment s'exprime avec une agréable discrétion, le tout d’une 
personnalité déjà assez marquée ; -- fin Weiterwandern (3) de Rennÿ 
Kippes, paru, comme Die exige Lrau de Heinrich Lersch, dans les « Neue 
Flugblatter rheinischer Dichtung » et composé d'une douzaine de pièces 


(1) Weñnar, MW. vou Kornatl/ki, 19 19. 
{2 Pena, Lamdlhausverlag, 1910. 
(3) Culoune, Salim Verlag, 1920. 
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pleines de charme et de fraîcheur ; -—- Au/schrei (1) de Michel Becker, 
autre poète rhénan qui, sans être encore bien maître de sa forme, se dis- 
tingue déjà par une certaine force de pensée et d'expression et dont nous 
aimons fort la « Moderne Ballade », « Nach einem Geständnis », « Gang 
im Mondscheïin » et quelques autres pièces; — Trinken will ich dein Gold (2), 
de Karl Frelherr von Berlepsch, un peu poésie d’'amateur, mais con- 
tenant quelques légendes joliment contées, un curieux « Luther auf der 
Wartburg », d’aimables expressions du sentiment paternel et des pavsages 
bien rendus : — enfin les Wanderungen (3) de Hans Deutsch, où se révèle, 
en de courts lieder et de vibrants poèmes en prose, une âme rêveuse, 
mélancolique. 


Tiefer als Liebe (4) est-il la première œuvre de E. A. Rhelnhardt ? Nous 
ne le savons, mais qu’il soit ou non d’un débutant, ce livre est assez 
remarquable, encore que l’auteur abuse des abstractions, que ses idées 
s'enveloppent de ténèbres qui ne semblent pas toujours voulues, et que 
l'on ne voie pas bien ce qui, pour lui, est « tiefer als Liebe ». Est-ce ce qu'il 
appelle « das Todesschôüne ..., — Letzte V'ergôttlichung der Irdischkeit », 
le désir de se fondre dans le grand Tout, de ne faire qu’un avec l'âme de 
l'univers ? On ne saurait l'affirmer. Mais presque tous les poèmes de 
Rheïinhardt incitent à la réflexion, et quelques-unes de ses odes, pour 
étranges qu'elles paraissent, ne sont pas sans beauté. 


Beaucoup plus claires sont l’idée et l'ordonnance des poésies qu’Ar- 
nold Ulitz, un jeune écrivain qui n'avait donné jusqu'alors que deux 
volumes de nouvelles (d’ailleurs bien accueillies par la critique) a réunies 
en quatre livres — « Das Buch Abel», « Das Buch Robinson », « Das Buch 
Sebastian » et « Das Buch Tatjana » — sous le titre général de Der Arme 
und das Abenteuer (5). Abel, tué par Caïn, c’est la terre que l’homme, 
dans ses villes, martyrise, qu’il infecte de ses cloaques puants, qu’il ense- 
velit sous des pavés et qu’il oublie, la terre dont le poète — le pauvre — 
chante la maternelle bonté avec un lyrisme exubérant et, çà et là (cf. 
« Vorfrühling », par exemple), un certain naturalisme dont les lecteurs un 
peu prudes pourront se scandaliser, maïs qui, pour notre part, ne nous a pas 
choqué. Le «livre de Robinson », c’est celui du désir de l’aventure, de ce 
désir qui, lorsqu'il vit dans une âme, la préserve à jamais de s'appauvrir. 
Le « livre de Sebastian », c’est l'enfant souhaité et enfin né, la plus belle 
aventure de la vie, sans doute (nous signalerons ici les « Lieder eines Sol- 
daten an sein Kind » et les courtes pièces intitulées « Sebastian », d'une 
émotion contenue et pourtant pénétrante). Le « livre de Tatjana » enfin, 


(1) Cologne, Salm-Verlaig, 1019. 

(2) Bielefeld, Velhagen & Klasing, 1919. 
(3) Berlin, S. Fischer, 10919. M. 4,50. 
(4) Vienne, Carl Konegen, 1918. 

{s) Munich, Atbert Langen, 191. 
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dédié par le poète à sa femme (était-il bien nécessaire de nous apprendre 
qu'elle a les seins en pomme ?), ce sont les souvenirs d’une sinistre aven- 
ture, la guerre, dont il dit sans ménagements, dans « Russisches Gastmahlh), 
l'influence abrutissante sur le cœur et l'esprit. Pour donner un exemple 
de la manière habituelle d'Arnold Ulitz, copions ces trois strophes : 


Ich fange eine Eidechse zwischen meinen Händen 

Und wahre sie horchend in meiner Faust 

Und spüre die Todesangst, die ihr im Herzen saust. 

Die Todesangst schluchzt und zittert und bettelt an Kerkerwänden, 
Und meines Weibes Herz ist nicht mehr als das Herz dieses Tiers. 


Es lebt ein Kind im Leibe meines Weibes, 

Es trinkt von ihrein Blute und wuchs aus einem Tropfen. 

Hôr ich dein Herz, du Geliehtes, schon lichtwärts klopfen ? 
Christus wandelte Brot in lebendiges Fleisch seines Leibes 

Und Wein in Blut. Doch sein Wunder ist gewaltiger nicht als dies. 


Ich will von heute jeden Pfad mit frommen Füssen betreten 

Und allen Dingen meine Seele aufgetan lassen, 

Andachtig schauen und horchen und beriülhren und doch nicht fassen, 
Aber zu allen Dingen will ich beten. 

Denn alle sind teilhaftig einer grossen Heïligkeit. 


Bruno Schônlank est aussi un débutant, dont le premier volume, In 
diesen Nachten (1), a eu un certain succès, puisqu'il en est déjà à sa 
troisième édition. Il contient des impressions de Paris, surtout des 
tableaux de la misère dans la grande ville qu’il aime : 

Wie lieb ich dich, Paris, 

Du Kônigin und Dirne, 

Du Bettelwcib 

Und Mutter stolzer Solime, 
Dic Gotter stürzten 

Und die Welt entbranunten. 


Puis viennent des esquisses champêtres et des chants nostalgiques, dont 
un égale presque le « Ueber allen Gipfeln » de Gocthe : en voici la fin : 
Wie traumverloren rauscht der Bach. 
Die Vôglein unter Baum und Dach 
Sie schliefen langst schon ein. 
So geh auch du, 


Mein IHlerz, zur Rul 
Uud lerne stille sein. 


Une troisième partie nous fait entrevoir l’auteur en prison, durant la 
guerre, mais sans nous dire pourquoi il fut incarcéré (cependant, des 
pommes de ton assez révolutionnaire, dédiés à son frère mort, permettent 
de le deviner). Schônlank v proteste contre les « hétacomhes de pauvres 


(a) Herhin, Paul Cassirer, 1919. M. 3,90. 
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victimes » et réclame la paix. Un second recueil intitulé Ein goldner Ring, 
ain dunkler Ring (1), un peu plus mystérieux, laisse pressentir que le 
poète a passé par une aventure sentimentale qui, après lui avoir fait 
espérer qu'il avait trouvé pour son cœur le havre de salut, s’est terminée 
lamentablement. 


Ce sont aussi des aventures sentimentales que nous raconte (Curt 
Reinhard Dietz dans Denn wir sind jung ! ... (2). L'auteur, qui a déjà 
publié un volume de « Lieder und Gedichte » sous le titre de H”’as mir der 
Tag gebracht, nous présente son œuvre comme n'étant que la transcription 
poétique du journal intime que lui a légué un de ses anis, tué en duel par 
le mari de sa maîtresse. Sans doute, l'histoire en elle-même est banale, 
mais 1l y a là de beaux cris passionnés, les vaines tentatives que fait le 
héros pour oublier, dans les bras d’autres femmes, celle qu'il aime 
toujours, sont bien dépeintes, et sur le tout semble planer un peu de 
l'esprit et de la fantaisie de Heine. Citons quelques vers : 


Das war nun wicder eines deiner Gartenfeste … 
Durch Taxushecken zog ein bunter Lichterstreif sich hin ; 
Du standst inmitten deiner frohen Gaste 

Wie eine Konigin. 

Ich sah zum ersten Male dich in jenem Kleide 

Von schiwerer silbergrauer Seide, 

Das gleichwie kosend deinen Leib umfloss 

Und sich wie wollüstig an deine Glieder goss. 

Von Pavillon in einein Meer von Crimsonrosen 
Zog leise klagend eine Serenade. 

Dazu lustwandelten die Paare, scherzend, kosend, 
Durch deines Parkes wildverschlungne Pfade. 

Ich stand fast regungslos im Schatten emer \zalce 
Und sah nur dich — und sah dich schauern 

Mir war, als ob ich deine Seele sahe 

Und sahe meine Liebe trauern. 

Da fasst’ ich deine kalten Haände 

Und küsste sie mit wilder Glut — 

Und gmg davon, wie wenn es sich in Zufall fande. 
Hart schlug ins Schloss die kleine Gartenpforte. 
Noch immer hor’ ich deine leisen Worte : 

« Ich bin dir gut — mehr nicht —- nur gut — 

Und nun geh fort, das ist das eimzig-beste .….. ». 


So sind sie imimner, deine Gartenfeste …… 


Nous soinmes bien loin des « Gartenfeste » quand nous lisons Îles 
Licder aus den Lüjiten (3) de Peter Supf. Ce jeune pote aviateur essaie 
de nous faire partager les sensations et les sentiments qu'il éprouve 
lorsque, 


(1) Berlin, Paul Cassirer, 1919. M. 4, 
(2) Cologne. Salm-Verlag, 1920. 
(3} léna, Eugen Diederichs, 1919. M, 5. 
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Gelôst von Erde, das Gesicht der Ferne ... zugetan, 
le cœur « verzückt in alle Weiten », il plane au-dessus des nuages, là où 
Nur Wind aus Weltall gross und eisig weht, 


là où, seuls, le fracas de son moteur (« knallend kreist die Himmelskut- 
sche ») et le battement de son sang dans ses artères troublent le « silence 
de Dieu », là où il se sent 


Von Welt und Wunder wie von Schuinerz bedrückt. 


Il y a un peu d’outrance à dire, comme le fait l’éditeur, qu'avec ces 
Lieder aus den Lüften « la poésie de l’aéroplane est créée, le grand oiseau 
humain a trouvé son chant », mais ils ne manquent pas de notes neuves, 
originales. 


Parmi les poètes nouveaux sont encore à citer Ina Seldel, Henriette 
Hardenberg, Franz Peter Kürten et Josef Georg Oberkoîler. De la preinière 
ont paru depuis 1914 trois volumes de vers, dont un (\eben der T'rommel 
her) est probablement inspiré par la guerre et dont le plus récent, Weltin- 
nigkheit (1), est pénétré d’un sentiment de communion avec le « grosse Herz 
der Erde », avec tout ce qui existe, méme avec la matière dite inanimée, — 


O Einklang aller Welt mit meineim Blut ! … 
s'écrie l’auteur, — et, en mêine temps d'un profond amour maternel et 


d'un patriotisme qui, sauf dans la « Prière allemande » finale (« Herrgott, 


o Gott, du unser Gott ! — Deutschen Sturimes und Zornes Gott ! »), n’a 
rien de choquant. 


Bizarres sont les Nergungen (2), d'Henrictte Hardenberg, d’une bizar- 
rerie qui, parfois, dégénère en extravagance, connne dans ce début d’un 
poëme intitulé « Frau » : 

Du ruhst in Busch, 
Ich muss vorübergehen, 


Dort wollten wir uns liehen, 
Dicht von Bauimen Lestrichen. 


Alle Fenster stehen weit auscinander, 

Eingange für ein Stück Abendlhinmel; 

Ich lehne mich aus ihnen heraus 

Und falle auf die graue Strasse. 

Du bist nicht bei mir. 
Laissons-la se relever, c’est-à-dire, sans mauvaise plaisanterie, attendons 
que le temps ait müûri chez cette poctesse, sans doute très jeune encore, 
un talent dont on voit de ci de là (par exemple dans « Der Soldat » et 
+ Wir werden ») poindre les promesses. 


(1j Bois, Egon Fleischel, 1918. M. 3.00. 


{21 Murach, Roland-Verlag, 1915. M. 2,50. 
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Le jeune poète rhénan Franz Peter Kürten, fils d’un serrurier, et qui, 
au sortir de l’école primaire, apprit lui-même cemétier, se borne à continuer 
la tradition du Volkshed, et cela avec un succès dont témoigne le fait 
que, à côté de Herman Lôns, il est peut-être, de tous les lyriques contem- 
porains, celui dont les petits poèmes, mis en musique, sont le plus chantés. 
Il a débuté en 1917 par les « Minneweisen » de Der Brunnen (1), que sui- 
virent en 1919, les Lieder eines Dorfpoeten (1), dont une troisième édition 
va paraître, et vient de publier sous le titre de Heggerüsger (Hage- 
roschen) (1) des « plattdütsche Leeder » qui, plus encore que les premiers, 
sont appelés à devenir populaires. Ce sont, presque tous, des variations 
sur des thèmes qui, évidemment, n’ont rien de nouveau, :— comme 
l’auteur le dit lui-même, 

. wie die Ahle sunge, 
Su sengen ich noch hück 
Vum Wandre, Danze, Freie, 
Vun Heimat, Herbs und Mai 
— mais ces variations sont exécutées avec simplicité, spontanéité et fraî- 
cheur. 


Mystique, mais avec une dureté qui rappelle plus les prophètes d'Israël 
que le Sermon sur la Montagne, cst l'inspiration des cinquante sonnets 
dont se composent les Sfimmen aus der W'üste (2) de Josef Georg Oberkofler, 
jeune poète tyrolien que, dans sa préface, Karl Emimerich Hirt nomme un 
« Gotthesessenen ». Dans une première partie, l’auteur chante Marie, 
fiancée du Saint Esprit, mère de Dieu, mère de douleur, la fuite en Égypte, 
la Cène et la passion de Jésus. Puis il évoque la guerre et les héros tombés 
sur le champ de bataille, qui deviennent «eine Priesterschar » ; il donne 
la parole aux enfants des morts, il dit la plainte des mères et il fait entendre 
les voix qui crient dans le désert : c’est, d'abord, la voix de l'humanité, 
à qui Dieu, le Jéhovah irrité et vengeur de l'Ancien Testament, répond : 

Die dich zerstampfen, werde Ich zersplittern. 

Mein ist die Rache ! Menschheit, doch erklimme 

Erst Golgatha in Meines Zornes Wittern. 
C'est, ensuite, la voix de la paix et la voix du Sauveur. Ft le livre se 
termine par un « Requiem » où 

In goldnen Strômen tausendfach verzweigt 


Umstrahlen ewig Gottes Angesicht 
All die Geschlechter, die der Tod gezeugt. 


+ 
* + 


Mystique aussi, inais avec très peu d’allusions aux événements récents 
(dans un développement initial sur l'amour, la haine et la liberté). est le 


(1) Birkesdorf-Düren, lifel Verlag. 
(2) Innsbruck, Verlagsanstalt Tyrolia, 1018, Kr. 4,00. 
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Christus (1) d'August Lieber, par qui nous ouvrirons notre revue des 
poètes plus îgés. Dans cette petite épopée religieuse dont le sujet est la 
Passion, nous louerons surtout la scène où Pilate, que l’auteur nous repré- 
sente comme un philosophe, 
---es spricht dafür 

Die blasse Stirn, die spôttisch feine Lippe, 

Das Auge, das ins Uferlose starrt —, 
après avoir, en songeant à Tibère, « dem tollen Cäisar mit dem Lustmord- 
wahnsinn », soupiré : 


Ja, so, so ist der Mensch ! ..… Ecce homo ! 


lorsqu'il se trouve ensuite devant Jésus, qu'il voudrait sauver, s’il ne 
redoutait d'être dénoncé comme un ennemi de César, redit, mais sur un 
tout autre ton, son « Ecce homo » : 


Sehet da den Menschen 
In seiner Gôttergrôsse ! Ecce homo ! 


C'est un autre mystère, celui de la Nativité, que célèbre, dans sa Het- 
lige Nacht (2) Ludwig Thoma. Suivant l'exemple de nos pères, qui chau- 
taient dans leur patois la naissance du « divin enfant » et se souciaient peu 
de la couleur locale dans leurs représentations de la sainte légende, Ludwig 
Thoma aécrit en dialecte bavarois son poème et nous montre unsaint Joseph 
qui, bien qu'habitant Nazareth, ressemble à n'importe quel charpentier 
des bords de l’Isar, avec cette différence toutefois qu'il ne dépense pas 
ses kreutzer à la brasserie et qu'il vit « so friedli und brav und so staad 
avec sa femme Marie. Une foule de détails du même genre, — par exemple 
la forêt où 


Schaugn de Has'n und Rebh, 
Schaugn de Hirsch übern Schnee 


et l'arrivée d'un brave « Handwerksbursch » qui aide Joseph à porter 
Marie épuisée de fatigue, mais, aux portes de Bethléem, les laisse entrer 
seuls dans la ville, car, dit-il, 

J trau ma’r in d’ Stadt net ganz nei, 

Vo zweg'n de Standari, vasteht's, 

Denn Kkoane Papier hab 1 koa — 
ainsi que les nombreux dessins dont Wilhelm Schulz a illustré le volume. 
donnent à cette « Wethinachtslegende » le caractère de naïveté pittoresque 
des vieux Nocls. 


Signalons, en passant, une nouvelle édition (la cinquième) des Ge- 
dichte (3) de Rudolf Herzog, parues pour la première fois en 1903, qui 


(4) Innsbruck, Verlagsansatalt Tyrolia, 1917. Fr. 2,10. 
(2) Munich, Albert Lansen. M. 4. 


(ar Stuttgart, Cotta, too, ME $,No. 
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nous ont plu davantage que son Ilir sterben nicht (dont nous avons 
parlé ici en 1914), maïs qui sont sans grande originalité. 


Sous le titre de Mein Weg (1), Mme Frida Schanz qui, comme elle le 
dit, se trouve « an jener Wegeswende, wo der Blick vom Zeitlichen ins 
Zeitlose gelit » (elle est sexagénaire), a fait paraître « fürs deutsche Haus » 
un choix de son abondante œuvre poétique composée d’une douzaine de 
volumes. Ce florilège donne une idée assez exacte de sa finesse de senti- 
ment, de sa noblesse de cœur, de son esprit méditatif, quise manifeste en 
de nombreux « Sprüche », et de son talent, limité, sans doute, mais auquel 
ne manque pas une certaine virtuosité qui se déploie surtout dans les 
poèmes extraits de Filigran (par exemple dans la gracieuse histoire 
de « Lacertola ») et dans ses ballades. 


La ballade, c’est le domaine dans lequel s’est spécialisée une autre 
poétesse de douze ou treize ans plus jeune que Frida Schanz, Lulu von 
Strauss und Torney. Depuis longtemps elle n'avait rien publié. Son nou- 
veau volume, Reif steht die Saut (2), nous montre son art dans sa plus haute 
maturité, très vigoureux, très dramatique, sachant mettre en relief tout 
ce qui est caractéristique. La plupart des pièces de ce recueil, notamment 
« Libussa », « Das Ave Maria », « Elena Laskaris », « Jacques Armand », 
a Mara », « Das Wasser Unsterblichkeit » et «+ Die Mutter », sont des 
modèles du genre. Mais que viennent faire dans un livre de ballades un 
“ Vorspruch zur Erôffnung einer Volkshochschule », où l’auteur décrit 
la triste situation de l’Allemagne pendant la guerre et exhorte ses 
auditeurs à travailler « Zum heiligen Bau, zum Deutschland von morgen », 
et une sorte d’oratorio qui s'achève par un hvinne — d'ailleurs fort beau 
— au « Gott der (rotter », au soleil ? 


Que le poète pragois Hugo Salus qui, lui aussi, se taisait depuis quel- 
ques années, n'ait pas définitivement délaissé le Ivrisme pour la nouvelle, 
c'est ce que prouve Das neue Buch (3). On reconnaît ici, comme dans ses 
œuvres antérieures, l'artiste atmant à ciseler délicatement (4) un de ces 
petits poèmes dont il disait jadis : 

Aus der Sprache sprodem Marmor 
Form ich lvrische Statunetten, 


Hüte mich vor groben Ecken, 
Mehr noch vor zu weichen Glatten, 


de ces « stillen Gedichten » (encore une de ses expressions) qui 


Traumend offnen der Scele Türen. 


(1) Biclefeld, Velhauen & Kiasing, 1010. 

(2) léna, EÉugen Dicderichs, 1919. M. 7. 

{3) Munich, Albert Langen, 1910. 

‘41 Nous avons noté cependant de desagreatles mots composés tels que - werktagswusthe- 
Schwert:, « Kirchturmelockeunal., s Wuuscherfullungbringer :, < KlippenlenchtturnuwAchters, etc, 
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On y revoit sa passion pour l’art et surtout pour la musique, son 
goût pour la légende, son penchant à la réflexion, son plaisir à méditer 
sur la mort qu'il envisage sans terreur, en savant (Salus est médecin) 
et en philosophe : 

Nun schreite ich bergab. Ein Ruheplatz 

Winkt mir im Tal nach dieses Wanderns Not, 

Ein Platz im Schatten, der nicht schreckt noch droht, 


Und meine ganze Weisheit ist der Satz : 
Der Schatten aller Schatten ist der Tod, 


car, dit-il ailleurs, . 


. der Tod ist nicht Tod, er ist Werden und Sein, wirkende Kraft 
[im Zerfall in das allwirkende All, 
Leben, unsterbliche Kraft, wirkende, lacliende Kraft ! 


Et bien qu’il ait dépassé la cinquantaine, il continue à chanter le prin- 
temps et l'amour. Charmants sont les vers où il parle de son fils et de 
l'enfance en général. Quant aux poèmes sur la guerre, qui ne tiennent 
d’ailleurs qu’une très petite place dans le volume, nous n'en retiendrons 
que ces trois strophes : 
È Greisengebet : 
Vater im Himmel, gib meiner Seele, 
Nat sie dir, rein von irdischem Fehle, 
Worum sie fleht. 
Lass sie als Ort 
Jener Seligen Himmel erwerben, 


Die vor dem Weltkrieg noch durften sterben | 
Heil blüht nur dort. 


Ich weiss gewiss, 

Sie mussten nie soviel Hass erleben ! 
Sie werden trôstend mich umschweben : 
« Seele, vergiss » ! 


Nous avons déjà parlé, en 1911 et en 1913, de Karl Leopold Mayer. 

Sa nouvelle œuvre autitre symbolique de Die W'olhken (1), divisée en quatre 
parties — « Cirrus », « Cumulus », « Stratus » et « Nimbus » —, nous 
le montre parvenu à une grande maturité de pensée qui s'allie à une puis- 
sance d'expression peu ordinaire. Les légers flocons des cirrus, ce sont les 
douces rêveries, les « Lieder an die blonde Herrin ». Puis les nuées 
s’amassent, le ton devient plus grave, la douleur s’est révélée : 

Wie soil nun mein Mund singen ? Gesang wird flatternder Schrei : 

Früh-Jahr ist Müh-Jahr ! ... O qualender Mai ! 
Tout ce qui agite l'âme du ae défile devant nous : sa haine pour 
les « Bürgerlichen » qui 

prahlen 


Mit grosser Klarheit, ungetrübt von Qualen, 
Leer wie ein Schneckenhaus und leicht wie Ilaum, 


(tr Berlin, Bison Fleischel, 1419. 
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sasympathie pour les parias, pour les réprouvés (dans le beau poème intitulé 
« Untersuchungsgefängnis », à propos duquel il est bon de remarquer 
que Karl Leopold Mayer est — ou fut — magistrat), les tourments de 
l'artiste et les désillusions de l’homme. Et sur tout cela viennent enfin 
s'étendre les sombres nimbus de la défaite et de la révolution. Dans 
l’ensemble, on peut dire de ce livre ce que l’auteur en dit lui-même dans 
ses « Terzinen der Enttäuschung » : | | 
Aus Qualen so ward mir mein Lied geboren, 


Es ist nicht reich, vielstinunig, bunt und hell 
Und hat Musik der Tanze abgeschworen. 


Ich bin kein schellenlauter Frohgesell, 
Mein Sang schwebt auf aus braunen Dâinmerungen 
Und ist wie Hohn, der sich zerfleischt, so gell. 


Ich bin nicht von den Külinen und den Jungen, 
Der Besen Zeit hat allzu gut gefegt — 
Wenn mir auch nie Vollendetes gelungenr — 


Was ich euch sang, es hat euch doch bewegt ! 


Albert H. Rausch est connu, lui aussi, de ceux qui suivent cette revue 
depuis 1911. On retrouvera dans sa Æassiopeia (1) la forme très pure et 
très harmonieuse de ses précédentes œuvres, son culte tout païen de la 
beauté et du « heiliges Blühn der Sinne ». Précieux pour la psychologie de 
l’auteur est son « Hynine an die Mutter », que nous appellerions plutôt 
une épître ; le ton en est quelque peu inhabituel (et M. Joseph 
Prudhonune, s’il savait l’allemand, s’exclainerait bien certaineinent, en 
lisant cèrtains passages : « Non, ce n’est point ainsi qu’un fils parle à sa 
mère ! »), maïs, au fond, c’est un hymne du poète à son idéal à lui, opposé 
à ce que sa mère a rêvé de le voir devenir : 


Mutter ! Sei nicht so sehr bedacht auf Glück 

Des einzigen Sohnes : wünsche ilhin nicht Aeimter, 
Die andre besser füllen, wünsche ihin 

Nicht Achtung derer, die er selbst nicht achtet ! 
Wünsch ihin sein Schicksal nur, ob Sieg, ob Tod ! 
Wünsch ilumn nichts anderes als die eine, lautre 
Arbeit, in der sein Schicksal sich erfüllt. 

Wünsch ihm den Dienst, der deinem Dienste gleicht ! 
Ach ! dass du dies zum mindesten mir glaubtest, 
Wie sehr mein ganzes Ichen Arheit war, 

Seit es ein Wille ward und wie es nichts 

Als Arbeit will : Wann sprach ich je von Glück ? … 
Wenn irgend Wünsche frommien : 

Du weisst, ich glaube nicht an viele Wiünsche, 

Doch glaub ich wohl, dass dieser eine fronnnt : 

lin Leben und im Sterben eins zu sein 

Mit seinem Schicksal und gelebt zu haben 

Mit Linem Gott. 


(1) Berlin, Egon l'leischel, 1919. 
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Très beaux sont les vers à la mémoire de ses amis défunts, la lettre 
« An eine junge Frau », les évocations d’Antinoûs et Adrien, ainsi que ces 
trois strophes finales intitulées « Vereinigung » : 

Schlafe, mein Liebling, unter den Mvrtenzweigen, 

Tief in den blauen Mittag hinein 

Wenn wir am Abend zum Meere hinuntersteigen, 

Sollst du so frisch wie die Woge, 

So zart wie der Westwind sein. 

Alles belebende Duften deiner gebraunten Wangen 

Will ich in jedem Schlag meines Herzens verspüren, 


Deine Jugend in jedem Hauch deiner Lippen fangen, 
Wenn sie die meinen in süsser rgebung berühren. 


Alle zukünftigen Lieder sollen Dir dienen : 
Himmelentstiegner, kurz vor dem Tag imir enthüllt : 
Zwiefach Geliebter : 

Als Gott und Kind mir erschienen, 

Mittler der Liebe, in der sich mein Schicksal erfülit. 


Également familier à nos lecteurs est le nom d’Ernst Lissauer (qui 
ne le connaît, du reste, depuis son fameux « Hassgesang gegen England »?). 
Lissauer n’a publié depuis 1914, en dehors des ses « Kriegsflugblatter » 
intitulées H'orte in die Zeit, que deux volumes de peu de pages, mais de 
grande valeur, Bach (1) et Die eivigen Pjingsten (2). Le prenuer, tout 
pénétré de la musique de Johann Sebastian, est un cycle d’«ldyllen und 
Mythen » retraçant à larges traits la vie du vieux maître issu de toute une 
génération d’« Orgelspieler, Fiedler, Pfeifer, Kantore », depuis sa naissance 
en pleine église, « inmitten der lobsingenden Schar », tandis que « unge- 
heuer drôhnte die Orgel fort », jusqu’à sa mort et à sa montée au paradis 
où deux séraphins, « Singknaben aus der himmlischen Kurrende ». Île 
conduisent vers un orgue prestigieux dont il fait retentir « die gôttliche 
Stinnne in der Urewigkeit ». Dans Die exigen Pfingsten, le poète glorifie 
l'Esprit créateur dont les 

weisslodernde Flaminen 

Weit durch die Weltallweiten, 

Ewige Wolken, aus ewigen Feuern geballt, 

Reisen ..… hin, über die Zeiten 
et, parfois, « in heiligen Jahren — Vergiessen ...sñenden Segen ». I] célèbre 
quelques-uns des hommes sur qui sont descendues ces flammes de l'Esprit 
— Jlomère, saint François d'Assise, Savonarole, Luther, Michel-Ange. 
Beethoven, Goethe — et il finit par des psauimes comme ce « Psalm vol 
der Langsamkeit » : 


Du, Gott, den ich imeine, bist kein Gott der Liile, 


Du, Gott, bist ein langsamer Gott und scynest die Weile. 
Unheilige 


(1) Jéna, Eugen Diederichs, 22 éd., 1010. M. 5. 
(2) Ibid, 1919. M. 6. 
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Sind vor dir Hurtige, l'lüchtige, Lilige. 
Der ich dich bekenne 
Und im weissen Licht deines Anschauens erbrenne, 
Môgen sie laufen und wirr sich hasten in der Zeit, 
Ich sehe ihnen staunend zu in Gelassenheit. 


Du hast die Welt nicht wie ein Taglôhner zusamnmengeschlagen, 
Jahrtausendtage hast du gesessen in Sinnen und Vordichschaun, 
Dann hast du dich schwer gerührt und beyonnen aufzubauu, 
Und gefügt und gefügt in Jalhrtausendtagen. 


Lang, lang, lang ist das Werden, lang und voll Langsamkeit, 
Langsam wachst die Wurzel, dass sie zur Krone gedeiht, 
Langsam wachsen die Gebirge, Lage auf Lage, 

Langsam wachsen die Volker, Geschlecht auf Geschlecht, 
Jangsam wachst die Sitte, langsam wachst das Recht, 
Langsam wächst der Volker Gesang und Sage. 


De Rudolf von Delius, que nous ignorions jusqu'ici, nous avons lu 
avec intérêt Schôpfertum (1) et Die Feter (2). Ie premier ouvrage est 
d'ordre philosophique, mais écrit sans aucun pédauntisme. Aux diverses 
« Weltanschauungen » qui ont existé jusqu’à ce jour, qu'elles soient dog- 
matiques ou critiques, Delius prétend en substituer une nouvelle, celle 
du « subjektives Erlebnis ». Nous n’y insisterons pas, ces questions étant 
en dehors de notre sujet, mais nous signalerons cependant que le chapitre 
« Vom Geist der Form » est une sorte d'Art poétique où se trouve mainte 
idée originale. D'un philosophe sont aussi les poèmes de Die Feier tels 
que « Spinozas Bildnis », « Der Augenblick » et « Frzbischof Notker », 
tandis qu'ailleurs c'est le lvrisine pur qui s'exprime sous une forme assez 
personnelle, dépouillée de ces parures extérieures auxquelles se complaîit 
ce que Delius, dans son Schüpfertum, appelle « die  Geschinackskunst » 
et dont la principale est la rime 


et faux sous la lime », a dit Verlaine qui, cependant, n'y rerninnça pas --- 
la rime que, chez nous, les modernes conne Duhamel, Jules Romains, 
André Spire, Vildrac ont délibérément abandonnée. Du reste, cette nudité 
de la forme n'exclut pas nécessairement la grâce, comme le prouve un 
développement de Delius sur les fleurs, malheureusement trop long pour 
que nous puissions le reproduire 1c1. 


La grâce est une qualité dont Ode und Gesänge (signalés ici en 1914) 
ne faisaient guère soupçonner l'existence chez Theodor Däubler et que 
nous avons découverte avec satisfaction dans sa nouvelle œuvre, Der 
sternhelle Weg (3), où se manifeste aussi un effort, souvent lhicureux, 
vers plus de simplicité. Cela ne veut pas dire cependant que, même dans 
ce livre, la poésie de Däubler soit partout d'un abord facile. Pour la com- 


(1) Iéoa, Kugen Diederichs, 1018. M. 4. 
(2) Jbid., 1919. M. 6. 
(3) Leipzig, In<el-Verlag, 1919. 
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prendre, il faut se familiariser avec son tempérament, où s'unissent les 
influences germaniques et italiennes (Dâubler est un Triestin), avec ses 
conceptions philosophiques, où se mclent des idées assez diverses et no- 
tamment des idées orientales --- celle du karma, par exemple, et celle 
« der strahlenden Nacht Ahrimanns » — et, enfin, avec l’étrange cosno- 
gonie que le poète s'est faite dès son enfance et qui, comme il l'indique 
lui-même dans un récent article de la Zeitschrijt fur Bücherfreunde, aboutit 
à cette conclusion : « Die Sonne endet nicht dort, wo wir ihren Rand selhen : 
ebenso nicht die Lrde dort, wo ihr Saum Menschen gestattet, bei Sonne 
und in Sturimn, zu leben und zu schauen. Tatsächlich verhält sich’s so : 
wir selbst sind Sonne und Erde. Mit den âusseren Sinnen fühlen und sehen 
wir den Boden unter uns, die Sonne über uns. Mit dem innersten Sinn sind 
wir einig, urverbunden mit allen Welten : Sonne ist bloss unser hert- 
lichster Inhalt ». Le soleil, les étoiles, la lune, l’homune (ce « Sonnenkind », 
ce « verinenschter Stern »), tout cela, pour lui, est de méme nature ; 
ainsi qu'il l'écrivait il v a quelques années, « wir Menschen sind eine der 
unzählhigen l'euerwanderungen der Sterne », « wir sind die Kinder des 
Lichts ! » Mais méme lorsqu'on s’est pénétré des idées du poète, on se 
heurte assez souvent chez lui à des énigmes, qui, il est vrai, ne sont pas 
toujours aussi déconcertantes que « Mein Sohn » dont voici le début et 
la fin : 

Ich habe einen Sohn : er ist ein Krüppel. 

Auch ich, der traumbeschwerte Sturmdurchpilgrer, habe einen Sohn. 


Er spürt der Dorfbewolhiner rauhe Knüppel. 
Ich fühle nichts. Kauin meines Solines Leid und Hobhn. 


Mein Sohn ist dreissigjahrig, soll es bleiben ! 

Als man tuich siebenjahrig nannte, hab ich ihn erkannt. 
Bald fing er an, was ich begriff, zu schretben. 

Er ist ein Krüppel. Aber jung. Als Jünghng festgebannt. 


Hâtons-nous cependant de dire que, dans ce livre d’un rêveur, d’un vision- 
naire, d'un créateur ou d’un rénovateur de mythes, il est bien des pages, 
et de belles pages, que l’on peut gouter sans grande préparation : tels 
sont les poèmes intitulés « IHerkunft » («In einem Land, wo alle Wesen 
traumdhaft schauen, — An einein blauen Wunderimeer kam ich zur Welt ». 
etc.), « Heidentum », « Toskana », « Heimat », « Dämimnerung », « Selhn- 
sucht », « Fmpfindung », « Zauber » (l'enchantement de Venise où « Die 
Gondeln schweben durch die Sternenschlcier linder, — Wenn unsre 
Friedensstunde aus dem Mecre taucht »), « Apenninische Nacht » et ce 
délicieux tableau de la rencontre entre le « Nachtkindlein » et l’« Abend- 
knabe » : 

Freundlicher Mond, wie heblich du erschvinst. 

Der leichte Wind ist lautlos cingeschlafen. 

Das Nachtkindlein in kurzem Hond, 


[RS 
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Der Abendknabe, die sich lachend trafen, 

Sind noch verwundert, dass du sic vercinst. 

Soeben waren sie einander fremd, 

Nun laufen beide schon hinab zum Strand, 

Der Aeltere hâlt den Gespielen an der Hand. 

-Die lauen Wellen balgen sich um Glut und Gischt, 

Die schlanken Kerle kônnen gut init Muscheln ziclen, 
Nun hat der Kleine sich in das Gebraus geimischt. 

Er badet, jauchzt, und schon vergisst er den Gespiclen. 
Freundlicher Mond, wie lieblich du erscheinst. 


Beaucoup plus jeunes que les précédents, mais déjà en possession d’un 
certain bagage poétique sont Gottfricd Kolwel et Max Herrmann, dont 
nous avons parlé dans nos articles antérieurs, et Iwan Goll, à qui nous 
avons déjà fait une place parmi les paîtes de la guerre. De Gottfried Kôlwel 
nous ne ferons que mentionner Ærhebung (1), quirenferme pourtant d'assez 
belles pièces, par exemple son « Gesang des Sterbens », témoignant d’une 
vive sensibilité. Dans l'erbannung (2) 4e Max Herrmann, nous avons vu 
revivre la même âme tendre, nostalgique, mélancolique —- mais d’une 
mélancolie qui va en se rassénérant -— que nous avait fait entrevoir Sie 
und die Stadt, et, en dépit de certaines obscurités, nous avons lu avec 
plaisir la plus grande partie de ce volume. 

: De la personnalité et du talent d’Iwan Goll, enfin, on pourra se faire 
une idée assez exacte en lisant Der Torso (3), Dithvramben (4) et Unter- 
welt (5). Très fortement influencé, sous le rapport de la forme et du fond, 
par Whitiman, Nietzsche et Verlhiacren, Iwan Goll préche l'amour de 
l'humanité et voit, par exemple, dans l'inauguration du canal de Panama, 
une fête de la fraternité humaine (mais « aim nachsten Tag war wicder 
Flend und Hass »}, ou encore, se comparant au torrent qui, né des glaciers, 
tombe en cascade vers la vallée, il s'écrie : 

So will ich, dein unsterblicher Gelicbter, 

Ueber die Menscbheit stroimen und überstromen : 

Hinunter, hinunter aus der insamikceit 

Schaumend von Faiebe ricderschimelzen, 

(An den Gipfeln ermass ich die Tiefe der Taler), 

Zurück zur Meuschheit Will ich mich ergicssen, 

Zu den duuklen Schluchten der Besicgten und Geknecliteten, 
Zu den grauen Wüsten der Streber und Uufruchthbaren, 

Zu den endlosen Lbenen der Armen und der Tolpel, 

Zu den rauchigen [Tâfen der Vertricbenen und Gezwunuenen — 
Hinab, hinab, dem ewigen Trieb :suss ich gchorchen. 

Wer sich verschenkt, bereichert sich aus imeisten. 

Ich will uit sprudelnderr Muud und lichenden Augen 


(ti Munich, Roland-Verlag, toi M, 2,50, 
{2} Berlin, S. L'ischer, 1919. M. 3,50. 

3) Munich, Roland-Verlag, 1918. M. 2,50. 
4 Munich, Kurt Wolff, s. d. M. 2,76. 

(S) Berlin, S. Fischer, 1919. M. 3,50. 
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Die grosse Liebe dieser Nacht veryeuden, 

Mich geben und geben, da ich weiss : 

Unversiegbhar sind die Gletscher der Lrde, 

Unversiegbar sind die Quellen des Herzens ! 
Et c’est vers les pauvres, les asservis, les solitaires, les parias, les crimi- 
nels même que, dans Unterwelt, va sa pitié. Dans cet enfer qu'est notre 
société, persiste d’ailleurs une espérance —-- 


. alles glaubt noch tief an Gott trotz Fluch und Klend und Gewimmer 


— et pour que cette espérance devienne un jour réalité, le poète ne cessera 
de faire entendre sa voix 
Bis wir alle beten, 


Bis um unsre Schultern das hinunlische Vlies 
Unterwelt verwandelt in Paradies. 


$ 
+ * 


Dans une brève introduction à une petite anthologie (1) de poèmes 
à l'éloge de quelques contemporaines (entre autres Mme Çaïllaux), qui 
devait paraitre en 1914, l'éditeur-poète Alfred-Richard Meyer écrit : 
« Die Menschen von 1919 preisen die Frauen vielleicht schon anders als 
diese Ivrische Phalanx von 1014. Aber eines ist beiden Jahrgangen doch 
uewiss gemeinsan : die künstlerische Revolution. Kämpfen wir weiter ln 

Une révolution artistique avait en effet commencé outre-Rhin vers 
1914, et si nous n'en avons pas parlé à cette époque, c'est que nous n'en- 
trevovions encore que très vaguement, chez des écrivains comme Schickele, 
Stadler ou Werfel, les débuts de ce mouvement appelé en Allemagne 
« expressionnisine ». Depuis. et probablement sous l'influence de la guerre 
(« Der Expressionnismus, a dit F. M. Huecbner dans la revue Nord und 
Süd, wächst und nährt sich aus der Chaotisierung der menschlichen Bezie- 
hungen ; die ungeheure Auflockerung, welche der Krieg auch in den 
alltaglichen Seelen erzeugte, schuf alle organiscnen Vorbedingungen für 
das Entstehen der neuen Kunst » }, l'expressionnisme est allé en se déve- 
loppant aussi bien dans les arts plastiques que dans la littérature — et, 


(1) Der neue Frauenlob (contenant des vers de Albert Ehrenstein, Walter Hartmann, W. Ha 
senclever, Max Herrmann, H. Lautensack, A.-R. Meyer René Schickele, Frank Wedekind, etc), 
Beilin-Wilmersdorf, A. kR. Meyer, s. d. — Cette anthologie fait partie des « Lyrische Flughlâtter » 
que nous avons meutionnées< déja en 1913 ef en 1914 et où ont paru derniérement : de A.-R. Meyer, 
Der Barbier von W'ibersdori, lvrische Groteshe et Grit Hexesa, eine Huldigune, pages pleines de 
verve et de fantaisie ; — d'Emmerich Reek, Afanhatlin, poîmes sur New-York ; — de Meyer- 
Hambruch, Uncurische Ziseunermustk, amnsantes impressions de ville d'eaux, et une étrange nou- 
velle intitulce Die grosse Umruullung ; — de Konrad Weichberger, Mein Hind und Mara Miroh, 
nouvelle humoristique ; = Æeunmhurg, ein futuristisches Diptichon, du futuriste italien Paolo Busasi, 
avec un portrait, également futuriste, du + Futuristen-Häuptling »s Marinetti, par Carra ; 
une plaisante Schrldbriet eines liederlichen Sindenten an seen V’alter, extraite de « Koromandels 
Ncbenstundiger Zeitsertreih in Teutschen Gedichten bey Johann Heinrich Rüdiger » (Dantzig 
und Leipzig, 1747) : etc. (Chaque « Flugblatt s se vend 1 mark, sauf Grit Hegesa, eine Hulir 
gung, dont le prix est de 5 marks\. 
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dans ce dernier domaine, surtout dans la poésie et le théâtre — et bien 
que les expressionnistes se divisent en de nombreuses petites chapelles 
rivales qui, naturellement, se livrent à de fréquentes querelles, qui sont 
querelles de mots surtout —, cet art nouveau, dans son ensemble, paraît 
s'imposer de plus en plus à l’attention. Walter von Molo, par exemple, 
reconnaissant que les expressionnistes « geben tiefere Kunst als fettige 
Selbstzufriedenheit », estime que l’on peut « wieder durch den Expres- 
sionismus .. auf grosse Kunst hoffen », et Wilhelm Schneider, dans la 
Zeitschrift fur christliche Erzsiehungswissenschaft und Schulpolitik, parle 
d’une « erzieherischen Wert der neuen Kunst » pour la jeunesse. Il y a 


donc là un mouvement qui, imêimne si bon nombre de ses manifestations 
nous déconcertent, doit être pris au sérieux. 


Qu'est-ce que l’expressionnisinie ? Pour les raisons indiquées en tête 
de notre article, il nous est difficile de répondre à cette question d’une 
façon « exhaustive ». Pour le moment, disons seulement qu'il apparaît 
essentiellement comme une réaction, plus ou moins violente selon les tem- 
péraments, contre toutes les tendances qui, jusqu'ici, ont successivement 
prédominé en art et en littérature, une réaction contre le passé, même 
récent, contre le naturalisine, bien entendu, et contre l’impressionnisme, 
l’« Eindruckskunst », qui doit faire place à l’ « Ausdruckskunst », à la 
pure « Seelenkunst ». En un mot, l’'expressionnisme serait, autant que 
de si loin nous pouvons en juger, une volonté de rénovation, de création 
nouvelle, volonté qui s'exprime de diverses manières. Le futurisme, qui 
avait commencé à faire parler de lui quelques années avant la guerre, 
n'était-il pas déjà une tentative analogue, et quand certains poètes 
expressionnistes alleman‘s, dans leur désir de briser ce qu'ils considèrent 
comme des cadres surannés, vont jusqu’à la destruction de toute forme 
Stylistique, n’appliquent-ils pas, en somme, une théorie qui n’est pas sans 
affinités avec celle des “ mots en liberté » de Marinetti? (1). Ajoutons 
que l’expressionnisme fleurit surtout dans les grandes villes comme Berlin, 
où la nervosité moderne est poussée au plus haut degré,et l’on comprendra 
que cet art ait un caractère éininenment intellectuel, cérébral. 

Quelques-uns des poètes dont nous avons parlé dans la présente étude 
se rattachent plus ou moins à l’expressionnisime. Mais le groupement le 
plus caractéristique est celui qui a pour organe la revue et la maison d’édi- 
tion Der Stirm, activement et énergiquement dirigées par le critique, 
Tomancier, auteur dramatique et musicien Herwarth Walden. (Un autre 
8roupe important est, paraît-1l, celui de la revue /hie Aktion, mais nous 
Manquons de renseignements à ce sujet). Vovons donc les principaux de 
ces nouveaux « Stürmer-und-Dränger ». 


Nous avons parlé tout à l'heure de destruction de la forme stylistique. 


| (1) Le dadaïsme, lui aussi (qui, d'ailleurs, semble nous être venu d'Allemagne), ne serait- 
1 pas une variété de l'expressionnisme ? 
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Franz Richard Behrens dans sa B/utbliüte (1), en partie inspirée par la 
guerre, et Lothar Schreyer dans un petit drame intitulé Nacht (2) nous 
en offrent à chaque page des exemples. Voici, du premier, une « Schlafende 


Batterie » : 
Heidesonne 
Mittagmücken 
Rôhren morden 
Horden herden 
Glülhien hetzen 
Münder lächeln 
Faust schaimt 
Rotottern tümpeln 
Schakalenwald 


Chez Schreyer, la phrase parfaitement intelligible n’apparaît guère que 
lorsqu'il fait parler un « Iehrer » — et ici, sans doute, daus une intention 
ironique : 

Hast Du Deinen Katechismus gelernt 

Sind Deine ‘Rechenaufgaben gemacht 

Hast Du Dich den Buben an den Hals geworfen 

Hast Du Deinen Gott vergessen 


etc. -- et, vers la fin, dans ces paroles du « Knabe » : 


Selig Du 

Selig Ich 

Liebe 

Glück 

Du savst es inir einst 

Schweige 

Deine Iände sind verkrampift 

Ueber Deinem starren Knie sind die F'alten starr 
Deine Augen schaudern über Deinen Lippen 
Male der Finger an Deinen Hals 

Oeffne die Finger nicht 

Oeffne die Augen nicht 

Sterbeil 

Masslos umflattert das Laken den Korper 
Sturm 

Sehnen 

Fall 

Nacht 

Du. 


D'August Stramm — mort, comme nous l'avons dit, en 1913 — il nous 
faudrait parler plus longuement, car son Du (3) et ses Gesanrmelle Drch- 
tungen (4), dont n'ont encore paru que les deux prenucrs volumes, sont 
un spécimen véritablement curieux de la nouvelle littérature expres- 


(1) Berlin, Der Sturm, 1017. M. 4. 

(2) Ita, 1019. M. 3. 

(3) Berlin, Der Sturm, 3° &d., 1019. M. 6. 
(4) Ibid., s. d. M. 12 chaque volume. 
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sionniste, Incompréhensibles paraissent au premier abord presque tous 
les poèmes de Du ; mais si l’on relit plus attentivement, si l’on rétablit 
la ponctuation — que beaucoup d’expressionnistes laissent de côté —, 
on finit par trouver le sens de la plupart de ces « Liebesgedichte », parmi 
lesquelles nous citerons « Mondblick », « Vorühergehen », « Dâmmerung », 
« Almacht », « Érinnerungen » et « Heimlichkeit » dont voici les quelques 
Vers : 

Das Horchen spricht 

Gluten klammen 

Schauer schielen 

Blut seufzt auf 

Dein Knie Ilchnt still 

Die heissen Strôme 

Brausen 

Heiss 

Zu Meere 

Und 

Unsere Scelen 

Rauschen 

Ein 

In 

Sich. 


Il n’est pas jusqu’au poème intitulé « Die Menschheit » qui, lorsque l'on 
s'est « hineingelcsen », n’apparaisse, surtout à la fin, sinon parfaitement 
clair, du moins pénétré d'une idée. Plus accessibles sont, en général, les 
drames d’August Strannm, dont certains font penser à la première ma- 
nière de Maeterlinck, et qui, au fond, sont encore des poèmes exprimant, 
par exemple, les senthnents d'êtres encore près de la brute primitive ou 
ce qu'il y a de mystérieux, d'étrange même dans l'amour. Les plus remar- 
quables sont, à notre avis, - Santa Susanna », « Die Haidebraut » et 
" Krâfte », ce dernier presque tout en phrases d'un mot ou deux, très 
bizarre, mais impressionnant. Quant à celui intitulé « Geschehen », nous 
devons avouer que nous ne sommes pas parvenu à soulever les voiles 
derrière lesquels se cache la pensée de l’auteur. 


Bien que Das W'erb (1) et Die Härte der Weltenlicbe (2) de Herwarth 
Walden sortent des cadres de notre article, nous tenons à les signaler ici, 
Car ils sont la preuve qu'expressionnisme n'est pas nécessairement syno- 
nvine d'obscurité. La tragicomédie Das H'eib est une ironique varia- 
tion sur le vieux thème du pouvoir qu'exerce sur l’honune, la fenune, 
représentée ici par une « Madel », une péripatéticienne berlinoise qui ne 
S'émeut de rien, car elle sait ce qu'elle sait, dit-elle, avant vu, comme 
tlle le dit encore, « alle Münner nackt ». Quant à Die IHarte der Welten- 
liebe, c'est un curieux roman, tout en dialogue —. à l'exception peut-être 


(1) Berlin, Der Sturm, 1917. M. 0. 
(2) Ibid, 1918. M. 6, 
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d'une vingtaine de lignes —-, sans aucune des : ficelles » utilisées au théâtre 
pour nous renseigner sur la situation des personnages et leurs antécé- 
dents, un peu fatigant à lire par endroits, mais où se donne libre jeu le 
tempérament à la fois satirique et lyrique du directeur du Siurm. 


Assez clair, du moins dans la première partie,est Das Denkhen traumt(1) 
de Wilhelm Runge, dout les poèmes d amour, par leur exubérance 
d'images (parfois un peu incohérentes, il est vrai), sont conume un très 
moderne Cantique des Cantiques. Voici un de ces poèmes : 

Unter deiner Braue 

schlaft der Abend 

und am Rande deines Auges 

lieg ich in des Tages Boot 
wellenmüd 

in dem Abendleuchten demer Wange 
das noch einmal alles überblüht 

und wie langsam der Gedanken Volk 
aus den Antlitz in den Wald der Seele zicht 
trinke ich den allertiefsten Frieden 
in dem roten Weine 

deines Munds 


Mais disons aussi que, si Wilheln Runge sait très souvent allier Île 
moderuisine à la pureté de la langue, il lui arrive plus d’une fois de mar- 
tyriser cette dernière par l'introduction d'adjectifs formés de simples 
radicaux, tels que klob, senk, kos,' tanz, strahl, nebl, frücht, blend, etc. 
(pour klobig, senkrecht, gezerrt, hosend, tan:end, strahlend, neblig, fruchrbe- 
laden, blendend) et d'écrire par exemple : der klobe Tag, senkhe Lider, koses 
Gras, die tanzen Sterne, gebrochen sinkt der Sonne strahle Blume, die 
neblen Weiten, die früchten Baume, ihr blendes Kleid. Cette recherche 
de néologisines qui ne s'imposent nullement, nous l'avons remarquée 
aussi chez Stranun, chez qui elle s'exerce dans une autre direction : c'est 
ainsi qu'il forme un verbe jähen (de l'adjectif jakh) ou qu'il écrit : er 
starrt prüfig ; flehig ; er armt nach ihr ; etc. 


A Wilheln Runge s'apparente d'assez près Kurt Heynicke qui, 
comme lui, ne recule pas devant des expressions telles que «blühes Blut», 
« imeinen schmerzen Leib » et autres analogues, et, comme lui aussi, pos- 
sède une grande richesse d'images. Ses deux premiers recueils, 21 ngs fallen 
Sterne (2) et Gottes Geigen (3), sont d'une âme réveuse, recueillie, religieuse, 
en méime temps que d'un moderne aux sens et à l'esprit extrêmement 
affinés. (Un fait intéressant à noter est que Hevnicke, d’après un article 
paru dans Das neue Rheinland, est issu “aus allerschlichtestemn Grossstadt- 


(1) Berlin, Der Sturm, 1918. M. 4,50. 
(2) Ibid., 2° éd., 1920, M. 6. 


(4) Munich, Roland-Verlag, 118, M. 2,50. — Kutt Heynickc est un des récents + Kleist- 
pruisträger ». 
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milieu » et a vécu son adolescence sous “dem Zwang mechanischer Berufs- 
arbeit niederer Art »). Copions de lui, pour clore notre longue revue, ce 


« Naclitlied » : 
Meine Seele sinkt ins Schweigen, 
Sterne neigen mild ihr Glanzgesicht. 
Meine Stirne ruht im blauen Dunkel, 
eine fremde Stinune wiegt mir Trâume zu — 
helles Wandern, 
Lichtgefunkel, 
tiefe Stille, 
Weltenruh. 
Leises Sinken in die Ferne, 
in dem blauen See der Nacht 
blühen schweigend alle Sterne. 
Gottes Geigen sind erwacht. 


+ 
+ * 


De ces trop rapides aperçus sur une matière qui s'est présentée à nous 
à l’état fragmentaire, nous ne pouvons guère tirer que deux conclusions. 
D'abord, la guerre a visiblement exercé une influencé sur les idées, qui, 
chez beaucoup de poètes, semblent évoluer dans un sens nettement paci- 
fiste. Jusqu'à quel point ces poètes, dont nous n’avons pas de raisons de 
suspecter la sincérité, représentent-ils la pensée de leur peuple, ou inêime 
seulement des générations nouvelles, c’est ce qu’il serait intéressant de 
Savoir et ce que, imalheureusement, nous ignorons. Pour ce qui est de la 
forme poétique, la lutte entre « anciens » et « modernes » prend de plus 
en plus d’acuité. Souhaitons que de la révolution artistique naïisse pour 
la poésie allemande un splendide renouveau. 


H. BURIOT-DARSILES. 


REVUE DU THÉATRE ANGLAIS 
; (1915-1920) 


Vue à travers le prisme des plus récentes publications dramatiques, 
l'Angleterre apparaît méconnaissable. Un intense courant d'idées nouvelles 
semble vouloir balayer les traditions, emporter les institutions les plus 
formidablement assises. Au spectateur de la fantastique éclosion de pièces 
révolutionnaires de ces dernières années, le conservatisine anglais n'apparaît 
plus que comme un souvenir historique. À tous points de vue, moral, 
religieux, politique, la nation anglaise semble s’émanciper à une allure 
telle que la France auprès d'elle a l’air du refuge de la réaction. A lire les 
œuvres des Golring et des Tremaine, on s'explique que nos alliés aient pu, 
de bonne foi, lancer contre nous leut inconcevable accusation de mili- 
tarisime. : 

Pâles et timides semblent aujourd’hui les hardiesses de ceux que l’on 
considérait encore il y a cinq ans dans le monde dramatique conune des 
auteurs d'avant-garde : les Bernard Shaw, les Galsworthy, les Granville- 
Barker. Les utopistes de la Fabian Society sont depuis longtemps dépassés. 
Les œuvres du nouveau Théâtre du Peuple peuvent porter en exergue la 
devise de Bela Kun : « Plus de barrières, plus de frontières. Tous nos espoirs 
sont dans les masses, dans l’union fraternelle des hommes ». Très beau et 
très dangereux programme : le programe du Bolchévisme. 

A la scène, cette émancipation se manifeste dans les moindres détails. 
Les moeurs sont plus libres. La fameuse pudibonderie anglaise est morte. 
Elle est enfouie dans les couches fossiles de la société, ou survit à peine 
chez quelques Mathusalem honteux qui n'ont plus la parole. Les jeunes 
Anglais sont venus en France : ils ont vécu dans la rude promiscuité des 
camps ; ils ont fait la guerre. Ils ont appris l’argot à leurs mères et à leurs 
sœurs. Les réalités de la vie ne choquent plus personne. 

L'art dramatique v a gagné une force nouvelle : nous le constaterons 
tout à l'heure en étudiant le Théatre du Peuple. Cependant, les entraves 
matériclles qui pesaient avant la guerre sur le théâtre anglais se sont 
alourdies encore. Elles l'écrasent à présent. Beaucoup d'œuvres drama- 
tiques de valeur ne peuvent être représentées. C’est qu'ici comme ailleurs 
le mercantilisme a tout compromis. Les œuvres de théatre sont devenues 
des marchandises comme les autres : on accapare les salles de spectacles ; 
on spécule sur les comédies. Des intermédiaires louent les théâtres pour 
les sous-louer ensuite. Le prix élevé de ces sous-locations (jusqu'à 300 livres 
sterling par semaine pour une salle à Londres) oblige les directeurs à faire 
salle comble tous les soirs. Toute pièce sérieuse qui pourrait servir à 
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l'éducation du public, à la formation de son goût, se trouve de ce fait 
écartée de la scène. 

Pendant quatre aus, les théâtres ont été remplis de « Tonumies » en 
penuission et de « flappers » en rupture d'atelier. Faut-il s'étonner que la 
comédie aïit fait place au vaudeville le plus grossier ? « Si les lits jumeaux 
sur la scène rapportent une guinée de plus que Shakespeare, dit amèrement 
Bernard Shaw, Shakespeare disparaît et les lits jumeaux arrivent sur la 
scène ». 


Bernard Shaw espère que cette crise ne durera pas et que tout finira 
par s'arranger par la force méine des choses. C’est également l’avis de 
M. William Poel, qui termine son récent ouvrage : Je quoi souffre le 
Théâtre ? (1) par cette réconfortante réflexion de Shakespeare : 


Things at the worse will cease, or else climb upward 
To what they were before. 


M. W. Poel met courageusement à nu toutes les plaies du théâtre 
anglais. Maïs il ne fait pas que signaler le mal : 1l indique le remède et 
apporte à la crise la possibilité d'une solution immédiate, sous forme d’un 
progrannne de réglementation nouvelle des théatres qu’il propose à 
l'attention du législateur. 

Voici les principaux articles de sa réforme : 

1. Abolition de la licence du e Lord Chamberlain » (cette licence qui 
dégage entiérement la responsabilité des directeurs ne leur est en fait 
jamais refusée. Ie Chambellan statue lorsque la pièce est déjà montée et 
répétée : refuser la licence équivaudrait en ce moment à ruiner le directeur 
et à jeter une foule de gens sur le pavé. Mieux vaudrait supprimer la 
licence et engager ainsi la responsabilité du directeur vis-à-vis du public 
et de la loi). 

2. Défense de sous-louer les salles de spectacle. 

3. Un impresario ne pourra tirer un bénéfice des représentations 
d'une pièce que dans les théätres qu'il dirige personnellement (ceci afin 
de refréner l'accapareiment des pièces à succès et la spéculation). 

4. Toute pièce jouée pendant un an à Londres passera à une autre 
Scène et sera jouée par des acteurs nouveaux (Les grands acteurs se 
cantonnent en effet dans des types spéciaux et les pièces sont trop souvent 
écrites pour s'adapter aux interprètes. Le contraire serait à tous points 
de vue souhaitable). 

5. On n'engagera plus d'acteurs pour toute la durée d'une pièce, m 
Pour une période inférieure à trois mois (mên'e but). 

6. Le prix des annonces de théatre dans les journaux ne dépassera 
jamais 5 shillings. 

7. Toute information concernant les théatres, autre que les comptes 


(1 Whatis Wrong with the Stage, by Wiliam Pocl (London, Allen and Unwin, 2 sh, net). 
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rendus critiques, sera payée par les directeurs, et libellée « Conrmuniqué » 
(afin que le public cesse de prendre pour louange de bonne foi ce qui 
n’est que réclame). 

8. Tout billet de faveur donné par la direction d’un théâtre sera 
frappé d'un droit d’un shilling. Cette taxe sera payée par la direction. 
(11 fait en effet partie du système de réclame de beaucoup de directeurs 
de combler les vides de leurs salles en distribuant des billets gratuits. 
J,'établissement d'une taxe assez importante sur ces billets supprimerait 
ou atténuerait cet abus). 

M. William Poel ne se fait aucune illusion sur l’accueil que feront à ces 
propositions les directeurs des théâtres londoniens. Mais, dit-il, puisque 
le public n'a rien à gagner aux spéculations de ces aventuriers, leur dispa- 
rition pourrait faire place à des hommes doués d’un sens plus élevé de leur 
devoir envers leur profession et envers la société. 

De quoi souffre le Théätre contient en outre un rapide et clair 
résumé de l'histoire du théâtre anglais depuis ses origines jusqu'à nos jours, 
un intéressant chapitre de M. W.-7. Lawrence sur le Théâtre Irlandais 
avant la fondation du Théâtre de l’Abbave de Dublin, et de curieuses 
recherches sur la succession de Shakespeare à New-Place. 


G. Bernard Shaw n'a peut-être jamais écrit de plus brillante fantaisie 
que la comédie symbolique placée en téte du recueil récemment paru chez 
Constable : La Maison du Chagrin (1). « Ia Maison du Chagrin», nous 
explique l'auteur, dans une longue préface, c'est l'Angleterre, c'est l’Europe 
vers 1014, à la veille de la catastrophe. C'est un navire dont le pilote a 
quitté la passerelle pour aller s'enivrer avec les matelots et qui vogue au 
hasard sur une mer houleuse semée de récifs. Les passagers ne songent qu'à 
leurs plaisirs. Ils sentent venir le danger, ils en parient ; mais pas un n'a 
l'énergie de rien faire pour le détourner. 

La pivee avait été commencée avant la guerre. Ce devait être un aver- 
tissecment aux hôtes de la « Maison du Chagrin», un cri d’alarnie conne celui 
que le Russe Tchekoff avait déjà lancé à l'Europe en péril. La société 
européenne était faite de dilettantes. « Partout les mémes gens comme il 
faut, et partout la méme futilité. Les gens comme 1l faut lisaient ou 
écrivaient. Ils étaient les seuls réceptacles de culture qui pussent être 
socialement en contact avec les politiciens, les administrateurs, les pro- 
prictaires de journaux, ou qui eussent une chance quelconque de partager 
ou d'influencer leurs activités. Mais ils fuvaient ce contact. Ils haïssaient 
la politique ». À côté de cette société, il v en avait bien une autre qui sen- 
blait douée d'un reste d'énergie, Mais celle-là était désespérément stupide 
et sans culture et elle ne vivait que pour le sport. Bernard Shaw l'appelle le 


(1) Ieartbreak House, Great Catherine, O'Flaherty, V. C., The Inca of Perusalem, Augustus 
dues his Bit, Annajanska, by Rernard (Shaw Constable et C" Ltd, TIondon, 7/6 net}. 
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«Château du Cheval». Les gens de ce château passent les neuf dixièmes de 
leur vie à monter à cheval, à regarder des chevaux, à parler de chevaux 
Le dernier dixième est partagé entre la fréquentation des églises (conune 
succédané de la religion) et les campagnes électorales conservatrices 
(comme succédané de la politique). Le pire, dit l’auteur, est que le pouvoir 
était aux mains de ces barbares qui ne s'assevaient au banc du Gouver- 
nement qu'entre une partie de chasse et une réunion de courses. « La 
culture et le pouvoir étaient dans des compartiments étanches ». Les gens 
de la « Maison du Chagrin » voyaient le danger, maïs n’y pouvaient ou n’y 
voulaient rien faire. Les gens de cheval qui auraient pu agir, l’ignoraient. 
l'Angleterre, l'Europe s'en allaient à vau-l’eau, dans la torpeur et dans 
l'ignorance. Tout inarchait tant bien que mal, sans grands à-coups, et 
tout semblait pouvoir marcher ainsi longtemps encore. : La nature, dit 
Bernard Shaw, laisse de longs crédits à l’honune ; mais elle rappelle 
soudain ses créances par de désastreuses banqueroutes. Une cité peut, 
pendant une génération entière, négliger complètement, scandaleusement, 
toute mesure sanitaire, et cela, sinon avec une tmpunité absolue, du moins 
sans aucune conséquence grave attribuable en apparence à cette cause. 
Dans un hôpital, des générations d'internes peuvent tolérer la négligence 
et la saleté, puis aller s'établir et répandre dans leur clientèle que l’air pur 
est une plaisanterie et la propreté une invention pour enrichir les plombiers. 
Puis, tout à coup, la nature prend sa revanche. Elle frappe la cité de la 
peste et l'hôpital d’une épidémie de gangrène, elle tue à droite et à gauche, 
jusqu'à ce que le compte soit réglé, les jeunes, qui sont innocents, payant 
les fautes de leurs aînés. Puis elle se rendort et accorde un nouveau crédit, 
avec le même résultat final ». 

Ainsi vivaient, et ainsi vivent encore (car la guerre ne les a pas beau- 
coup changés) les briseurs de cœnrs et les cœurs brisés de la « Maison du 
Chagrin », si lugubres au sein de leurs plaisirs, si tourmentés et si inquié- 
tants au milieu de leurs paradoxes, que les invités pleurent et se prennent 
la tête à deux mains (Bernard Shaw exagère un peu, « à la russe»), et se 
demandent s'ils sont dans une maison de fous ou si eux-mêmes ont perdu 
la tête. 

La pièce ne peut pas s'analvser. C’est une fantasmagorie d'idées et 
d'images où se détachent quelques tvpes et quelques scènes. Au premier 
plan, l'ancêtre Shotover, le vieux marin devenu philosophe anarchiste, 
qui prépare un explosif pour taire sauter l'humanité. Puis les deux filles 
du capitaine, qui passent leur temps à chercher l'amour sans pouvoir le 
trouver et qui sèment autour d'elles la désillusion et le désespoir. T,'in- 
dustriel Mangan, que l'on croit millionnaire et qui n'a qu’un immense 
crédit : sans imagination, car il a volé aux autres les idées qu'il exploite, 
Sans courage, car 11 pousse les autres à courir les premiers risques d’une 
affaire, sans autorité, car ses ouvriers sont commandés par des contre- 
maitres ; pauvre honune qui n'a pour réussir que sa méfiance maladive et 
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sa vigilante avarice, et que pourtant le Gouvernement a choisi, avec 
d’autres semblahles à lui, pour diriger en pleine crise, en pleine guerre, 
d'importants services. Hector, le hellâtre entre deux âges, égoïste et 
frivole, brave pourtant, inutilement brave : sortant du second par la 
fenêtre pour monter au troisième, et illuminant la Maison au passage des 
Zeppelins. Car, dit G.B. $., avez-vous remarqué coimbien savoir mourir a 
toujours été plus facile que savoir vivre ? It cet inénarrable cambrioleur, 
pris en flagrant délit, que les habitants de la Maiïson veulent relacher, 
parce qu'ils redoutent l'ennui d’avoir à témoigner en justice, et qui 
exploite la situation, exigeant qu’on le paie pour qu’il n’aille pas se dénon- 
cer lui-même. Et la jeune Ellie, enfin, qui représente sans doute la géné- 
ration sacrifiée par la folle insouciance de ses aînés, de ceux qui ont pu 
prendre pour de l'impunité le sursis accordé par la nature. Elle arrive, 
invitée à la Maison, avec un cœur qui n'est pas encore brisé, et tout 
de suite elle souffre, injustement et sans comprendre, jusqu'à ce qu’elle 
s'adapte à l’égoïsme général et devicune plus féroce encore que tous les 
autres. 

Tout cela est à la fois paradoxal et vrai, -- étincelant, léger, et effravant, 
-— amusatit, et... inutile coimime toutes les satires de la société. Car, 
conuue disait Hegel, : l'histoire nous apprend que l’histoire n’apprend 
jamais rien aux homes ». Comine tant d’autres, les enseignements de la 
scène sont voués à une navrante stérilité. « Si les homimes ne veulent 
apprendre que lorsque leurs lecons sont écrites avec du sang, dit encore 
quelque part Bernard Shaw, qu'on leur donne du sang, et le leur de préfé- 
rence | » 


La Grande Catherine n'est qu'une excellente farce. L'auteur s’est 
amusé à imaginer un épisode de la vie intime de la grande souveraine, 
telle que Byron l'a peinte, telle qu’on se la représente en général : « la 
Catherine de tout le monde ». 

Le jeunc capitaine anglais Edtaston, qui s'est couvert de gloire à 
Bunker's Hill, est recommandé à Catherine par l'ambassadeur d’Angle- 
terre. I‘dtaston se présente au Palais et demande à Potemkine de l’intro- 
duire auprès ‘le l'impératrice. Potemkine est ivre : il vient de chasser à 
coups de pied des princes et des généraux. Il veut brutaliser le jeune Anglais. 
Mais celui-ci se défend : d'un croc-en-jambe, il envoie rouler à terre le 
géant sur qui il braque un pistolet. Or, Potemkine admire la force. Un peu 
dégrisé, il se prend pour le capitaine d’une affection larmoyante d’ivrogne. 
L'dtaston veut voir la Tsarine ? Qu'à cela ne tienne : il empoigne le jeune 
honune dans ses bras ct va le déposer sans préambule sur le lit de la Grande 
Catherine, au beau milieu de la cérémonie du petit lever. Bruit, scandale : 
mais Catherine rit et pardonne. Ie jeune Anglais lui plaît. 

Le chambellan annonce à Edtaston que l'impératrice le mande auprès 
d'elle. C’est la fortune pour l'humdbile capitaine : chacun s'incline déjà 
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devant lui. Mais l'Anglais est fiancé : il prend peur et s'enfuit, À 
peine a-t-il rejoint celle qu'il añme, qu’il est saisi par les gardes du corps de 
la souveraine, et emporté au palais. L,'affront fait à Catherine est de ceux 
qu'une femme ne pardonne pas ; Idtaston sait ce qui l'attend : la torture, 
le knout, la mort. 

Catherine survient. Elle a réfléclui. Il est dangereux de faire mettre à 
mort un officier du roi Georges ; et, que diront les philosophes ? Que dira le 
vieux Fritz ? Que dira Monsieur Voltaire ? Lille se contente de chatouiller 
du bout de son impérial orteil le pauvre jeune homme qui se tord 
impuissant sous ses liens. Ses hurlements parviennent jusqu’à la salle de 
bal toute proche, où danse sa fiancée. Bravant toutes les consignes, elle 
accourt, haletante, croyant à un supplice terrible. Une amusante scène de 
jalousie éclate quand elle voit de quel genre de torture il s’agit. Maïs tout 
s'arrange, et la jeune fille et la grande souveraine délivrent ensemble le 
capitaine épuisé. 


O" Flahertv, V.-C., est un soldat irlandais décoré pour sa bravoure 
sur le champ de bataille et qu'on promène dans son pays natal pour aider 
au recrutement des volontaires. Il aspire au repos des tranchées. Ici, on 
le tient debout toute la journée, il entend des discours, il en prononce, 
narrant ses exploits, amplifiant un peu, pour les besoins de la cause, 
racontant comment il a mis à mal dans un combat corps à corps le Kaiser 
et douze soldats de la Garde. Au fond, c’est un pacifique. I1 ne sait pas au 
juste pourquoi il se bat. « Comment ? lui dit le vieux général qui l'invite 
à sa table, vous avez reçu la Croix de Victoria pour avoir tué Dieu sait 
combien d’Allemands, et vous me dites que vous ne savez pas pourquoi 
vous l'avez fait ? » 

«Mille pardons, dit O’F'laherty. Je ne dis pas cela. Je sais très bien 
pourquoi je les ai tués. Je les ai tués parce que j'avais peur d'être tué 
par cux si je ne les tuais pas ». 

O’Flahertv pense à sa mère, une terrible femme. C’est un peu pour 
lui échapper que notre héros s'est engagé. Il avait envie aussi de voir 
autre chose que des pâtures et des vaches. 

Bernard Shaw raconte plaisaminent qu'il avait écrit cette pièce pour 
encourager le recrutement en Irlande. Le recrutement n'allait pas tout 
seul dans un pays où les vieilles femmes pouvaient s'imaginer que leurs 
fils s'en allaient batailler dans l’armée allemande contre l'Angleterre. 
Bernard Shaw avait donc cru bon d'apporter à la cause quelques argu- 
ments «irlandais ». It il ne s'étonne qu’à demi que le Gouvernement 
anglais ait préféré autre chose. 


Non moins amusante est la pièce suivante du même recueil, L'Inca 
de Perusalem. C'est une satire dirigée contre le Kaïser..… et contre les 
fouvernements de l'Europe. 


\ 


Ermyntrude, fille d'un archidiacre anglais, mariée à un millionnaire 


6 


200 REVUE GERMANIQUE 


américain, devient veuve et perd sa fortune. Sans ressources et ne pou- 
vant renoncer à vivre au milieu du luxe, elle se fait femme de chambre 
d'une princesse. Cette princesse est une petite personne si timide et si 
effacée qu'elle se laisse tvranniser par les gens de l’hôtel où elle est des- 
cendue. La nouvelle femme de chambre a vite fait de remettre tout le 
monde à sa place. La jeune princesse reconnaissante lui confie qu'elle 
attend la visite de l’Inca de Pérusalem qui songe à la marier à l'un 
de ses nombreux fils. Elle tremble à la seule pensée de se trouver en 
présence de l'Allerhôüchst. Qu'elle se rassure : la fille d’archidiacre le 
recevra à sa place. 

Le gérant de l'hôtel vient annoncer le capitaine Duval. « C’est l'Inca 
qui voyage incognito, dit Irmyntrude. Qu'il entre, laissez nous ». Elle 
se fait passer pour la princesse. À la faveur de ce double masque, elle 
reçoit le maître du monde et lui dit quelques dures vérités. Celui-ci, 
un peu étourdi tout d'abord par la force des coups qui lui sont portés, 
se remet assez vite et fait le bon apôtre. « Pourquoi tout le monde n'en 
veut-il ? Pourquoi tout le monde se imoque-t-11 de moi ? J'ai pourtant 
tous les talents, toutes cs qualités ». Scène d'un connique très sûr et très 
fin, où Bernard Shaw attaque sans en avoir l'air les gouvernants et les 
peuples. « Pendant des années et des années, dit tristement l'Inca, 
je leur ai donné art, littérature, science, prospérité, pour leur faire une 
vie plus large, et ils n'ont haï, ridiculisé, caricaturé. Maintenant que 
je leur donne la mort sous ses tormes les plus horribles, 11s me sont dévoués. 
Si vous ne ime crovez pas, interrogez ceux qui, pendant des années, ont 
demandé aux contribuables de dépenser quelques misérables millions 
pour la vie, pour le corps et l'esprit des enfants de la nation, pour la 
beaute et la santé de ses villes, pour la dignité et le bien-être de ses tra- 
vailleurs fatigués... Ils ont refusé cette dépense annuelle de quelques 
iutilions pour leur salut, et maintenant, ils paient des millions tous les 
jours pour leur propre destruction, pour leur dammation ! » 


Bernard Shaw ne pouvait pas ne pas décocher quelques traits aux 
sottes et danucrenses inutilités incrustées pendant la guerre en toutes 
sortes de postes officiels, moitié militaires, moitié civils. T1 l’a fait, avec 
assez de malice, et de facon retentissante dans Augnste fait son Deroir. 

Lord Augustus Highceastle est très bien apparenté, Il a trois beaux- 
frères dans l'arinée allemande, et le reste de sa famille est au War Office. 
Lui-méme paraît avoir été limogé pour son imeurable bêtise. Mais il n'a 
pas renoncé à faire son Gevoir et dirige maintenant une sorte de bureau 
militaire installé à la matrice de Little Pifflington. 

Une tres Jolie femine vient l'avertir qu'une espionne doit tenter de 
hu subtiliser une certaine liste d'emplacements de canons contre avions 
que le War Office lui a confiée. Augustns se récrie. 1e prend-on pour 
un sot ? 1st-ce qu'un homime comme Jui peut se laisser jouer ? Tiens, 
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mais au fait, où est-elle, cette Liste ? Augustus fouille en vain son bureau 
et ses poches. Ah! voici le garcon suisse de lhôtel où Augustus a pris 
son petit déjeuner qui l’a trouvée sur la table et qui la rapporte. 

On devine que la dame n’a aucune peine à subtiliser le document. 
La liste en poche, elle téléphone à son ami Blueloo », le frère d'Augustus, 
au War Office, qu'elle a gagné le pari fait avec lui de s'emparer de la liste. 

Augnetus ne perdra pas sa place, car Blueloo est un gentleman. 
Le War Office ne linquiètera pas : 11 v a des choses qui ne se font pas 
entre frères. Maïs 11 sent qu'on se moquera de lui, et tout de même cela: 
le chagrine un peu. 


La dernière pièce du recueil, Annajanska, l'Imbphératrice des Bolrhe- 
viks, est un sketch. C'est ainsi du moins que l'auteur modestement la 
présente. En réalité, cest encore une délicieuse comédie svmbolique 
à la Bernard Shaw. 

Le vieux général Stammiest a passé sa longue carrière au service 
du Prince de Béotie. Maintenant, son souverain est détrôné, et le général 
commande en chef les armées du Gouvernement Révolutionnaire. Mais 
quel Gouvernement Révolutionnaire ? 11 change tous les jours. Aujour- 
d'hui le général en compte bien cinq ou six, ce qui l’embarrasse quelque 
peu au moment d'envoyer son rapport. 

Mais une nouvelle sensationnelle parvient au quartier général. La 
Grande-Duchesse Annajanska, la fille de son ex-souverain, vient de 
passer à la révolution et s’est enfuie avec un jeune officier. Des honimes 
de l’armée de Stanunfest ont arrêté la jeune fille. Ils la lui amènent, 
non sans peine, car la Grande-Duchesse est une fière luronne. Toute 
jeune, elle s'était sauvée du palais paternel pour s'engager dans un cirque 
de passage. 

Annajanska explique au général, abasourdi, pourquoi elle est passée 
dans le camp révolutionnaire. Le peuple ne peut pas se gouverner lui- 
même. Tsars ou chefs bolchévistes, tout gouvernement doit se composer 
d'une petite minorité capable et énergique. Fnergique, surtout. Les 
chefs bolchévistes ne laissent pas au peuple plus de liberté que les tsars. 
Comme les tsars, ils pendent, fusillent. emprisonnent. Ils ne disent pas 
davantage la vérité. Si la vérité les gêne, ils répandent le mensonge, et 
dire la vérité devient alors un crime. La Révolution n’est pas moins cruelle 
que la monarchie. La Grande-Duchesse veut sauver la Révolution. 
Malheureusenent, il Y a trop de révolutionnaires. Ils ne sont pas d'accord. 
Chacun tire de son côté. Pour les unir, il faut créer un danger commun, 
et, le moven, nous le connaissons tous : c'est la guerre. Faisons la guerre. 

« Mais mes honnnes ne nrohéissent plus ! s’écrie le vieux général. 

—— Supposez que je voustrouve un vrai soldat pour lesentrainer, dit-elle. 

— Qui ? Ce jeune officier qui était avec vous ? Où est-11 2 

+ Ici, devant vous ». 
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Et pendant que Stamimfest le cherche partout des veux, la Princesse, 
enlevant son manteau de voyage, apparaît vétue d’un uniforme d’offi- 
cier. « Et l’on nrobéira ! » s’écrie-t-elle. 

Le vieux commandant en chef n'en doute pas. Son respect, son admii- 
ration, sa terreur se traduisent malgré lui par ce cri qui s'échappe de ses 
lèvres : « J,'Impératrice des Bolchéviks ! » 


Une comédie d'Alfred Sutro est toujours un régal. La dernière parue 
est l'Oncle Chose (1), jouée au Théatre Royal de I.ondres en 1918. C’est 
une œuvre simple et délicieuse, pleine d’entrain, de gaieté, de santé. 
C'est une pièce bien faite et une bonne action. lille a cette fraîcheur, ce 
parfum de jeunesse qu'on trouve dans quelques très rares œuvres drama- 
tiques contemporaines, dans la « Sweet Lavender » de Pinero, ou, en 
France, dans certaines pièces de de Flers et de Caïllavet : « Miquette et 
sa Mère », ou « Prnnerose ». 

L'histoire en est vite contée. Un vieux brave homme d’inventenr, 
Richard Farndon, a deux filles : Minime et Tinv. Farndon est pauvre, 
mais il attend d'un jour à l’autre la fortune. 11 a envoyé à l'Amirauté 
un modèle d'aéroplane perfectionné qui doit révolutionner l’art de la 
guerre. Mais hélas ! l'Amirauté ne répond pas. et il faut vivre. I5t pour 
vivre, puisque le père ne gagne rien, les deux filles travaillent. Minnie, 
l'aînée, est choriste dans un théatre de revues et d'opérettes. La cadette, 
Tiny, enseigne le tango à des dames mûres, On ne choisit pas toujours. 
Toutes deux sont jeunes et jolies, mais honnêtes. Minnie a en partie 
élevé sa sœur. Avec ce qu'elles gagnent à elles deux, on joint péniblement 
les deux bouts. 

Tinv fait la connaissance d'un jeune fils de famille, George Floyer, 
qui est très épris d'elle et veut l’épouser. Le père Floyer est un brave 
homme. I] consentirait volontiers au bonheur de son fils, mais il cest 
terrorisé par sa seconde femme, Lady Alex, qui vient faire une scène 
à Richard Farndon. Elle l’accuse de se faire entretenir par ses filles, 
qu'elle traite d'aventuritres. Farndon la met à la porte. (George rompt 
avec sa famille et s'engage. Il part pour Gibraltar. 

Les temps deviennent plus durs pour les Farudon. Ie théatre de 
Minnie ferme. Les maladroites élèves de Tinv attrapent des entorses et 
n'appreunent plus le tango. Jes notes pleuvent, qu'on ne peut plus parer. 
C’est la misère au logis. Minnie songe à un vieil habitué des fauteuils qui 
lui a fait savoir son admiration. Celui-là, elle le sait, lui donnerait ce 
qu'elle voudrait. Mais Minnie chasse vite cette mauvaise pensée : la nnisère, 
tout de même, est plus belle ! 

Un vieil ami de Gcorge, un brave garçon, qu’on appelle, pour rire, 
l'Oncle Chose. a déjà rendu de grands services aux deux sœurs. Il n’est 


(1) Unele Anshow, à Comedy in three Acts, Ly Alfred Sutra, (Samuel French, Ltd, Landon, 
2 sh,). 
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pas bien riche, mais 1] leur fait une avance, qu’elles acceptent, siniplement, 
comine 1l lu leur offre. Puis il essaie, mais en vain, d’intriguer à l’Amirauté 
en faveur de l'inventeur. Enfin il procure à Farndon la possibilité de 
fabriquer et de vendre des jouets. 

L'Oncle Chose aime Minnie, l’honnète et brave Minnie, la grande sœur. 
Mais il a vingt ans de plus qu’elle et il n'ose lui demander de l’épouser. 
Minnie est cependant conquise depuis longtemps par le bon cœur et la 
délicatesse de l’« Oncle », et, quand il risque enfin une timide demande en 
mariage, elle accepte avec joie. Tout se terinine heureusement comme un 
conte de fées. George revient de Gibraltar avec son bataillon. Son père 
s'est vu forcé de se séparer de Lady Alex, qui lui rendait la vie intenable. Il 
reparaît. Il est ému par l'honncte fierté des Farndon. I] consent au 
mariage de (George et de Tiny. Et il avance des fonds au vieux Farndon 
pour lancer une usine d’aéroplanes. 


Signalous encore la publication de deux œuvres antérieures d'Alfred 
Sutro : « L'Irrésistible M. Vanderreldts (5), joué par Arthur Bourchier au 
Garrick-Théâtre, et « Molentrave : De La Femme » (21, joué au Saint- 
James's avant la guerre, - et une réhmpression des « Murailles de 
Jéricho » :3), dont l'analyse à déjà paru dans ces colonnes. 

L'irrésistible M. Vanderveldt est un Don Juan de la société loudo- 
nienne. Il est riche, élégant, spirituel, encore jeune, et l'on se raconte 
partout ses bonnes fortunes. 11 est l’ann de longue date d’une jeune veuve, 
Lady Clarice Howland. 

Lady Clarice cache une äme droite ect pure sous des dehors assez 
frivales. lille à pour voisine une jeune et jolie écervelée, Mrs. Brevdll qui ne 
lui plait gucre, et sur qui M. Vanderveldt vient de jeter son dévolu. 
Mrs. Brevell est sur le point de succomber connme toutes les autres, quand 
un anni de Son mari, le colonel Ravuer, vient demander à Lady Clarice 
d'intervenir pendant qu'il en est temps encore. Ladv Clarice bondit 
d'abord devant l'impossibilité d'une telle démarche auprès d’une fennne 
qui lui est si peu sympathique, mais le colonel se fait si pressant qu'elle 
finit par accepter. Elle montre à Mrs. Brevell le danger qu'elle court et.non 
Sans pelac, la persuade de rompre avec le sédueteur. Vanderveldt, au 
Courant de son intervention, la félicite en plaisantant de son succès. Puis, 
par une bravade de beau joueur, il se met en tête d’'épouser la jeune 
veuve et lui offre très cavalitrement sa main. Ladv Clarire refuse net. 
Nous verrons bien, dit Vanderveldt piqué au jeu. 

La mètre de Ladv Clarice s'est mis en tête de remarier sa fille, Elle a 


(1) The lascinaling M, Vanderveoldt, a Comedy in Four Acts. bv Alfrel Sutro {Sumuel French, 
Londou, 2 shr. 


Ü2 Molentrave on Women, a comelds in Wirec acts, be Alfred Sutro (Sammel Freach London, 
2 sh), 


+3i The Wall of lericho, a play in four acts, bv Alfred Sutro (Samuel French, Fondon, 1: sh, 
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trouvé pour elle deux beaux partis: un juge entre deux âges et un 
directeur d'opéra un peu fané. La jeurie femme hésite entre les deux, sans 
enthousiasme. [lle les repousse à tour de rôle et leur préfère la compagnie 
du brillant Vanderveldt qui l'amuse. Vanderveldt poursuit son but, mais 
Lady Clarice refuse toujours de l’épouser. 

Le brave colonel Rayner, qui l’aime en silence, souffre de ce qu'il croit 
être un flirt et qui n’est qu’un passe-temps. Un jour, l’ingénieux Van- 
derveldt conçoit un plan diabolique pour venir à bout des résistances de 
Lady Clarice et l'obliger au mariage. 11 l'invite à faire avec lui une pro- 
icnade en automobile et, au moyen d’une panne savamment combinte, 
s’arralige pour lie pas pouvoir rentrer axant le lendemain matin. 

Ladv Clarice est compromise. Déjà d'excellentes amies viennent 
prendre de ses nouvelles et S'apprétent à colporter le scandale. Mais le 
colonel, qui a flairé la fourberie de Vanderveldt, a vite fait de remettre les 
choses au point. Finalement, il emporte le cœur et la main de la belle veuve 
gagnée par tant de droiture et de discrète affection 

Les deux premiers actes sont de purs chefs-d'œuvre du genre de 
comédie mondaine à la mode il y a une dizaine d'années. Les deux derniers 
sont un peu plus vaudevillesques. L'ensemble est peut-être légirement 
conventionnel, mais spirituel et gai, et d’une lecture délicieuse. 


Alfred Sutro n'a montré nulle part plus de virtuosité que dans « Mollen- 
traie : De La F'emrie ». Mollentrave est un psrchologue. L'âme féminine, 
que beaucoup proclament un mystère insondable, une insaisissable flamme, 
une onde fuvante et décevante, lui apparaît aussi claire qu’un livre ouvert 
dans lequel on lit. Il a passé les soixante ans de sa vie à cette étude. 11$’est 
remarié trois fois exprès, pour micux voir, pour mieux connaitre. I] a 
disséqué l'âme de la femme, 11 l’a mise en chapitres, cataloguée, avec un 
répertoire et un index. Que tout amoureux qui hésite et qui doute en pré- 
sence de l'éternel féminin prenne le livre : son cas v est prévu, étudié. 
Mollentrave lui a tracé sa ligne de conduite. L'ouvrage s'est vendu à des 
muillicrs d'exemplaires. On l'a plagié : d'où procès. Procès gagné d’ailleurs 
par Mollentrave, grace à son bon droit et à l'habileté de son avocat, l'il- 
lustre Sir Joseph Balsted, Membre du Parlement. 

Sir Joseph a dépassé la quarantaine. Autrefois 1 a aimé la belle Claude, 
la fille de Mollentrave ; mais Claude a épousé Lord Derenham, qui l'a 
rendue très malheureuse. Aujourd'hui, Lord Derernham est mort.et Claude, 
après avoir promené son veuvage deux ans en Italie, est rentrée dans la 
inaison de son père. Au fond, elle a toujours regretté de n'avoir pas épousé 
Balsted, et Balsted, la retrouvant maintenant dans le plein épanouissement 
de sa beauté, sent son ancien amour se réveiller en lui. 

Mais la vie se complique singulitrement pour Balsted. Un ami d’Aus- 
tralie, en mourant, lui Iéuue sa fille, Margaret. L'avocat est forcé de 
recueillir chez lui cette pupille. Il quitte son appartement de garçon et 
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s’installe dans une maison, avec une gouvernante, et aussi une dame de 
compagnie pour la jeune fille. 

Un neveu de Balsted, le jeune Everard, qui a fini ses études, vient 
passer quelques semaines chez son oncle. Il tombe amoureux de Margaret, 
amoureux au point d'en demeurer stupide quand 1l est en présence de la 
jeune fille. Celle-ci se sent flattée : il est délicieux de sentir monter vers 
soi le perpétuel homimage de cet amour muet : « ce pauvre Everard ! » 
pense-t-elle. 

De son côté, elle soupire en regardant le portrait de son tuteur, que 
tous les journaux publient. Elle soupire en relisant le dernier discours du 
grand avocat, dont tout Londres parle. Hélas ! Aïmera-t-1l jamais 
l'humble petite fille réfugiée sous son toit? It tous les jours, la jeune 
Margaret met une rose, avec un baiser, sur le burcau de Joseph Balsted ; 
et tous les jours, Joseph Balsted jette la rose dans sa corbeille aux vieux 
papiers, en pestant contre cette gamine qui laisse traîner ses affaires 
partout. 

Car, évidemment, ce vieux garçon ne s'aperçoit pas des événements 
sentinentaux qui bouleversent sa maisonnée. Il est gravement préoccupé 
de la querelle entre la gouvernante et la dame de compagnie qui menacent 
toutes deux de partir si l’autre ne s'en va pas. La vie devient intenable : 
il deinande conseil à son ami Mollentrave. « Rien de plus simple, dit Mollen- 
trave, Vous avez chez vous votre neveu et votre pupille. IIS doivent 
s'aimer. Mariez-les et reprenez votre heureuse vie de garçon !» -—. Je ne 
plaisairte pas », dit Balsted. Mollentrave insiste : il parle très sérieu- 
sement. Que Balsted confesse le jeune homme : 11 décidera ensuite la jeune 
fille à l’épouser. C'est élémentaire. : Jamais je n'oserai » fait Balsted. I se 
résout tout de méme à parler à Liverard. Mollentrave entreprendra de 
décider ensuite la jeune fille. 

Aux premiers mots de son oncle, Iverard bafouille et avoue son amour 
pour Margaret. Aux preuriers mots de Mollentrave qui lui dit qu'elle est 
aimée, Margaret s'imagine qu'il s'agit de son tuteur. Elle ne peut croire à 
son bonheur. Si elle l'aime ? Ali oui ! J/épouser ? Quand on voudra : tont 
de suite ! Mollentrave tout heureux de son triomphe ne songe môime pas 
à nonuner Everard. Il s'en va, et quand Balsted, mis au courant par lui, 
revient auprès de sa pupille, il découvre que c'est lui qu'elle aime, et que 
c'est lui qu’elle veut épouser. 

Que faire ? Mollentrave a créé cette situation ridicule : Mollentrave la 
débrouillera. Balsted, furieux, va le consulter. Le psrechologue n'est méme 
pas étonné. Rien de plus simple, dit-11. [a jeune fille appartient à la grande 
classe, bien connue, des sentimentales invertébrées. Elle aurait épousé 
Everard, si on lui avait nettement spécifié qu'Iverard l'añmait, Elle a cru 
que c'était Balsted, et elle s'inagine aimer Balsted. La solution ? C’est 
enfantin ! I1 suffit de lui ouvrir tout doucement les veux sur ses propres 
sentiments. Balsted n'a qu'à feindre de vouloir l'épouser ; mais en mème 
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temps, il la désenchantera, se fera paraître plus vieux qu’il n’est, la 
rebutera par nulle défauts. Et pendant ce temps, Iady Claude (que 
toute cette psychologie expérimentale amuse beaucoup) feindra de 
consoler le pauvre Lerard en flirtant avec lui. 
’ de qu'on lui demande ne ravit pas Balsted. Il 
se fuit tirer l'oreille. Mais la situation est odieuse et il faut en finir: il 
consent à tenter l'expérience. 
Jes preniers résultats sont peu encourageants. La jeune fille ne vent 
plus quitter son grand homme. Plus il baisse, plus elle s'attache à lui lille 
lui fait bouillir son lait, lui fait chauffer son journal pour tuer les microbes 


Le déploiement 


(une des « inanies séniles » inventées par Mollentrave), et tous les jours, 
copie avec ravissement dix pages d’un gigantesque ouvrage de droit que 
Balsted vient d'entreprendre. Mollentrave se trotte les mains. « À merveille», 
déclare-t-il. Mais Balsted n’y tient plus. La mise en scène de cette super- 
cherie l'a rapproché de Lady Claude, et tous d'eux s’aperçoivent qu'ils ne 
peuvent plus vivre l’un sans l’autre. 

Pour comble, voici que Ladv Claude annonce que «ce pauvre Liverard » 
est tomhé amoureux d'elle et qu'il veut l’épouser ! Mollentrave exulte. 
«Continuez! «dit-11à Balsted». Je vous avais demande un mois : maintenant, 
je ne vous demande que huit jours ! » Mais huit jours, c’est trop pour 
Balsted. Sur le conseil de Mollentrave, afin de rebuter Margaret, il lui a dit 
qu'il renonçait au barreau, à la politique, pour se retirer avec elle à la 
campagne. Et voilà que Margaret ravie de ce qu’elle prend pour une 
suprême preuve d'amour, fait publier cette déclaration dans le Fimes ! 

Cette fois, Balsted en a assez. Il ue veut plus jouer son rôle de vieillard 
vateux. « Partons !», dit-11 à Ladv Claude. Et celle ci, qui ne sait connnent 
sortir de l’inpasse où elle s'est engagés avec Everard, a bien envie de se 
laisser enlever. 

Mais le triomphe arrive enfin pour Mollentrave. La jeune fille ne veut 
pas qu'Everard épouse cette vicille intrigante de Lady Claude. Puis, 
brusquement, une parole échappée à Balsted hors de lui, révèle à Margaret 
qu'elle a été jouée. Larmes, cris, scène de désespoir. Par hasard, Everard 
est là, seul avec elle. 11 la console, lui déclare son amour. 11s tombent dans 
les bras l’un de l’autre. Margaret n'avait jamais aimé que lui ! Balsted 
épousera Jadv Claude. 

it tout ceci, et hien d’autres choses qu'il est impossible d'introduire 
dans une analvse, avait été prévu, réglé à l’avance par Mollentrave. : Tout 
cela 1’est rien, mon cher », dit-il modestement à Ralsted qui n’en revient 
pas, « tout simplement un peu de srience du cœur humain !» 

Cette science, à coup sûr, Alfred Sutro la possède. Il est, de plus, assez 
maitie de son art pour avoir réalisé ce tour de force de nous montrer les 
ficelles de la pivce en nous intéressant plus encore que s’il nous les avait 
soigneusement cachées. }5t ce que ne peut montrer non plus ce trop court 
résume, c'est la délicicuse imagination de l'écrivain, ces mille détails 
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d'invention qui charment le spectateur, et la spirituelle vivacité du 
dialogue. : 


Nous devons une mention toute spéciale à M. A. A. Milne, pour le 
recueil de comédies parues sous ce titre modeste : Premières Pièces (1). 
Pièces écrites au front en des heures de loisir, sans espoir de les voir jouer 
jamais, dit l’auteur. Passe-temps pas beaucoup plus sot que les parties de 
golf ou les parties de bridge auxquelles s’adonnaient les camarades. 

La chance a d’ailleurs souri à M. À. À. Milne, puisque trois sur cinq de 
ses comédies ont été jouées à Londres. 

Savarin-Petdenonne illustre de manière un peu paradoxale, mais 
piquante, la toute-puissance de l'argent. Un riche original a légué en mou- 
rant à deux parlementaires fort en vue une somme d’un million pour cha- 
cun, à condition que l’un et l'autre consente à s’affubler de ce nom 
ridicule de Savarin-Petdenonne. « Tu verras qu'ils accepteront », avait dit 
le testateur à son neveu. « Si j'étais assez riche, je ferais tonte nne fournée 
de Savarin-Petdenonne. Je baptiserais le Cabinet tout entier ! » 

La situation, comique dès le début, se corse de ce fait que les deux 
légataires, ennemis dans la vie politique, sont unis par une vieille amitié 
personnelle, et que la fille de l’un est sur le point d’épouser l’autre. 

Jæe père de la jeune fille est le premier informé du legs inattendu. I] 
est tout disposé à accepter. On ne refuse pas un million. Mais le nom est 
un peu encombrant. Monsieur le Député Savarin-Petdenonne... « Monsieur 
Savarin-Petdenonne monta alors à la tribune ... Une motion intéressante 
fut présentée par M. Savarin Petdenonne... » Il hésite. Peut-être après 
tout est-ce là un noin très respectable, le nom un peu désuet de quelque 
vieille famille provinciale que le cher défunt aura voulu honorablement 
perpétuer en le léguant, avec une fortune, à un parlementaire de marque ? 
On trouve parfois en province de ces noms un peu ridicules... Vainement 
compulsés sur ce point, Gotlhias et Bottins restent désespérément muets. 

I consulte son collègue, et celui-ci, ne sachant pas qu’un embarras 
tout pareil l'attend, se moque de lui. « Alors, si quelqu'un dans la rue vous 
proposait cent sous pour vous faire couper la moitié de la moustache, vous 
courriez chez le barbier et vous empocheriez l'argent 2 » -— « Vous vous 
moquez de moi ! » dit l’autre. « Vorous, reprend l'ami : c’est uniquement 
une question de prix. Vous dites non pour cent sous. Pour cinquante mille 
francs vous hésitez. Et pour un million vous acceptez ? Allez-v, Messieurs ! 
Tout ce que vous voudrez pour un million ! Dites n'importe quoi, je le 
ferai. Je porterai une cravate rose à pois nauves, un pantalon avec une 
pièce au fond ; je m'appellerai Savarin-Petdenonne. Proposez n'importe 
quoi : n’ayez pas peur ! Vous ne pouvez pas m'insulter ! » 

Le plus joli, c'est que le railleur trouvera lui-même d'excellentes raisons 


(0) First Plus (Maurzcl Flummery, The Lucky One, The Boy Comes Home, Belinda, The 
Red Feathers) by À. A. Milne (London : Chatto and Windus). 
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pour accepter, et qu'ils finiront tous deux par consentir à s'entendre 
nonuner de ce nom baroque, de ce noi grotesque qui les fait riches. Hélas ! 
le vieil oncle n'avait que trop raison ! 


Le V'ernard appartient à un genre plus sévère. 

Bob, l'ainé des deux fils de Lord Farringdon, est un brave garçon, assez 
ordinaire. Gérald Farringdon, son cadet, est un phénix. Il est élégant, 
brillant, spirituel. 11 est champion de golf et, au crichet, l'étoile de l’équipe 
du Comté. Tout le monde l’admire. Sa famille ne jure que par lui. Partout, 
toujours, ce pauvre Bob est éclipsé. À l’école, il était « le frère de Gérald 
Farringdon ». Maintenant, où qu'il se présente, il voit inévitableinent 
surgir cette question : « Etes-vous parent de Gérald Farringdon ? » 

Pour Gérald, bien qu'il fut le cadet, on a fait tous les sacrifices. It est 
aux Affaires Etrangères. Bob, malgré une navrante incompétence et un 
manque de dispositions évident, est entré comme associé dans une espèce 
de banque de la Cité. 

’auvre Bob ! Un ravon de bonheur semble enfin lui sourire. 11 a trouvé 
uue jeune fille adorable, parfaite, qui paraît l'apprécier pour lui-iméime : 
Paiméla Carev. Mais il a l’imprudence de présenter Painéla à son frère, et 
l'inévitable se produit : en quelques jours, Paméla aime Gérald, et Gérald 
et Paméla sont fiancés. | 

Le malheur s'acharne sur Bob. Son associé de la Cité le vole et prend 
la fuite, le laissant dans une situation si compromise qu'il est lui-même 
arrété et mis en prison. Gérald, qui aurait peut-être pu l'aider, ne l'a pas 
fait. Il se contente de prodiguer à Bob d'inutiles encouragements où perce 
une blessante indifférence. Paméla, que le chagrin de Bob à émue, en est 
profondément révoltée. lle proinet à Bob de lui écrire en prison. Ce sen- 
timent de pitié devient si fort en elle, qu'à la prière de Bob, elle consent 
à reculer la date de son mariage avec Gérald jusqu'à la libération du 
condamné. 

Elle tient parole. Quand Bob sort de prison, c'est elle qui va l’attendre 
à la sortie. Elle sent combien elle est plus précieuse, plus chère à Bob qu'au 
trop heureux Gérald. Bob est à elle maintenant : 11 est son bien, comme 
elle est son unique consolation. C'est Bob qu'elle épousera. 

Cette fois, la chance a tourné. Le « Veinard » de Gérald encaisse avec 
assez d'élégance ce premier coup dur du destin. 

Dans Le Retour dir Soldat, un jeune officier, Philippe, revient du front 
au lendemain de la guerre. Il rentre dans la iaison de son tuteur, l'oncle 
James, où lon semble vouloir le traiter encore en petit garçon. Tambonr 
battant, 11 connnence par mettre au pas la cuisinière, vieille harpie domes- 
tique devant qui toute la maison tremblait. Puis il s'attaque à l'oncle 
Jaunes hu-mfme. 

L'oncle James à fait son devoir pendant la guerre en fabriquant des 
confitures pour les soldats. [1 s'est fait en meme tenips une fort jolie 
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fortune. 11 a l’assurance parfaite que donne une conscience en repos. It 
cette force lui sert à tvranniser les siens. 

L'oncle James est un peu maniaque. Il exige de tous une exactitude 
ponctuelle aux repas. Or, Plulippe, qui n'a pu s’arrachier à la douceur d’un 
bon lit, est descendu deux heures en retard pour le petit déjeuner ! L'’oncle 
le fait appeler. Il va falloir le sermonner, ce petit. Mais Philippe ne se presse 
pas de venir. Et quand :l arrive, en imäâchant encore sa dernière bouchée, 
l'oncle James s'est endormi sur son journal. | 

« Deux heures en retard pour déjeuner ! » clame l'oncle. « Ou vingt- 
deux heures en avance pour demain », goguegnarde le neveu. 

— « Tu fumes à présent ? » demande l'oncle à Pluilippe, qui allume une 
énorme bouffarde. — « À quoi crovez-vous donc que nous passions notre 
temps en J'rance ? » réplique le neveu. . 

Mais c’est quand il s’agit de trouver une carrière pour Philippe que les 
choses se gâtent tout à fait. Philippe veut choisir lui-même et l'oncle 
prétend décider pour lui. Il décide que son neveu entrera avec lui « dans les 
confitures ». Philippe déclare qu'il sera architecte. L'oncle James le prend 
de très haut et finit par menacer Philippe de lui couper les vivres s'il ne 
lui obéit pas. Menaces de mort ? dit Philippe. 11 sort de sa poclie une 
grenade, puis un révolver chargé avec lequel il se met à jouer imprude- 
demment. « Ce révolver-là a tué plus de vingt Boches, dit-il. Quel malheur 
ce serait pour nous tous, mon Oncle, si une balle vous traversait la tete 
par accident ! » Le vieux bonhomme fait camarade. IT cède sur toute la 
ligne. Philippe sort, le laissant tout interloqué, son journal en main. 

Et voici que Philippe rentre, en machant quelque chose, comine s'il 
finissait juste de déjeuner. « Aurais-je rêvé ? » se dit le vieil oncle. Mais 
oui : Philippe s'excuse gentiment d’être descendu si tard. « Ce n'est rien, 
mon garçon », dit l'oncle James d'un air suave. Pluilippe met la main dans 
Sa poche. L'oncle recule. « Peut-on fumer, mon oncle ? » demande Philippe 
en tirant sa pipe. — « Mais certainement, mon ami!» It, comime il est 
question de projets d'avenir : «Tu ne voudrais pas tre architecte ? » 
demande l'oncle James. --« Architecte ? « dit Philippe qui n'y tient nul- 
lement, « Non. Pourquoi architecte ? quelle drôle d'idée ! » — « J'ai 
sûrement rêvé », pense l'oncle. —- « Pourquoi, dit Philippe n'essaveriez- 
Vous pas de me prendre avec vous ? » — « Certainement, répond James : 
tu dois savoir mener les honumes ;: tu L’occuperas des ouvriers. Je vais te 
Présenter au directeur de mon usine ». - - « Commode, le directeur ? » 
demande Philippe, parce que, sinon, je pourrais prendre mon révolver.…. » 

« Ah! Ah! la bonne plaisanterie ! » s'esclaffe l'oncle James. Mais à 
part lui, il pense, le pauvre vieux : « Oui ou non, ai-je révé ? » 

Bien amusante encore est elinda, la comédie suivante du méme recueil. 
Mrs. Tremayne (Belinda: est une délicieuse tête de linotte, dont le flirt est 
l'unique occupation. Il v a cu l'été dernier mn certain comte, à Scarborough, 
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un député à Nindermere, un peintre au pays de Galles, et maintenant, 
dans cette divine campagne du Devonslure, il y a à la fois l’austére statis- 
ticien Harold Baxter, et le jeune, très jeune poète Claude Devenish. 
l'lirts très honnêtes d’ailleurs, puisqu'ils ne vont jamais plus loin qu’une 
demande en mariage. 

Car Belinda est veuve — ou presque. Jadis, il v a dix-huit ans, — et 
elle en paraît trente à peine ! -— elle fit un mariage d'amour. Mais John 
Tremavne, forte tête, la quitta presque tont de suite, pour des prétextes 
futiles : parce que Bclinda prétendait se coiffer d’une certaine manière et 
que lui s’obstinait à porter toute sa barbe. John, parti courir le monde, unc 
fille était née, et Belinda, par étourderie d'abord, par orgueil ensuite, 
n'avait rien laissé savoir de ses espérances à son mauvais mari. 

Cette fille, mise en pensiou en France, rentre maintenant chez sa mère. 
lle s'appelle Delia ;: elle est charmante. Elle adore sa inère, et sa mère 
raftole d’elle. Lilles sont comme deux amies de même âge et se font toutes 
leurs confidences. Mais comiment Belinda peut-elle exhiber au statisticien 
et au pocte, sans vieillir à leurs veux, cette grande fille de dix-sept ans ? 
C'est bien simple : Delia passera pour sa nièce. Miss Delia Robinson ! Que 
cela va être amusant ! Et en effet, la mère et la fille, aussi jeunes, aussi 
inconscientes, aussi innocentes l’une que l’autre, s'amusent follement. 

Un jour, un élégant inconnu pénètre dans le jardin de la ‘illa, où 
Belinda est restée seule. I s’est trompé de chemin : il s'excuse. Bclinda lui 
sourit de son sourire le plus charmant. « Il est si joli, ce jardin : je me serais 
trompée moi-imcime ». 

Ce imvstérieux passant, que Belinda ne reconnait pas, c'est Jolin 
Tremavne. Il ne porte plus sa barbe, ce qui le rend méconnaissable, mais 
bien plus séduisant encore qu'autretois. Cette fois, le cœur de Belinda est 
bien pris. Fille invite l'étranger à sa table ; cela fait un adorateur de plus. 

Après des scènes d'un délicieux marivaudage, tout s'arrange à souhait. 
Belinda retrouve un mari ; John, une femme adorable et une fille extjuise. 
Le très jeutie poîte finit par découvrir que c’est Delia qu'il aime, et le 
statisticien, caleulant l'âge probable de Belinda, bat en retraite tout dou- 
cetnent. 


A ces quatre comédies, M. A. A. Milne a ajouté une petite operctte, 
une sorte de conte bleu à la manière du « Fabricant de Rêves» de 
M. Oliphant Down: Les lunes Rouges. 

Une veuve vit avce sa fille dans une fitre et noble pauvreté. Leur exis- 
tance est monotone, et, connue refleurit le mois de mai, la jeune fille reve : 


«Jafe passes bv. 

1 do not know its pleasure or its pain —- 

The Spring was here, the Spring is here again, 
The Spring will die. 
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Life passes by. 
The doors of Pain and Pleasure open wide, 
The crowd streams in -- and J aim left outside. 
They know ; not I :. 

N'arrivera-t-il jamais rien ? 

L'aventure se présente enfin, sous la forme d’un trio de musiciens 
ambulants, plume rouge au chapeau : le Parleur, le Chanteur et la Joueuse 
de violon. Ils ont entendu chanter la jeune fille, et comme il leur manque 
une voix de femme, ils sont venus. 

La jeune fille prend tout de suite son parti : elle s’en ira avec eux par 
les chemins. Mais la mère, qui veut mieux connaïtre ceux qui emmènent 
sa fille, les invite à passer chez elle quelques jours. Et voici que le Chanteur 
est un jeune lord qui s’est fait coureur de routes, et que, séduit par le 
charme de la jeune fille, il lui offre son nom, son château, sa fortune. Le 
Parlew, Prince Charmant un peu plus mr, épousera la maman. 

Seule, la Joueuse de violon reprendra la vie libre et crrante à travers 
les campagnes et les saisons. 

Aimable bluette, à laquelle il ne manque qu’un peu de musique pour 
devenir une œuvre tout à fait charmante. 


Le Théâtre du Peuple. — Les cifets du fen révolutionnaire qui couve 
en Angleterre depuis çes dernières années ne pouvaient manquer de se faire 
sentir dans la littérature dramatique de ce pays. L'art dramatique a été 
de tout temps un instrument de propagande, une arme de combat. A 
Londres, un Théâtre du Peuple est fornié. La scène n'est pas prête encore ; 
inais les œuvres existent. Une Societe du Théâtre di: Penple se charge de les 
grourer, en attendant qu elle les fasse représenter. Dans ces œuvres nou- 
velles. les problèmes socianx sont abordés clairement, hardiment, bruta- 
lement inême parfois. Le sérieux des auteurs, leur impitoyable courage 
fait songer à Ibsen et au théâtre norvégien. Ies pièces elles-mêmes ont 
fréquemment cet air sombre, cette atmosphère un peu trouble des drames 
Scandinaves. 

C’est que les luttes qu'elles présagent, luttes quise préparent ou s’en- 
gagent un peu partout, sont loin d'être des ieux d'enfants. Rien ne sert 
de fermer les yeux. Partout en Europe et jusque dans le Nouveau- 
Monde, les forces révolutionnaires s'organisent : Bolchéviks Spartakistes, 
Sinn Feiners, Trade-Unionists, Comnnuiistes, Rouges. LL W. W.'s. La 
guerre entre leCapitalet le Travailn'en est qu'aux premières escarinouches. 
Tôt ou tard, la grande bataille éclatera. 

C'est une crise de ce grand conflit que M. D.-H. Lawrence a imagince 
dans Effleurons (1). Je titre semble indiquer que l’auteur ait voulu 
€xposer la querelle, sans y prendre parti. Il nous met en présence du 


{y Touch and Go, a Play in three Acts, by D, H, Lawrence (Daniel, London, 3:06). 
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formidable et insoluble problème, et s'en va. 11 nous place délicatement 
une bombe entre les inains en nous montrant comment se produira inévi- 
tablement, quoi que nous fassions, l'explosion qui nous pulvérisera. 
Puis 11 nous laisse. Nous soinmes prévenus. Nous savons. 

Et, pour M. D.-II. Lawrence, savoir, voilà ce qui jmporte. L'homme 
qui pense est supérieur à l'engin qui l’anéantit. C'est la pensée qui crée 
la beauté tragique des luttes qui s'apprétent. Sans elle, nous succombe- 
rons sans honneur, comme Je crapaud écrasé sous une roue de charrette. 

« Nous avons le choix entre une « pagaïle » et une tragédie, dit l’auteur 
dans sa préface... Le vieux Bull-Dog, le capitaliste, tient l'os entre ses 
dents. Plebs, le roquet tamélique, tremble de rage devant l'os qu'il 
convoite et devant les fortes mäachoires qui le retiennent. S'ils se cram- 
ponnent chacun à un bout de l'os et tirent de toutes leurs forces, l'es 
sera réduit en nettes et ils mourront tous deux de faim... 

Il est excessif d'espérer que les combattants lächent jamais leur os. 
Mais il n'est pas excessif d'imaginer qu'un petit nombre d’homimes 
reconnaissent que l’os n'est qu'un vain prétexte, un nouveau casus belli 
tout aussi creux que les autres ». 

Et voici de nouveaux pacifistes en face de cette guerre nouvelle qui 
menace de déchirer l'humanité. Sans doute, pas plus que les pacifistes 
de 1914, ils n'empécheront la catastrophe. Mais, pendant que les partis 
s'arment, que Îles combattants s'excitent à la vue de l'os à perdre ou à 
gagner, ils veulent de nouveau tenter de réaliser cette belle et impossible 
tache : élever l'humanité vers un idéal de dignité et de désintéressement. 

Le sujet de la pièce rappelle « Les Mauvais Bergers», d'Octave Mirbeanu, 
avec une différence de tendances que les titres expriment assez bien. 

Le vieux Barlow posstde des inines de houille où travaillent trois 
aille ouvriers. I] a fait fortune et maintenant se repose. C'était un bon 
patron, et jadis ses ouvriers l'añmaient. Puis les premiers conflits sont 
venus. C'est par un lock-out monstre, décidé par la Fédération patro- 
nale, que tout a commencé. [a mort dans l'âme, Barlow, membre du 
bureau de la Fédération, avait dû marcher. Il avait fait ce qu'il avait 
pu pour soulager la misère des chomeurs; mais malgré tout, la lutte 
était engagée. Il v avait eu des actes de sabotage. [La troupe était venue. 
Et les mineurs avaient dû céder, accepter une réduction de leurs salaires. 
. Depuis ce jour-là, dit tristement le Vieux Barlow, nous sommes restés 
parqués en deux camps. Quels que pussent être mes sentiments person- 
nels, j'étais un patron, un maitre, un ennenu. Aux veux de mes homines, 
j'étais un oppresseur, un représentant de l'injustice et de la cupidité. 
Personnellement, je crois qu'aujourd'hui méme, ils ne in'en veulent pas, 
qu'ils ont encore pour moi un reste de considération. Mais l'être humain 
disparait derrière le patron ; l'état de guerre cfface les individus. Ils 
haïssent le patron, quand bien mème l'homme voudrait être leur ami. 
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C’est d’une inévitable justice, je le reconnais. C’est le prix qu'il nous 
faut payer ». 

Voilà la lutte sociale engagée : des agitations, des grèves, de la misère. 
Tantôt le patron céde, et tantôt l'ouvrier. Mais le rendement de la mine 
a baissé. Barlow s'est trouvé en présence de cette terrible alternative : 
fermer, ou introduire un nouveau systeme, les méthodes américaines, 
impitoyables pour le travailleur. 11 n'a pas osé et s'est retiré des affaires. 
Maïs son fils Gérald s'est chargé de la transformation. Il le fallait bien si 
l'on ne voulait pas jeter trois mille hommes sur le paré. Lt maintenant, 
sous la poigne de fer de Gérald, la mine marche et produit. Il y a des 
machines partout. Elles tournent inlassablement, entraînant les hommes 
dans un tourbillon sans relâche, infernal, inhumain. « Ce ne sont plus 
mes hommes, dit le vieux Barlow. Ils sont usés et tristes. Leur regard 
vide me fait mal... Je me les rappelle 11 v a vingt ans, animés, insouciants, 
tapageurs. Maintenant, tout est calme, trop calme. Il y a quelque chose 
de pas naturel dans ce calme, quelque chose d'imquiétant. Je le sens 
et j'en ai peur. It je ne puis pas m'empéchier de me sentir coupable ». 

Le jeune Gérald ne partage pas les scrupules de son père. Cette lutte 
entre patron et ouvriers, il ne la craint pas. 11 accepte la bataille, il la 
recherche méme, 1l l'appelle de toutes ses forces. « Que peuvent faire 
les ouvriers ? dit-il. Je ne le vois pas. Se mettre en grève ? Ils l'ont déjà 
fait. Et les patrons sont mieux préparés qu'eux à cette éventalité. Quant 
à la ruine de notre industrie, s'ils arrivent à la ruiner, c’est sur eux qu'elle 
retoimbera le plus lourdement. L'lle les Jaissera dans la misère. Ils ne 
peuvent rien faire sans se causer plus de tort qu’à nous ». 

Cependant, une grève se prépare. Les emplovés des bureaux de la 
mine ont demandé une augmentation de salaire que Gérald leur a refusée. 
Les trois mille mincurs, par solidarité, ont décidé de quitter le travail. 
Gérald ne cède pas Un représentant des ouvriers vient lui proposer 
une transaction. Gérald le brutalise et le jette à la porte. 

La grève éclate. Ja scène présente alors tous les pénibles traits de 
ces sortes de crises : la foule houleuse, préte à tous les excès, les chefs 
effravés de cette force terrible qu'ils ont libérée, essavant vainement 
de la contenir et se querellant entre eux. 

Une réunion des grévistes se tient sur la place publique. Gérald, 
Sa maîtresse et son ami arrivent en automolhile. Ils sont jetés à terre 
et à demi lvnchés. Ils réussissent à dominer un instant la foule qui les 
menace. La pièce finit, sans dénouement, car, derrière le rideau, la 
bataille continue. Mais l’auteur a eu le temps de dire son mot. « Nous 
avons tous le droit de vivre et d'être lihres. Maïs nous n’v arriverons 
jamais en bataillant pour l'argent. Patrons et ouvriers crient qu'ils veulent 
Un meilleur état de choses. S'ils sont sincères, pourquoi n'essaient-ils 
Pas de s'entendre au lieu de s'étrangler ? » 

Nous ne pouvons malheureusement donner ici que le fond même de 
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la pièce. L'intrigue est complexe et les personnages variés. Certains 
raccourcis psrchologiques prennent une force saisissante. Les études 
de caractères ont de la vérité et de la profondeur. 


La Lutte pour la Liberté, 4e M. Douglas Goldring appartient aussi 
au Théâtre du Peuple (1). Ce n'est pas seulement la lutte des classes 
et son aboutissement idéal, la Victoire, l'Aube nouvelle tant attendue 
par le prolétariat que l'auteur envisage dans cette bataille pour la liberté, 
mais la lutte que chaque adepte de l’'évangile socialiste, chaque ouvrier 
de l'ordre futur aura à soutenir en lui-méme pour y détruire à tout 
jamais les préjugés, les habitudes, les sentiments bourgeois enracinés 
au cours des siècles et qui subsistent dans son âme à son insu. Maint 
prophète de la révolution, mis soudain en présence de certaines consé- 
quences du changement qu'il appelle, reculera épouvanté. « Le vice de 
lâcheté morale et intellectuelle que nous vénérons sous le nom de « modé- 
ration », dit M. D. Goldring, corrompt toute notre vie nationale et pénètre 
méme, hélas ! jusqu'à notre Mouvement Travailliste. Ainsi, la prennère 
lutte qui attend ces homimes et ces femines du Mouvement Travail- 
liste anglais qui sont vraiment debout, épaule contre épaule, avec leurs 
frères et leurs sœurs du Continent, sera probablement une lutte contre 
les chefs de leur propre parti ». 

Le capitaine Michael Ilenderson, après dix-huit mois passés dans 
les tranchées, rentre en permission à Londres. Il compte retrouver et 
épouser Sa fiancée, Margaret Lambert. Mais le cœur de la jeune fille 
s'est éloigné de celui qui est resté loin de ses veux pendant si longtemps. 
Parmi les familiers de sa tante Ileanor, vieille fille aux idées très avancces, 
Margaret a souvent rencontré Oliver Beeching, jeune orateur socialiste, 
aux imanicres sérieuses et au regard ténébreux. Elle l'aime, et le mirage 
de l'amour lui fait croire qu'elle est elle-méme convertie au bolchévisme 
du beau jeune homme et de la vicille tante. Malheureusement, dans 
les lettres qu'elle a continué d'échanger avec son fiancé sur le front. 
elle n'a pas osé faire part à ce dernier du changement profond qui s'est 
opéré en elle. 

Michael arrive. Il apprend son malheur de la bouche de son frère, 
Philippe. [1 fait demander à la jeune fille de lui accorder un dernier 
entretien seul à seule et lui donne rendez-vous dans l'appartement de 
Philippe. Margaret n'ose refuser cette entrevue suprèéme à l’homme qu'elle 
va abandonner, Fou d'amour, eXaspéré, Michael a perdu tout sens moral, 
et se voyant définitivement repoussé, il viole la jeune fille après lui avoir 
fait boire une coupe de champagne où il a versé une drogue. 

Il espere que Margaret l'épousera. Il croit qu'après avoir été sienne, 


(D The Frrht for Freedom, a Play in Four Auts, by Donglas Goldriug (Daniel, London 4° 
net}, 
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la jeune fille sentira renaître son amour pour lui, à qui elle s'était promise. 
Il compte aussi que l'intérêt la contraindra à ce mariage : d’abord le 
souci de sa réputation en présence des suites possibles de l’acte de folie 
de Michael, et peut-être aussi la fortune qu’il lui apportera. En effet, 
la mère de Margaret, à qui celle-ci s'est confiée dans son désespoir, et 
son parrain, le Révérend Samuel Slaughter, imis par la mère dans la 
confidence, ne voient d’autre issue possible que le mariage avec le fiancé 
coupable. Celui-ci a d’ailleurs écrit à la mère une lettre où il exprime ses 
remords et proteste de la loyauté de ses intentions. 

Mais Margaret ne veut à aucun prix de ce mariage. Elle a conçu 
pour Michael une aversion insurmontable, une sorte de dégoût phy- 
sique. Elle épousera le hbolchéviste Oliver, s’il veut d'elle après ce qui 
s'est passé. Oliver est en voyage. Elle lui écrit son malheur et le supplie 
de revenir auprès d'elle. Oliver accourt sans hâte. Il ne comprend ni 
la vive émotion, ni le désespoir de la jeune fille. Il ne voit pas comment 
elle peut se sentir diminuée moralement par suite d’un acte qui n’a pas 
été voulu par elle. Il ne ressent aucune haïne contre ce pauvre Michael, 
victime de la guerre comme tant d’infortunés soldats, et qu'il faudrait 
plaindre et soigner au lieu de l’accuser et de le punir. Certes, il épousera 
Margaret, car il l’aime ; maïs les sentiments de la jeune fille l inquiètent. 
Ts lui paraissent petits, bourgeois, surannés. Il voudrait être sûr qu’elle 
aura la force de vivre heureuse au sein de la société nouvelle dont il 
prépare l'avènement et où il n’Y aura pas place pour les préjugés qu’il 
voit encore en celle qu’il aime. 

Hélas ! Margaret n’est pas la forte compagne qu'il avait rêvée. Elle 
se révolte. Elle ne peut souffrir que celui à qui elle songe à s’unir pour 
toujours écoute avec un si grand calme le récit de son malheur, qu'il 
puisse parler sans haine de celui qu'elle s’obstine à regarder comme le 
ravisseur de son honneur. Elle repousse Oliver : elle n’est pas müre 
pour la liberté. Ils ont cessé de se comprendre. 

On prévoit qu'elle épousera ce brave garçon de Philippe, si calme, 
si bourgeois, ce cher Philippe qui l'aime depuis longtemps en silence et 
qui offre de réparer le crime de son frère. La vieille tante restera seule 
aux côtés d'Oliver pour saluer l’Aube des Temps futurs. 

La pièce de M. Douglas Goldring, quelques réserves qu'on puisse 
faire sur les idées qu'il y défend, est une œuvre vibrante et sincère. 
Elle est bien ce qu'’indique son titre : une bataille. Elle est vivante comme 
un combat. L'intérêt dramatique n’v faiblit pas un seul instant. 


Tout aussi hardie est l’œuvre de M. Herbert Tremaine, Les Servantes 
de la Mort (1), qui appartient comme les deux précédentes au Théâtre 
du Peuple. 


() The Handimaidens ot Death, a play in one act, by Herbert Ticmaine (€ M. Daniel Ftd 
London, 1 sh, net), 
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L'instinct de la conservation de la race ne s'endort pas au milieu des 
horreurs de la guerre. En Angleterre, le problème du mariage pour les 
jeunes filles, déjà si troublant avant 1914, se pose d’une manière beaucoup 
plus brutale encore depuis que des centaines de milliers de jeunes hommes 
ont péri. L'auteur s’est inspiré de la brutale révolte de cet instinct puis- 
sant et les réflexions de ses « munitionnettes » dépassent infiniment 
dans leur cynique pessimisme, les aveux les plus désabusés de l’insti- 
tutrice-femme-de-chambre de « la Chasse à l'Homme ». Comme dans la 
pièce de Donnay, nous trouvons, dans « Les Servantes de la Mort », une 
institutrice déclassée, maïs la confession de Millie Éstridge est beaucoup 
plus navrante que celle de sa sœur française. « J'ai lâché l'enseignement, 
dit-elle, parce que j'ai entendu dire qu'il n’y avait qu'un très faible 
pourcentage d'institutrices qui trouvassent à se marier. Je suis entrée 
à l'usine dans l'espoir inavoué, à peine conscient, d’avoir quelqu'un 
qui m'aime, n'importe qui, un ouvrier — d’avoir au moins une aventure 
avant qu'il soit trop tard — un homine dont je puisse parler — avec 
qui je puisse me montrer aux gens. Je crois que des tas de jeunes filles 
de la petite bourgeoisie ont ce même sentiment désespéré. Cela remplace 
en quelque sorte la peur de mourir de faim que connaissent les tout 
à fait pauvres ». 

Pourtant, celle-ci ne connaît pas encore l’amertume du renoncement 
définitif : elle est jeune : elle a « de beaux cheveux » ; elle espère encore. 
Mais les autres, celles qui se fanent, celles qui vieillissent, celles qui se 
sentent laides et qui fuient la trop grande lumière du jour, que diront- 
elle ? « Mon Dieu, je sais bien que je suis laide. La seule chance que j'aie, 
c'est d’Ctre vue dans l'ombre. J'ai assez de succès avec les hommes tant 
qu'ils ne distinguent pas ma figure », gémit l’une d'elles. 

Ces servantes de la Mort, ce sont les ouvrières d’une usine de munitions. 
Il y a parini ellcs une ancienne modiste, d'anciennes servantes. Il y a 
aussi la fille d'un industriel ruiné et cette institutrice si cruellement 
clairvoyante, Millie. Elles sont plus où moins jeunes. plus ou moins jolies, 
s'expriment plus ou moins bien mais toutes ont éternellement la 
méme préoccupation, le méine sujet de conversation Elles ne pensent 
méme plus : « Me marierai-je ? » mais, comme dit Gertie Sutch qui 
exprime crûment ce que pensent les autres : « Trouverai-je un homme ? ». 
C’est cette faim commune qui les a rapprochées. « Nous sommes toutes 
des laissés-pour-ccmpte », dit Millie. 

Il u'v a pas à proprement parler d'intrigue dans la pièce. Elle se ter- 
mine par une sorte de tableau-cauchemar, par nne vision d'horreur digne 
du Grand-Guignol Un soir, des jeunes gens apparaissent aux munition- 
nettes devant Ja sortie de l'usine Dans l'ombre, clles distinguent des uni- 
formes. l'Iles interpellent les soldats. Ceux-ci répondent : ils approchent. 
Peu à peu, on les voit mieux : ils ont des uniformes gris tout tachés de boue 
et de sang : ils sont pales, leurs blessures saignent. Ce sont des soldats 
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allemands à qui elies ont envové des billets doux dans les ohus qu'elles 
chargent * a Mv love to Fritz ! » et qui viennent répondre au message de 
celles qui les ont appelés dans la mort. 


Quoique n’appartenant pas officicllement au groupe des pièces du 
Théître du Peuple, Reconstruction, de M. Gordon Lea (1), s'inspire du 
méme esprit révolutionnaire que les œuvres précédentes. C’est l'insti- 
tution du mariage et l’indissolubilité des liens qu'elle crée que l’auteur 
attaque cette fois. Quand la société tout entitre est à reconstruire, le 
mariage ne saurait échapper au zèle des démolisseurs. 

La situation choisie par M. Gordon Lea est singulièrement dramatique. 
Mabel, la femiie du jeune compositeur Ian Lanton, est devenue folle. Aux 
armées, Lanton a fait la connaissance d’une jeune fille, Julia Shortte, 
engagée conune lui dans l’A.S.G., et petit à petit, la bonne camaraderic 
qui l’unissait à celle s’est changée en un amour profond. La démobilisa- 
tion venue, il est rentré à Londres auprès de sa femme malade. 

Julia, en perinission pour quelques jours, vient voir son vieux camarade. 
Elle ignore tout de sa vie privée. Ils causent tranquillement ensemble du 
passé. Mais, peu à peu, l'amoureux apparaît en Lanton. Dans une belle 
scène où paraissent la passion difficilement contenue de Lanton et l’hon- 
nète réserve de Julia, Lanton chante à son amie une chanson qu'il à faite 
pour elle. Son chant évoque un bel Iden lointain qui pourrait être à eux. 
Julfa, émue au plus profond d’elle-méme, trahit enfin son amour. 

Au moment où leurs lèvres s'unissent, la porte s'ouvre et la folle parait. 
lle chante avec des gestes insensés. Julia demeure interdite. Lanton fait 
un effort surhumaïin ct correctement comme si rien n'était, présente … 
sa femme. Julia s'enfuit. 

lan et Julia ne peuvent s'unir, car Ian ne peut trancher les liens qui 
l’'unissent à la folle. Un jeune clergvman aime Julia et la demande en 
mariage. Les parents de la jeune fille la pressent d'accepter et elle ne peut 
même pas leur dire pourquoi elle refuse. 

Lanton est malheureux. [état de Mabel a empiré. Sa présence 
maintenant dans la maison est dangereuse, On l'emmène à l'asile, 
Après nne scène déclirante, Ian reste seul, dans le désespoir. Mais Julia 
revient et le console. Ne peuvent-1ls pas entrer ensemble dans cet Eden 
qu’il a évoqué ? Ian hoche la tete avec tristesse : « Le monde est crucl 
à ceux qui transgressent ses lois, méme quand ces lois sont iniques, 
Mais … plus tard, si j'étais libre, vous m’épouseriez ? » —« Je vous aime, 
répond Julia. Qu'est-ce que la loi a à faire avec l'Amour ? Ne comprenez- 
vous pas ? Pourquoi mourrions-nous dans la solitude quand le Jardin 
est là pour nous unir, pour ratilier dans le ciel ce que la terre a peur d'ac- 
complir ?» 


(t Reconstriction, a play in threc acts, by Gordon Lea (Ileffer and Sons, Cambridge, 3/6 net), 
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Le Capitaine Swing (1) est présenté par les auteurs, MM. F. Brett 
Young et W. Edward Stirling, comme une pièce historique. Elle retrace en 
effet un épisode de la Jacquerie anglaise de 1830 : mais les événements 
auxquels nous assistons aujourd’hui en Irlande lui donnent une singulière 
actualité. 

Sir Richard Bullingdon, propriétaire et magistrat, est un ancien colonel 
d'infanterie, qui s’est battu en Eespagne et à Waterloo. C’est le soir : Sir 
Richard cause avec sa famille groupée autour de lui : sa femune, la fine et 
distinguée Lady Pamela, beaucoup plus jeune que son mari, leur fils Clive, 
élégant et sombre à la Bvron, la scur de Lady Pamela et le desservant de . 
la paroisse, le Pasteur Pyim. On commente la dernitre nouvelle, la dénuis- 
sion du Duc de Wellington. « C’est une honte, proclame Sir Richard. Le 
Duc était le seul homme capable de maïntenir l'ordre en Angleterre. Vous 
verrez qu'avant longtemps, nous aurons la guerre civile » D'ailleurs, 
l'inquiétude monte. Le mécontentement gronde partout. I1 y a déjà eu 
quelques révoltes dans les campagnes. Les environs n’ont pas été épargnés. 
Des meules des fermes ont été brûülées, des châteaux mis à sac. Un mys- 
térieux personnage qui se fait appeler le Capitaine Swing (nom prédestiné, 
remarque quelqu'un), est à la téte des émeutiers. Le mouvement s'étend. 
Du Sussex, il a gagné le Kent et le Surrey. « Heureusement qu'ici nous 
avons de bons juges qui connaissent leur devoir », dit Sir Richard. 

Seul le jeune Clive ne dit rien. Il lit et rêve. « Que lisez-vous ? » lui 
demande sa mère. « Des vers », répond évasivement Clive. Ce sont des vers 
d'un certain Percy Shellev, On lui demande d’en lire. « Vous ne les aimerez 
pas », répond-il. On le presse et il déclame avec feu les strophes révolu- 
tionnaires : 

Men of England, wherefore plough 

For the lords who lay you low ? 
Wherefore weave with toil and care 
The rich robes vour tvrants wear ? 


Wherefore feed, and clothe, and save, 
From the cradle to the grave, 

Those ungrateful drones who would 
Drain your sweat, nav, drink vour blood ? 


Ce poème a jeté un froid. Plus tard, Clive, provoqué par le pasteur Pvm, 
s'engage dans une discussion très vive avec celui-ci et scandalise de nou- 
veau les siens. Il dit ce qu'il a vu dans les villages du sud : la misère des 
travailleurs, l'enfer des hospices, la diabolique ironie des institutions soi- 
disant charitables. « A Faylex, j'ai vu une malheureuse idiote attelée comme 


“ 


une bête de scimme à la charrette de la paroisse. Elle avait des larmes 


{1) Captain Swing, a Play in three Acts, by F Brett Vonng and W, Edward Stirling (London, 
Collins, 2 sh, net), 
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plein les veux. Sans doute elle avait quelque objection sentimentale aux 
bienfaits de vos œuvres de charité ! Non, voyez-vous, ce qu'il faudrait, 
c'est un grand feu, un feu que vos « hommes à poigne » ne pourraient pas 
éteindre, un feu gigantesque qui balayerait la terre et la purifierait ! » Et il 
sort au milieu de la consternation générale. 

Soudain, un ami de la famille, le Squire Alton, vient annoncer que des 
bandes d'ouvriers agricoles révoltés ont brûlé des batteuses et des meules 
dans le village voisin. Alton lui-même, dont les propriétés sont de ce côté, 
a reçu une lettre de menaces du Capitaine Swing. « Nous l’attendons », dit 
Sir Richard. Et aussitôt quelqu'un pousse un cri. Des flammes ont jailli 
dans la nuit. « Mes meules ! » s'écrie le Squire. Le Capitaine Swing a tenu 
parole. 

Mais la police a été prévenue a temps. Les habits rouges sont venus. 
Ils ont dispersé les émeutiers et en ont cerné un certain nombre dans une 
chaumière écartée. À ceux-là, leur affaire est claire. Ils ont été vus pro- 
pageant l'incendie : ils sont pris sur le fait. 

Ces malheureux, ce sont des ouvriers de la région, deux ou trois con- 
trebandiers de la côte, et Clive Bullingdon qui (sa mère en avait le pressen- 
timent et le spectateur l'avait deviné) n'est autre que le fameux Capitaine 
Swing dont la tête est mise à prix. Ils sont cacliés chez un de leurs complices, 
le vieil Aaron Sheppard, qui est couché là, la jambe brisée. Sa fille, la belle 
Naomi, aide tout le monde. Jille aime Clive et est aimée de lui. Les soldats 
entrent et fouillent la maison. La plupart des émeutiers sont faits prison- 
uiers et l’ingénieux dévouement de Naomi ne peut empêcher le Capitaine 
Swing d’être pris avec eux. 

Les prisonniers sont amenés au château et comparaissent tour à tour 
devant Sir Richard qui doit instruire l'affaire. Sir Richard est sans pitié. 
Pourtant, il se sent un moment troublé quand il interroge un vétéran de 
l'armée de Wellington, qui s’est battu à câté de lui et qui a perdu une jambe 
sur le champ de bataille de Waterloo. Mais il se reprend aussitôt. I] faut 
que justice soit faite. Puis son fils apparaît devant lui. Malgré les pleurs de 
sa femme, il fera son devoir jusqu'au bout. Clive passera en jugement. Il 
Sera condarné. Il sera pendu. En attendant de le transférer à la prison du 
Comté, on l’enferme dans une des salles du chateau. 

Mais sa mère, qui n’a pu fléchir Sir Richard, le délivrera. Avec la 
complicité de Naomi et des contrehandiers qui ont une barque à la côte, 
Clive pourra s'enfuir à l'étranger. 

I est clair que par la tendance humanitaire et surtout par le souffle de 
révolte qui l'anime, le « Capitaine Swing » peut se rattacher au groupe des 
Pièces révolutionnaires étudiées plus haut. Et il est curieux en même temps 
d'observer combien, au théâtre et dans l'histoire, les mouvements popu- 
laires se ressemblent. L'apostrophe de Shelley « Aux hommes d'Angleterre » 
Pourrait être reprise aujourd'hui par les agitateurs bolchévistes de Londres 

Comme par les Sinn Feincrs de Dublin. 
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Au point de vue dramatique, la pièce de MM. Young et Stirling est 
bien construite. L'intérêt croît de scène en scène jusqu’au dénouement. 
Lille a été représentée l’an dernier à Plymouth. Il est à souhaiter qu’un 
théâtre de la capitale la reprenne. 


Un art dramatique plus libre, comime celui que nous voyons se déve- 
lopper en ce moment en Angleterre, doit nécessairement comporter un 
plus grand réalisme dans les pièces gaies. Jusqu'ici, les farces anglaises 
restaient conformes à un certain type conventionnel. Leur ton restait 
le ton modéré de la bonne cempagnie. Aujourd’hui, la scène anglaise n’a 
pas encore son Courteline ; mais on peut le lui prédire, elle l’aura : « Tom 
Trouble » a été joué devant le public de Londres ! Joué au Holborn Empire, 
c'est vrai. Mais le Holborn Empire est sur les confins du West End et, quoi 
qu'il en soit, des yeux anglais ont vu Tom Trouble, des oreilles anglaises 
l'ont entendu ct il n'est pas douteux, car Tom Trouble est une comédie 
délicieuse, que des mains anglaises l’aient applaudi. Mais tout de même, 
dans la salle, ce qui pouvait rester de la pudibonde Angleterre d'avant- 
guerre a dû parfois se sentir choqué. 

Tom Trouble (1), c'est une idyile paysanne un peu poussée. On 
songe, en en lisant certains passages, au roman naïf de Longus, et, à 
d'autres moinents, aux scènes entre Mathurine, Charlotte et « Piarrot », 
dans le Don Juan de Molière. Et cependant, l'œuvre de M. John Burley 
est profondément originale. 

Jim Bradley et Mary Hay « vont ensemble » depuis plus d’un an. 
La jolie Marv est la fille d'un fermier à son aise ; Jim est un brave gar- 
çon, paS très fin, mais sérieux et honnête. Ils s'aiment et vont bientôt 
s'épouser. Au lever du rideau, ils s’embrassent à pleine bouche pres 
d'une petite barritre au détour de la route. It Mary rit, et plaisante 
Jin parce que sa moustache lui chatouille le nez. Jim se fâche : est-ce 
de sa faute ? Il voulait se raser la moustache et c'est Mary qui n’a pas 
voulu. « As-tu déjà essavé une moustache qui ne chatouille pas ? — 
Qui», répond Mary, que le diable pousse à le braver. Et voilà Jim 
torturé par la jalousie, 11 veut savoir, et Mary, pour cause, ne veut rien 
dire. Conune ce sont des shnples, et que leurs mots sont maladroits, la 
brouille naît, puis s'envenime. Jim s'en va. | 

Passe Tom Trouble, la terreur des filles, qui a mis à mal Ethel Dickson, 
Martha Ann Wright, Sissie Simpson, et d’autres encore. De l'air du 
loup qui rôde autour du bercail, Tom s'enquiert de ce qu'il y a. Mary 
lui explique sa peine. Ton veut Ini donner un baiser qui ne chatouïille 
pas. Mary se défend et Ile gifle. Tom rompt d’une semelle et ne se 
tient pas pour battu. 

Le pauvre Jim revient errer par là, la tête basse. I1 voudrait bien 
tout oublier. Soudain, il voit Tom Trouble auprès de sa fiancée. Le 


(1) Tom Trouble, a Play in Four Acta, by Johr Burley (Iendersons, London, 1 sh. 6 d.) 
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cœur déchiré, il risque, par forfanterie, une pauvre plaisanterie timide : 
« J'espère que la moustache de Tom ne chatouille pas, Mary ». Piquée 
au vif, la fille a une idée infernale : « Tiens, regarde », dit-elle. Ft elle 
tend ses lèvres à Tom. Jim s'enfuit, ivre de jalousie et de dépit. 

Restée seule avec Tom, Mary repousse son trop entreprenant cava- 
lier, jusqu’à ce que Jim reparaïisse, promenant avec ostentation par le 
bras une fille facile du pays. « Eh bien ? Tom, dit Mary avec un rire 
nerveux quand ils sont passés. Et ce baiser que tu voulais me prendre ? 
Je me moque de ce qui peut m'arriver, maintenant ». Tom, comme 
bien on pense, ne se fait pas prier. 

Aux actes suivants, la situation se complique. Depuis cinq semaines, 
Marv « va » avec Toin Trouble, et Jim va avec une autre fille. Mais Mary 
souffre, car elle aime toujours Jim, et Jim ne pense qu'à Mary. Il vient 
en cachette se confier à la mère de Mary, et celle-ci, lorsqu'il part, lui 
promet de l'aider à épouser sa fille. Mais Mary rentre. Elle est inquiète. 
Elle se confesse à sa mère. Le docteur qu’elle est allée voir l’a renseignée 
sur son état. Le doute n’est plus possible. « 11 faut épouser le père, dit la 
vieille fermitre. C’a toujours été comme cela dans la famille : on se 
marie une fois qu'il est temps ». Mais la pauvre Mrs. Hay déchante bientôt 
en apprenant quel est le père : jamais le vieux Hay ne voudra pour 
gendre de ce sacripant de Tom Trouble 

Suivent quelques scènes d’une irrésistible drôlerie. La mère de Toi 
vient supplier Mary d'épouser son fils, de ne pas l'abandonner cruelle- 
ment après l'avoir séduit, conune l'ont fait Martha Ann Wright, Sissie 
Simpson et les autres. Mary reste interloquée devant ce nouvel aspect 
de la situation. Mais soudain, la note devient tragique : une voisine 
entre et annonce que Tom vient G’être écrasé par une automobile. La 
pauvre Mary s'évanouit. 

Tom mort, Jim revient. Il apprend la position de Marv. et. se croyant 
l'heureux père, il ue comprend rien aux hésitations de sa fiancée. Mary 
veut parler. Elle aime trop Jim pour consentir à le tromper. Mais sa 
mère lui impose silence et dépêche Jim à l'église pour hâter la publica- 
tions des bans. Tout n'est pas arrangé encore, car Mary finit par avouer 
à Jim qu'il n’est pas le père de l'enfant. Jim prend la chose avec une 
imperturbable philosophie. Son amour pour Marv est plus fort que tout, 
et la pièce finit joyeusement, comme elle avait commencé, par un baiser. 

Il est difficile de rencontrer plus d'imagination et de fantaisie, Ja 
pièce fourmille de trouvailles du plus haut comique Ie pasteur du vil: 
lage ayant publié le premier ban, apprend la faute de Marv et vient 
lui adresser quelques pat-rnelles remontrances. Il a une première escar- 
Mouche avec le père Hav, qui défend sa fille et ne veut pas admettre 
que l'acte tout naturel qu'elle a commis puisse être une faute aux veux 
de Diev. La candeut de Mary au cours de cette scènc désarmerait le plus 
farouche confesseur : 
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Le Pasteur -— J ai eu le plaisir de publier ves bans ce matin, Mary. 

Marv. -- Oui, Monsieur, merci. | 

Le Pasteur — Mais je regrette vivement d’apprendre que vous 
n'avez pas attendu que Dieu bénisse votre union. 

Mary. - Non, Monsieur... C'est-à-dire que je crois qu'il l’a déjà 
fait, Monsieur, coïme vous paraissez le savoir. 

C'est un genre plus hardi que ce qu'on était accoutumé de voir sur 
la scène anglaise Mais c'est bien de la plus saine, de la plus divertis- 
sante, de la meilleure comédie. 


Révolutionnaire aussi, à sa imanière,est L’Aube du Jour,de A.-M. Buek- 
ton (1). C’est une grande œuvre symbolique d'inspiration chrétienne, 
où l'auteur nous montre, par grandes fresques, l'humanité cherchant 
sa voie à travers les siècles et aboutissant enfin à l'Aube au sortir de la 
nuit obscure où elle a si longtemps erré. C’est une sorte de mystère, de 
« pageant », de revue à travers les âges, un défilé d'hommes, de femmes 
de tous les siècles, une suite de scènes de guerre et de tableaux de paix. 
A travers les erreurs et les souffrances, on sent grandir peu à peu un ideal 
d'amour, de justice et de charité, jusqu’à ce qu’apparaissent, au seuil 
enfin franchi d'une Paix qu'on espire éternelle, les merveilleuses possi- 
bilités de concorde et de bonheur de cette Aube d’un jour nouveau. 

C'est une œuvre originale et intéressante. Publiée sous les auspices 
de la Y. W. €. À. il est tout naturel qu'une large part y soit réservée 
à la femme dans la réalisation du progrès moral des peuples et que l’ Aube 
comcide pour l'humanité avec la reconnaissance des droits féminins. 

La première scène nous reporte à une époque préhistorique où des 
guerriers ennentis sont pour la première fois apaisés par une trêve 
sous la bientaisante influence d'une fennne, la Mère de la Tribu. 

Puis c'est encore une femine, la nvimple-prétresse Ligérie, qui inspire 
à Nurma le Pacifique la noble institution des prennuères lois à Rome. 

Le tableau suivant illustre le patriotisme de la grande reine guer- 
ricre Boadicée, entlamimant, comine notre Jeanne d'Arc, le courage de 
ses soldats pour chasser l'ennemi du sol natal. 

Nous assistons ensuite à une cérémonie druidique de la Féte du 
Printemps, troublée par l'arrivée soudaine de voyageurs syriens, venus 
pour apporter la bonne nouvelle : la libération du monde par celui pour 
qui riches et pauvres, petits et grands, Fommes et l'ennnes sont égaux. 

Puis viennent des visions du moven âge. Des femimes enseignent 
ls devoirs du bon chevalier à un jeune garçon dont le pire est parti 
pour la croisade. La reine Philippa de Hainaut sauve la vie des six 
Bourgeois de Calais, pour l'honneur de la femme et la plus grande gloire 


11) The Dawn of Day, 4 Pasgeant, by A-M, Buckton (The Blue Triangle, London, 1/34). 
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de l'Angleterre. Edouard III fonde en la Jarretière un ordre où dames 
et chevaliers seront égaux. 

Dans le monde inoderne enfin, nous assistons aux souffrances des 
pélerins du Mavflower. Mus par un puissant idéal moral et religieux, 
et soutenus par la présence de fennnes vaillantes, ils fondent, au sein 
d'une nature sauvage, les pretnières assises d'une grande nation civilisée. 
Puis, le retour d'une infirmière de la guerre de Crimée nous montre 
la femme prenant de plus en plus conscience de sa mission sur terre, 
s'instruisant, s'annant, luttant, mais non plus seule cette fois, pour 
accomplir ce qu'elle sent étre son devoir. 

Enfin l’apothéose finale, le Noël de 1y18, celui de l’armistice, reu- 
nissant dans une des salles du Y. W. C. A. de Londres des travailleuses 
des œuvres de guerre et des soldats rentrés du front, sous l'égide des deux 
triangles bleu et rouge entrelacés, apparaît véritablement conune l'Aube 
d’un âge nouveau, où la fermmne deveñue entin légale de l'homme, tra- 
V&llera avec Jui pour réaliser leur commun idéal de bonheur ct de paix. 


La tragédie en vers est devenue à notre épocue un genre bien ingrat, 
et le désintéressement de ceux qui lui consacrent leur peine et leur 
talent est digne d'être admiré. 

Le dernier drame historique du poite Michael Field est l'œuvre 
d'un artiste patient et éclairé, Le titre, Au nom du Temps (1}, est Svm- 
bolique comme le sont la plupart des titres dans le drame littéraire 
contemporain. 

Les Grecs confondaient souvent Kronos. le père de leurs dieux, 
avec Chronos, le Dieu du Temps, tant il est Vrai que par les transforma- 
tions incessantes qu'il apporte à tout l'univers, le Temps est Île souve- 
rain Maître. Tout change, tout passe avec lui: et les résolutions des 
hommes, jusqu'aux plus solennels de leurs vœux, ne lui résistent pas. 

Carloman, fils aîné de Charles Martel, Consul des Francs et Maire 
du Palais avec son cadet, Pépin le Bref, est en fait maître du rovaume. 
Jæ roi en titre, Chilpéric, n'est qu'un mannequin blond qu'on promène dans 
son chariot fleuri. Carloman a le pouvoir. Il a vaincu les ennemis des 
Francs :; il est l'espoir du Pape que menacent les Lombards. Test l'époux 
aimé de la belle Geneviva. Son bonheur devrait être parfait. Mais 
Carloman n'est pas heureux. Il veut s'éloigner du monde et de ses 
vicissitudes, il veut sortir du Temps, se rapprocher de Dieu. Il songe 
à se faire moine. Maluré les sages avis de son frère Pépin inalgré le 
désespoir de (Geneviva, il entre au monastère de Soracte. Mais les visi- 
teurs, attirés par le nom de l'illustre reclus, accourent de toutes parts 
ct troublent sa solitude. J1 s’en va plus loin, dans le désert au mont 


fi) In the Name of Time, a Tragedy, by Michael FicLi iThe Poetry Bookshop, London, 4 sh. 
net) . 
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Cassin Là, vrañnent, il vivra hors du temps dans l'éternité, avec Dieu. 

Mais on n'échappe pas au Temps. Peu à peu l’âme de Carloman se 
transforuie. Peu à peu il se prend à regretter tout ce qu'il a quitté. La 
solitude lui pèse, la monotonie du couvent lui devient odieuse, insup- 
portable. Et justement ce qu’il regrette dans la prison où il s’est volon- 
tairement enfermé — pour toujours ? — c'est le perpétuel changement 
de la vie, le retour des saisons, le visible et tangible passage du Temps. 
Où sont les voyages, « les visages inconnus qu’on rencontre, les bois, 
les hameaux et les forges, l’éclat des ar.nes, les grandes plaines où passe 
le vent ? » 

Pendant six ans, il lutte, d'abord contre lui-même, puis, cette bataille- 
là perdue, contre la règle, contre le Prieur du couvent. Celui-ci le soumet 
à la discipline, le fait enfermer. Il s'évade et, après un long et pénible 
voyage, revient à son ancien palais. Personne ne le reconnaît. 

son frère Pépin est roi des Francs. Je Pape lui-même a proclamé 
la déchéance de Chilpéric. Gencviva, sa chaste épouse, est devenue 
la Messaline du palais, et leur fils est mort dans le cloître où on l’a enfermé. 
Le Pape ordonne au moine révolté de reprendre le chemin du couvent. 
Carloman refuse. Le Pape le fait saisir ct mener dans une prison de 
Vienne, où il imeurt sans se repentir. 


7. A little time, 
« Ten vears, a vear, and all is found defeat 
«In anv life, all turned to ridicule » 


Ainsi se termine cette tragédie d’un pessimisme aussi sombre que 
la plainte de lIcelésiaste. lle contient de très beaux passages lyriques. 
L'action languit parfois un peu, mais rebondit tout à coup avec une force 
nouvelle, Le vers a de l'ampleur et de la diversité. 


Le Kouet, Au pote Laurence Housman (1), est une nouvelle 
version dramatique de la légende d'Alceste. C'est une trilogie. Les deux 
premières parties se passent aux Enfers. "Les ombres des morts sont là. 
L'eau du Léthé les a guéries à jamais de toutes les fièvres de la vie : 
elles errent heureuses dans l'atmosphère d'ombre et de rêve du caline 
rovautme d'Hades. Les Parques travaillent, filant et dévidant sur leur 
rouet cternel l’écheveau des vies humaines, 

Soudain, l'ombre du vieux devin aveugle Tirésias annonce que des 
événements terribles vont bientot troubler le repos de ces lieux. Les 
portes massives des Enfers frémissent et s'ouvrent, et Apollon parait. Des 
ravons d'or lumineux, des bruits de chants et de musiques divines, de 
chaudes bouffées d'air ensoleillé entrent avec lui, Les âmes des morts sont 


(A) The Wheel a Driumatie Frilogy, by Laurence Honsman (Tondon Sidgwick and Jackson, 
6 sh, uct), & 
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transfigurées. Le Dieu grise les Parques d’un breuvage magique qui les rend 
pour un temps ses esclaves. Elles lui promettent de ne pas trancher le 
fil des jours de son ami, le roi Admète, si un autre mortel consent à mourir 
à sa place. Apollon s'en va, emportant le fil, gage de cette promesse, 
Et les âmes des morts se pressent maintenant autour de la porte par où 
est parti le dieu du soleil, se souvenant maintenant des chaudes et lumi- 
neuses joies de la terre, et replongées pour toujours dans la nuit sans 


espolr. | 

La seconde partie est la mort d’Alceste. Nous sommes toujours au 
milieu des Oinbres désolées. Proserpine vient rejoindre Hadès, son époux, 
Puis survient le messager des dieux, Hermès, guidant Alceste. Alceste n’a 
pas bu l’eau du fleuve d'oubli. Flle se souvient. Son époux l’a laissé mourir 
à sa place, car les hoinmes ont peur de la mort. Elle est résignée. La vie 
maintenant lui apparaît comme une dure épreuve traversée. À l'entendre, 
les Morts se résignent aussi. Ils se souviennent que la vie a ses douleurs. 
Is regrettent moiis la vision radieuse qu’Apollon a emportée. 

Mais les Dieux ont décidé qu’Alceste reviendrait à la vie. Hermès vient 
la reprendre. Celle dont le regard n'était point mort quitte les enfers avec 
le divin messager. I.es Onibres la suivent au loin du regard : 

« I see her vet ! 

But dimly : and small and far 

Is the back-turned face, 

And blind, for no eyes 1 see. 

k'ea, the face like a lamp that shone is gone front me : 
And there shines in 1ts place, far distant, 

The light of a star ». 


Le chätiment d'Admète forme la dernière partie de la trilogie. Nous 
revenons sur la terre avec Alceste. Le palais d'Admète est en fête, pour 
accueillir le retour de la reine. Alceste paraît. Sa beauté n'a méme pas été 
effleurée par la Mort ; mais la reine reste muette et triste. Sa vieille nour- 
rice lui parle : elle la reconnaît à peine. On lui amène ses enfants : ils lui 
apparaissent conne un lointain souvenir. On la pare pour le lit nuptial où 
l'attend Admète. Mais toute joie de vivre est morte en elle. Ille répond 
froidement aux tendresses de son époux et, lorsque celui-ci la presse dans 
ses bras, il ne sent plus contre lui qu'un cadavre. Alceste est morte, et 
cette fois rien ne rappellera son âme du pays des Ombres où elle s’est 
enfuie. « Car la mort est douce pour ceux qui y ont goûté », dit le père 
d’'Adiniète, le vicux Phérès. 

« Death untasted is feared — but tasted 1s sweet ; 
And the heart where that honev hath lain 
Feels hunger no more ». 


« On est mieux couché que debout, dit le proverbe arabe, endormi 
qu'éveillé, mort que vivaut . Cet attrait du sommeil, ee besoin de repos 
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cette soit d'ombre et de silence, cette nostalgie du Nirväna, du aéant 
suprême, c’est l'éternel tourment des faibles, des réveurs, des poëtes. C’est 
le sentiment qui a inspiré naguère à Tennyson son plus pur chef-d'œuvre, 
les Lotophages, et à Edgar Poë, certains de ses plus beaux chants. Ce 
sentiment imprègne toute la tragédie de M. Jaurence Housiman. Sur sa 
poésie, à dessein éteinte et nuageuse, le; hrvmnes de joie qui éclatent 
lorsque paraît Apollon forment le plus heureux contraste. 

« Hark ! I hear a noise of rills 

And of torrents falling : ” 

There are inurimurs in the vallevs, 

There are voices in the hills. 

? Tis the Naïads, who are calling 

From their crannies in the recks, 

And the pools where the water spills ». 


«.… J heard a bird that sung : 
And gold were the wings it spread 
And lo, as it came, there sprung 

À hope in the hearts of the Dead ». 


Le Théâtre américain. — Le Théâtre américain compte aujourd'hui 
un grand nom de plus, celui de M. Eugène O'Neill. 

« La Lune des Caraïbes » et quelques œuvres antérieures avaient été 
accueillies avec intérêt ; mais la publication récente de sa dernière pièce, 
Par Delà l'Horison (1), a été saluée par un enthousiasme unanime et 
mérité. 

De la vie banale d’une famille de cultivateurs américains, l'auteur 
a su tirer un drame poignant, d'une ampleur et d’une simplicité antiques. 
On a comparé ce drame aux œuvres puissantes de Thomas Hardy. Par 
_l'inexorable fatalité qui s’v acharne contre les hommes, et par le choc 
violent des passions humaines qui S'v heurtent, il fait songer parfois, 
malgré toute la distance qui nous en sépare, aux grandes tragédies du 
théâtre grec. Enfin, de cette œuvre d'une sobriété parfaite, se dégage 
on ne sait quel charme poétique. C'est conime un lointain rappel, un 
écho affaibli du théatre irlandais, que les origines celtiques de l’auteur 
expliqueraient peut-être. 

Andrew, le fils aîné du vicux fermier James Mavo, est un gars robuste 
qui exploite la terre avec son père. Il tient à la terre par des racines plus 
fortes que les arbres qui bordent ses champs. « C'est un ferinier comme 
iots dit le vicux Mavo avec orgueil. 

Robert, son frère cadet, est de santé plus frêle. C’est un réveur. I a 
lu les œuvres des pottes. Les aventures, les vovages, le mvstère des pays 


(1) Beyond the Horizon, à play in three acts, by Eugène O’Nuill (New-York : Boni «nd 
liverishty. ° 
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d'Orient l’attirent invinciblément, Il monte souvent sur la colline d’où 
l’on aperçoit la mer,et sa pensée s'envole par delà l'horizon. Te travail 
de la ferme ne l’intéresse pas. Il doit partir avec un vieux capitaine 
de navire, frère de sa mère, pour un long voyage autour du Pacifique. 


La veille de son départ, une jeune fille du voisinage, Ruth, que tout 
le monde considérait comme devant épouser Andrew, avoue à Robert : 
que c'est lui qu'elle aime et le supplie de rester. Robert, sentimental et 
indécis, qui avait parfois soupiré en secret pour Ruth, ne peut résister 
à ces lèvres, à ces bras qui se tendent vers lui dans le crépuscule. Il 
restera. Il lui semble que l'amour adoucira, poétisera pour lui le rude 
labeur de la terre. Il ferme ses livres, dit adieu à ses rêves : il cultivera 
les champs. Et c'est l’aîné, c’est Andrew, l’homme de la terre, qui aimait 
Ruth et la voyait déjà dirigeant sa maison et élevant ses enfants, c’est 
Andrew qui s'en ira courir les mers, dédaignant les prières de son frère, 
les larmes de sa mère, poursuivi par les suprêmes malédictions du vieux 
ferniier. 

Andrew est parti. Le père est mort. Robert a épousé Ruth. Mais Robert 
n’entend rien aux travaux des champs. Ja ferme périclite. Les terres ne 
rendent pas. Les ouvriers qu'on ne paie plus s'en vont. Le pauvre amour 
de Ruth ne peut résister à tant de heurts, à tant de déceptions et de soucis. 
Peu à peu il se change en haine. Elle regrette de n'avoir pas épousé 
Andrew. Au fond, c'est Andrew qu'elle aimait. Dans une minute d’exas- 
pération plus forte, elle le crie à Robert, qui sent en lui-même un dernier 
ressort se briser. 

Après trois ans de voyages, Andrew reparaît. Ruth essaie de lui faire 
comprendre qu'elle l'aime ; maïs le cœur d’Andrew est bien guéri. Il 
repart pour l'Argentine où l'attend la fortune. 

Des années passent encore. Robert, épuisé de fatigue et miné par la 
maladie, ne travaille plus. Ses champs sont en friche. 11 a repris ses livres 
et ses rêves. Ruth est presque une vicille fennme. l'Ile est laide et négligée ; 
son âme est morte. Ia maison des Mavo, si pimpante naguère, est un 
misérable taudis. 

Andrew spécule en Argentine sur les blés. Après des fortunes faites 
et reperdues, il revient encore au pays, pour assister, iiupuissant et la rage 
au cœur, à la mort de son frère. Crachant le sang et grelottant de fièvre, 
Robert se traîne un matin au lever du soleil jusqu'en haut de la colline, 
Pour contempler une dernière fois ce merveilleux horizon qu'il n’a jamais 
franchi. Il meurt, et Andrew maudit Ruth qu'il accuse d’avoir tué son 
frère. Mais il comprend bientôt que Ruth n'est pas coupable. C’est le 
destin qui a brisé Robert, comme il a gäché la vie de Ruth et gâché la 
sienne, à lui, qui maintenant, spécule comme un réprouvé sur les produits 
de la terre, alors qu'il aurait pu les faire lever et grandir, avec Ruth, 
dans le bonheur. 
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Le Théâtre Irlandais. — Avec sa dernière œuvre, Owen le Rouge (1), 
M. Dermot O’Byrmne reste fidèle aux traditions de l’art dramatique irlan- 
dais. Ouen le Rouge est un drame en prose à la manière de Synge. 
Comme les œuvres du Maître, il est écrit dans le dialecte de l’Ouest. Il offre 
aussi le même mélange déconcertant de réalisme et de lyrisme poétique. 

L'action commence la nuit, dans une cuisine de ferme, au fond du 
Connemara. T'agd-Sliela, le vivloneux, fait danser des garçons et des filles. 
Il est ivre et se chamaïlle un peu avec les danseurs. Soudain, la porte 
s'ouvre et l’on voit paraître Owen le Rouge. Il est pieds nus et en haïllons. 
Il est maigre et pâle, et ses veux brillent de fièvre. Mais c’est un poète, un 

‘chanteur, un danseur : les veux des filles se tournent vers lui. Elles le 
regardent avec une curiosité ntélée d'inquiétude, car sa réputatiou de 
briseur de cœurs s’est répandue dans tous les Comtés de l’Ouest. Plusieurs 
refusent de danser avec lui, et Owen les maudit. Maeve, la fille de la femi:ne 
de la maison ne peut résister à la fascination : ils dansent enseirbie. La 
mère de Maeve, cffrayée, et son fiancé, dévoré de jalousie, s'entendent pour 
se débarrasser d’'Owven. Ils le mettent au défi, lui, l’homme du Munstet, 
de filer la tresse de paille comme le font les paysans dn Mayo et du Galwar. 
Owen accepte et tresse adroitenient les brins. Mais comine, marchant à 
reculons, il s'approche de la porte, des gars le poussent brutalement dehors 
et referment les verrous. Owen reste seul sous la pluie. 1] hurle des impré- 
cations. Il appelle Maeve. Il frappe rageusement à la porte. Le fiancé e 
Maeve et quelques autres sortent, s'emparent d'Owen, le ligottent à un 
arbre et l’abandonnent dans la nuit. Owen est las: il a fait. Il grelotte de 
fièvre. Vers le matin, quand tous les gars sont ivres-morts ou partis, Maeve 
lui apporte à manger et à hoire. Mais elle a peur de lui et refuse de le délier. 
[1 la supplie en vain. Ille s’en va. Owen la maudit avec de terribles blas- 
phèmes. Puis il s'endort. 

Un vieux colporteur lui apparait. C’est un étrange personnage qui 
porte sur son dos un sac plus gros que lui. Owen lui demande de le détacher. 
« Si je déposais à terre ce paquet, dit le vieux, le vent m'emporterait 
comme 1l emporte la poussière un jour d'été ». Ce que le colporteur a dans 
son sac, c'est le bonheur sous toutes les formes que les hommes lui donnent 
dans leurs rêves. 11 y a surtout un mystérieux parchemin qui met au 
pouvoir de son possesseur les lutins des collines creuses, les volontés 
vacillantes des génies de l'air et les membres verts toujours mouvants des 
démons de la mer. 

« Ton prix ? » crie Owen. Avec un tel pouvoir, quelle vengeance il 
tirerait de ceux qui se sont joués de lui ! 

Le colporteur diabolique li fait comprendre quelle sorte de prix il 
exigera. Mais plus tard, plus tard : rien ne presse Le marché est conclu. 

Les désirs forinés par Owen le Rouge s'exéeutent à l'instant. Ses liens 


(1) Red Owen, a play in three acts, by Dermot O'Byrne (fhe Talbot Press, Dublin, @ sh. net). 
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tombent. Maeve se noie accidentellement. On la rapporte à la ferme. La 
foule, qui a l'intuition de la cause de cette mort, entoure Owen en le mena- 
çaut. Il la met en fuite par ses gestes et ses blasphèmes. 

Le dernier acte du drame est l’expiation. Owen erre la nuit sur un 
rivage désolé. Un ravon de lune lui révèle une forme gigantesque qui le 
regarde, appuyée sur une épée. C’est l'ombre du barde guerrier Oisin, tils 
de Finn (l'Ossian de Macpherson). Owen lui demande de le tuer « Je ne 
puis, dit le fantôme. Moi-mêème, j’erre entre deux mondes ennemis, entre 
la Lumière et les Ténèbres, entre la Vie et la Mort. Je suis devenu une 
vague de la mer, un cri du cœur, un rayon sur la montagne, l'aigle 
chauve de la colline de la Victoire, le soupir entre quatre lèvres unies par 
l'amour, le dieu qui envoie la flanune gronder dans le cœur des poètes ». 

Owen n’a jamais rien fait de bien sur terre. I] l’avoue humblement. 
Mais il a été fidèle à sa mère Eire, à sa vieille terre natale. Oisin prédit de 
grands malheurs pour l'Irlande, et Owen le Rouge proclame sa foi patrio- 
tique. Il meurt enfin, après avoir vu en rêve des danses et entendu des 
chansons dans le vent, « sur un rytlime pareil aux mélopées que chantait 
Saeve Breatlinach, son premier amour, quand le vent soufflait dans la 
cheminée au crépuscule ». « Cliodhna ! s'écrie-t-1il, et vous, troupes des 
ames immortelles, je vous ai entendues. Dansez la danse de la vie qui 
s'éteint, chantez l'âme vivante d'un poète des Gaëls ! » Son corps reste 
étendu au bord de la mer. Un vieux rétameur {il ressemble étrangement 
au colporteur d’enchantements) s'’avance vers Jui. Il vient réclamer 
son dû. Mais l’âme s'est envolée, et le rétameur ne trouve sur Owen qu'un 
parchemin tout froissé. Il crache au visage du mort et s’en va. 

Œuvre étrange et obscure, bien faite pour dérouter les esprits aimant 
la clarté. Avec moins de comique que les pièces de Synge, elle offre autant 
de lwrisme que les poèmes dramatiques de Yeats, autant de bizarrerie 
naive que les pièces de Lady Grégory. Elle est à la fois vive, originale et 
sombre, comme l’âme actuelie d’Irin. 

Henri RUYSSEN. 


He en © eme me 
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WALTER W. SKEAT : À Glossary of Tudor and Stuart Words, espe- 
cially from the dramatists, edited with additions by A. I. Mavhew, 
Oxford, Clarendon Press, 1914. 5/ net. 


Après la mort de son mari, Mrs Skeat trouva dans les papiers du 
savant, les éléments d’un Glossaire de mots rares, environ 7.000 fiches 
rangées par ordre alphabétique ; elle confia à M. Mayhew, ami du défunt 
et lui-même philologue de valeur, la tâche, un peu ingrate, mais acceptée 
avec plaisir, de mettre au point et de publier le Glossaire. 

Le travail ainsi accompli nous sera certainement utile ; on trouvera 
à glaner, rien que dans la liste des ouvrages cités ; sur pas mal de points 
aussi le glossaire complète ct rectifie le N. Æ. D. ; est-il besoin de dire 
qu'il le devance sur d’autres, puisque le gros dictionnaire n’est pas encore 
terminé. Les citations sont rares, mais la référence est toujours là, accom- 
pagnée d’étymologies et de rapprochements linguistiques à la façon 
familière à Skeat. Pour quelques termes difficiles (b/eat, Elince, cat:erie, 
etc...), ou bien le sens n’est pas découvert, ou bien c’est celui que le 
contexte semble suggérer : bien que de cette manière on ne soit guère 
renseigné, nous croyons que Skeat et son interprète, M. Mayhew ont bien 
fait d'inclure ces mots dans leurs listes : Car on pourra peut-être retrouver 
ces mêmes mots dans un autre contexte, et alors on sera tout heureux de 
les voir notés dans Skeat ; on aura ainsi plus de chances d’en deviner le 
sens, en comparant les passages où ils se présentent. Bref, ce nouveau 
glossaire est un livre à garder à portée de la main. 

F. C. DANCHIN. 


Dr. Max Born : Nachtrâge zu The Oxford English Dictionary, III. 
Teil, Berlin, Otto Walter, 1914. 


Des matériaux de valeur très inégale. Exemples de citations dont 
on ne voit pas bien l'intérêt : 1tis perishing cold, piercing cold ; some are 
born to plan, others to execute ; we laugh and we praïse ; a single-poled, 
a tuo-poled tent ; the preparimg collation (being prepared) ; tea presided 
over by Mrs T. ; le verbe perceiie + infinitif sans ‘o. He penduled himself 
into the elcît, par contre, est intéressant, et plus encore, poke-aivay places 
et a Cat Ppersotuntip. 


J. D. 
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The infinitive in Anglo-Saxon by MORGAN CALLAWAY JR, Professor 
of English in the University of Texas. Waslungton, D. C., Carnegie 
Institution of Washington, 1913. Gr., In-80, XIII, 340 pp. 


Ce livre volumineux comprend deux parties. La plus importante, et 
la plus originale aussi, traite de l’infinitif en anglo-saxon. L'auteur, qui 
a étendu ses recherches sur tout le domaine anglo-saxon, ou presque, 
s’est appliqué à déterminer quel est le rôle et l’emploi de l’infinitif en 
cette langue. Il a distingué l'infinitif actif et ses différents rôles selon 
qu'il est substantif, prédicat, adjectif ou adverbe. Il note les différences 
qui distinguent l'infinitif infl‘chi (c'est-à-dire à terminaison ajoutée à la 
forme verbale) de l’infinitif non infléchi. Il a cherché à se rendre compte 
des cas où tel usage de l'infinitif est original en anglais ou, au contraire, est 
emprunté au latin. Enfin, il a déterminé les règles d'emploi de l’infinitif 
passif. Cette preinière partie de son travail dénote un sens très fin des 
faits gramanaticaux et repose sur une documentation très étendue. 
Dans la seconde, M. Callaway a soumis à son investigation l'usage de 
l'infinitif dans les autres dialectes gerinaniques. Cette étude faite 
davantage sur travaux d'autrui que sur des reclierclies personnelles, 
paraît, aux veux de M. C., corroborer les résultats obtenus par l'étude des 
textes anglo-saxons. l'n copieux appendice, qui donne une statistique 
des formes infinitives en anglo-saxon, complète heureusement un travail 
des plus méritoires et des plus utiles. 


F. PIQUET. 


CHARLES CRAWFORD : Englands Parnassus. 1600. Oxford, Clarendon 
Press, 1913. 7/6 net. 


L'édition de Englands Parnassus, due à M. Charles Crawford, est un 
fort beau spécimen de l'érudition anglaise contemporaine. Englands 
Parnassus, qui parut en 1600, est un florilège où sont groupés sous des 
titres divers comme « la peur », « les rois », « le coucher du soleil », « jan- 
vier»,un nombre considérable de citations en vers empruntées aux 
écrivains du teinps. Cette sorte de dictionnaire poétique est attribuée par 
les rares exemplaires en existence à un certain R. A., mais des témoi- 
Bnages de valeur établissent que d’autres exemplaires portaient en toutes 
lettres le nom de Robert Allot, qui d’ailleurs avait, l’année précédente, 
Compilé un recueil du même genre pour la prose (IWits Theater of the 
Little Word). Quoi qu'il en soit, la collection présente un réel intérêt 
Pour l’histoire littéraire, car elle permet de fixer l’auteur, autrement 
incertain, de tel ou tel poème, de tel ou tel drame, ct d'approcher de plus 
Près de nombreux problèmes d'érudition. 

Il était urgent d'en avoir une réimpression fidèle, Car l'édition de 
Park (1814), aujourd'hui peu accessible, corrige sans façon les fautes 
d'impression réelles ou fictives de l'original et a négligé, comine une 
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curiosité inutile, de rechercher les ouvrages que met à contribution 
Robert Allot. Comme d'autre part la seconde édition (1867) est due au 
célèbre faussaire Collier, elle est suspecte à priori et l'on s'aperçoit sans 
trop d'étonnement qu'elle modifie certaines citations et qu'elle donne à 
d’autres des signatures erronées. Aussi, le travail de M. Crawford, d'une 
méthode et d’une perfection adimnirables, remplace-t-il Park et Collier des 
plus avantageusement. 

Notre réimpression est d'une exactitude scrupuleuse : elle reproduit 
le texte de 1600, virgule par virgule,et ne rectifie aucune faute, méme 
parini les plus visibles {toutes les fautes d'importance sont ‘d’ailleurs 
relevées dans le coninentaire). À côté du texte même et de façon à en 
doubler la valeur, nous trouvons diverses tables, l’une pour les auteurs, 
l'autre pour les œuvres citées, une troisième qui note les erreurs d’attri- 
bution de l'original, une quatrième qui signale les erreurs de Collier, 
puis des notes capieuses et utiles, une bibliographie et des index. Tout 
cela rend l'ouvrage infiniment maniable pour le chercheur. Mais quel 
labeur pour M. Crawford : songez par eXemple qu'il a fallu comparer 
toutes les citations données par Allot ; 1l y en a plus de deux mille 
d'identifiées, avec leurs éditions antérieures à 10600 ! 

Heureusement, toute cette peine ne sera pas perdue, et M. Crawford 
est tout le premier à recueillir le fruit de son travail ophiniâtre. Sur les 
2.330 citations contenues dans le volume, il en reste seulement 111: dont 
l'auteur est inconnu : et encore sommes-nous à peu près sûrs de pouvoir 
les attribuer à Achellv et Markham, dont certaines œuvres ont disparu 
momentanément où pour toujours. La fastidieuse besogne des recherches 
a, en effet, été considérablement réduite par une remarque que M. Craw- 
ford a pu faire en dressant ses tables. TTs’est rendu compte que Allot se 
limitait à un nombre défini d'écrivains et, chaque fois qu'il attribue 
faussement un passage à l'un d'entre eux, on peut être certain de Île 
retrouver chez quelque autre des auteurs cités par ailleurs. Cette abser- 
vation permet d'éliminer une foule considérable de potes aux œuvres 
multiples. 

lle nous laisse aussi mieux comprendre connment tant d’erreurs se 
sont glissées dans Ja compilation d'Allot : il est clair que celui-ci, lisant 
un poème, en notait des extraits ; il stgnait le premier du nom de l’auteur ; 
pour les suivants, il se contentait de souscrire un Idem ou de ne rien 
inettre du tout ; les papiers sur lesquels les extraits étaient inscrits furent 
mélanges quand Allot les yroupa sous les différentes tétes de chapitre. 
Allot s'aperçut de ses erreurs dans certains cas et dut en corriger quelques- 
unes alors que l'ouvrage était à l'impression, car certains des exemplaires 
qui survivent ont été rectifiés. Sans doute, il v a bien quelques méprises 
vonscientes, come l'attribution de Selimus à Greene, mais la grande 
majorité des bévues à Été causée par ce manque de soin. 

Bref, ce nouveau volume de M. Crawford sera le bienvenu dans toutes 
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les bibliothèques : il viendra s'ajouter à ses frères aînés et il contribuera 
A faire mieux apprécier encore cet érudit consciencieux, solidement 
informé, très laborieux et modeste qu'est M. Crawford. 

C.-F. DAXCHIN. 


SCHUECKING, LEVIN IL. : Die Charakterprobleme bei Shakespeare, 
Eine Einführung in das Verständnis der Draimatikers. Tauchnitz, Leip- 
Zig. 1919. 280 p. 

M. Schücking, professeur à l'Université de Breslau, est déjà bien connu 
et apprécié de tous ceux qui s'intéressent aux questions shakespeariennes. 


On peut même dire que son prenner livre — Shakespeare im literarischen 
U'rteil seiner Zeit, Heidelberg, 1908 —- et l'ouvrage dont nous rendons 
compte ic1, offrent un préservatif, un antidote tout indiqués, et des 
mcilleurs, à quiconque serait préoccupé outre mesure de la « question 
Shakespeare ».… Nous allons voir pourquoi. 

Le titre du présent livre nous annonce des études de caractères. 
Thème rebattu, certes, et pourtant toujours attravant. Thème sur lequel 
mieux que sur tout autre sujet peut-être, le jugement d'un débutant 
peut s'exercer avec profit. Thème aussi dont les variations des critiques 
les plus pénétrants ne semblent jamais épuiser la fécondité. M. Schücking 
donne lui-même de nombreux exemples des extravagances auxquelles 
la critique allemande, plus solide sur le terrain des faits matériels que 
sur celui des interprétations psrchologiques, s’est maintes fois laissé 
entrainer. Et ce n'en est qu'un mérite plus considérable chez notre auteur, 
d’avoir su nous donner, de la plupart des caractères des pièces de Sha- 
kespeare, des analyses excellentes. 

On ne saurait en donner une idée 1ct. Des portraits de ce genre valent 
par l'abondance et la minutie des touches de couleur, autant que par la 
largeur de facture. Qu'il nous suffise de dire que les études de M. Schü- 
cking, pour la finesse, la sagacité, la Sûreté de leurs traits, nous rappellent 
— en tnieux, souvent, Car cinquante ans ont passé depuis — les meilleures 
pages de notre Iünile Moutégut. It si —- ce quin'apparaît point — 
M. Schücking connaît ce notm-là, j'ose croire qu'il ne verra pas en ce 
rapprochement un mince éloge (1). 

Mais son livre donne beaucoup plus que son titre ne promet. Il 
fournit une méthode d'approche et un étalon de jugement à tous ceux qui 
veulent comprendre le grand dramaturge anglais. On sait assez combien, 
frappés par la profondeur des coups de sonde de Shakespeare, ses admi- 
fateurs modernes ont pris l'habitude de vénérer en hu une sorte de 
divinateur, quasi inspiré, qui, sur tous les problèmes de ce monde — 
Sinon de l’autre — nous apporte des solutions où au moins des + sugges- 


UE, Montégnt deja indiquait, en passant, à propos de WMacheth, cette s lacheté physique » 
Sr laquelle M. Schueking insiste, avec ratson. 
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tions » de valeur permanente. On se complaît ainsi à envisager Shakes- 
peare comime un oracle, à le lire et à l'interpréter sub specie eternitatis, 
ce qui souvent veut dire, pour notre fatuité, « en termes du vingtièine 
siècle ». Sans nier cet aspect incontestable du génie shakespearjen, 
M. Schücking recommande à l'étudiant, à l'historien, de se replacer 
constamment, fermement, au point de vue des spectateurs du théâtre, et 
du théâtre populaire, du dernier quart du XVIe siècle. La simplicité 
d'âme de ces auditoires était, pour eux-mêémes et pour les auteurs, un 
privilège dont il ne reste presque rien aujourd’hui. Trop souvent nous 
imaginons que la mentalité qui présidait à l’éclosion du vieux mystère 
a été brusquement transformée par la Rena'ssance. Il n’en est rien cepen- 
dant. Si les pièces restent volontiers anonymes, si elles sont souvent le 
produit d'une collaboration, si enfin, et surtout, leur construction vise 
à l'effet des scènes prises séparément bien plutôt qu’à l'effet d’un 
ensemble, c'est que le public du temps ne demandait pas autre chose. 
Bref, c’est encore, pour une large part, en termes du moyen âge qu’il faut 
lire Shakespeare. 

Et ces considérations générales une fois posées (Introduction, pp. 1-24), 
M. Schücking n'entre dans cette minutieuse étude des caractères sha- 
kespeariens que pour nous montrer les traces, souvent très visibles encore, 
malgré l'iminense progrès réalisé par Shakespeare, de cette conception 
à la fois simpliste et morcelée de ce que doit être un « personnage de scèner. 
Peut-être, en un sec résumé, la thèse ne semblera pas bien neuve, ni bien 
hardie. Mais quiconque suivra M. Schücking constatera de quel fatras 
de commentaires ingénieux, parfois profonds et subtils, elle nous libère. 

On n'épiloguera plus sur la vantardise de Jules César (Brandes, pp. 44 
et suiv.), quand on se rendra compte que pour cet art encore naïf, tout 
prince, tout chef d'Etat, doit savoir étaler sa grandeur en grands vers 
sonores. On n’essaiera plus (Krevsig et autres) de raccorder étroitement 
l'une à l’autre la Cléopâtre un peu platement sensuelle et coquette 
qui nous est présentée d’abord, à la Cléopatre, grande reine tragique qui 
meurt à la fin de la pièce (pp. 132 et suiv.), quand on admettra qu'il y 
a là deux aspects d'effet théatral assuré à l'époque, que peut-être Sha- 
kespeare n'a pas pris soin -— comme ailleurs il s'est montré capable de 
le faire -— de fondre très intimement. On cherchera moins midi à qua- 
torze heures à propos de Hamlet, lorsqu'on se souviendra qu'il est essen- 
tiellement, dans la série des txpes classiques du théâtre clizahéthain, un 
type de « mélancolique » (pp. 150 et suiv.) Et ainsi de suite. 

On criera peut-être au sacrilège. On se plaindra de trouver dans le 
livre de M. Schücking un Shakespeare moins conscieminent profond 
et moins impeccable dans sa construction d'un caracttre qu'on ne se 
l'imaginait. Mais sans doute, M. Schücking répondra « magis amica 
veritas ». Rien d'ailleurs n'empéchera la postérité, comme, disait Gœthe, 
c'est son role, de lire dans l'œuvre shakespearienne nrille beautés insoup- 
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çonnées de l’auteur. Mais lorsque, de sang froid, elle voudra comprendre 
et expliquer, elle n’hésitera plus à mettre cette œuvre, non à côté de 
celle d’Ibsen, mais à côté d’un Edouard II de Marlowe, ou même d’un 
Friar Bacon and Friar Bungay de Greene. 

Et du même coup s'évanouira cette illusion — qui n’a surgi, faut-il 
le rappeler ? qu’au inoment où Shakespeare est apparu comnie déimesu- 
rément grossi par l'admiration des siècles -- d’une œuvre si uniformément 
transcendante, si constamment subtile et raffinée dans sa psychologie, 
qu'elle ne saurait être attribuée à « l’homme de Stratford». Et M. Schüc- 
king ne dessert le dieu, finalement, que pour le mieux servir. 


A. KOSZUL, 


Burbage and Shakespeare's stage. By Mrs. C.C. STorEs, Hon. F.R.S. LIL. 
Londres, 1913 (5- net) (1). 


La « Shakespeare League » de Londres se propose d’honorer la mé- 
moire des Burbage en leur élevant un monument, à Shoreditch, tout près 
de l'endroit où se dressa jadis le « Théâtre ». It cet lomimage, si tardif 
soit-il, réjouira tous ceux qui savent ce que la scène anglaise doit à ces 
trois hommes. C’est James Burbage, en effet, qui eut l’idée de construire 
à Londres une salle de spectacle permanente, où les acteurs étaient assurés 
du lendemain et où les spectateurs trouvaient une scène spacieuse, des 
sièges confortables et presque le luxe. Idée féconde qui devait avoir des 
conséquences d’une portée incalculable ! Car, par cette révolution dans 
l’art de présenter les pièces, James Burbage devint, selon les très heureuses 
expressions de l’auteur de ce livre, « the founder of the modern British 
Stage, tlie teacher as well as father of its greatest actor, and the disco- 
verer of its greatest dramatist. It was he wlio gave Shakespeare the 
chance to make the best of the life he had not willinglv chosen, and he 
was able to do this because he himself alwavs tried to do the best possible 
to him under his circumstances. He impressed himself upon his times 
without their fully being conscious of it ». Rien ne le rebuta”: ni les nom- 
breux procès qu'il eut à soutenir, ni les intrigues des compétiteurs suscités 
par son succès, ni les tracasseries linineuses des magistrats de la Cité 
qui essayèrent en vain de juguler ce suppôt de Satan et du plaisir. Et 
quand il mourut, son « Idée » avait conquis la grande ville. Ses fils, 
Cuthbert et Richard, furent ses dignes successeurs. Ils eurent à surmon- 
ter les mêmes difficultés ; maïs 11 se trouva qu'ils pouvaient mettre au 
service de leur œuvre des qualités diverses et qui se complétaient. Cuth- 
bert semble avoir été surtout l'honnne d'affaires chargé de veiller aux 
intérêts de l’entreprise ; Richard fut l'acteur séduisant qui attira les 
foules au « Globe » et à + Blackfriars », et qui personmfiait les héros de 


(1) Cet atticle a été écrit en 1914. 
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Shakespeare avec une compréhension si parfaite du texte, avec une si 
urande noblesse de gestes et une telle mobilité d'expression que les 
spectateurs d'alors déplorèrent sa mort comme une calamité publique. 

C'est la vie de ces trois hommes que Mrs Stopes a racontée. À cette 
tâche elle a apporté l'enthousiasme qui anime ses nombreuses publica- 
tions sur Shakespeare. Ille v a apporté aussi cet art du récit qui lui 
donne une place à part parmi les critiques se consacrant à l'étude de 
la Renaissance anglaise. Mrs Stopes n’est pas de ces savants purement 
scrupuleux qui croient avoir accompli tout leur devoir quand ils ont 
exposé les faits dans leur sécheresse. In face d'un document, son esprit, 
d'une vivacité singulière, semble redoubler d'activité. Elle a (si j'ose ris- 
quer l'expression), le don de faire bavarder les mots, de voir au travers 
d'une parole, ici un caractère complet, 1à le tableau achevé d'une époque. 
Nous avions des manuscrits assoupis et silencieux : les voilà qui parlent 
et nous livrent tous leurs secrets ! 

Il est vrai qu'un pareil don ne va pas sans dangers : et peut-être 
Mrs Stopes n'échappe-t-elle pas complètement à la critique. I] lui arrive 
de ne pas se raidir suffisamment contre les tentations de l’imagination 
entrevovant par delà les siècles les entremélements complexes des actes 
qui ont dû £tre. Parce qu'elle sent très vivement et qu'elle connaît trop 
bien la nature humaine, elle selaisse entraîner, au battement allègre et 
enivrant de la pensée créatrice, jusqu'au point où ses conclusions courent 
le risque de dépasser les vérités qui s'imposent. Il ne me semble pas, pour 
choisir un exemple, que la vie de James Burbage aît été aussi tragique que 
Mrs Stopes nous le 1aisse entendre. Il connut, en somme, la douceur de la 
réussite ; si ses procès lui valurent des ennuis, son esprit d’hommie pra- 
tique, ses aspirations dominatrices, son inauvais caractère même (Car 
il semble avoir été d'un tempérament brusque et fort peu endurant), 
trouvérent emploi et plaisir à déjouer toutes les intrigues ; et, enfin, 
nous savons que ses affaires étaient tort prospères en dépit de circons- 
tances adverses. Mais ces exagérations sont peut-Ctre nécessaires à la vie 
du récit. A tout prendre, ces prolongements de la vérité sont dans le sens 
de la déduction logique. I est loisible à ceux qui ne veulent pas suivre 
l’auteur jusqu’au bout de s'arrêter à mi-chemin tout en reconnaissant 
que le livre est extraordinairement vivant et tout pénétré de sentiment 
humain. 

D'ailleurs, même les esprits les plus rebelles aux constructions artis- 
tiques, trouveront ici des compensations. Cette histoire, si brillante soit- 
elle, ne cesse jamais de s'appurver sur des faits et sur des documents. 
Mrs Stopes n'est pas seulement un écrivain de talent ;: c’est une inlas- 
sable fureteuse de bibliothèques. L'.{/henaerrnm, pour ne citer que la plus 
importante des revues anglaises, est là pour témoigner des nombreuses 
découvertes déjA faites par elle au cours de Taborieuses séances dans les 


archives, Et ce livre lui-méime nous otfre une preuve de plus de l’activité 
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avec laquelle, depuis des années, Mrs Stopes compulse les collections du 
Record Office, du British Museum et du Guildhall. Il ne contient pas moins, 
en effet, de cent vingt-cinq pages de notes ou appendices entièrement 
composés de documents. Sans doute quelques-uns d’entre eux étaient 
CONNUS ; inais la proportion d'inédit est encore si grande que je ne saurais 
énumérer dans le détail toutes les nouveautés sans allonger indûment ce 
compte rendu. Et c'est pourquoi ce livre écrit pour intéresser le grand 
public au « monument Burbage » se trouve étre, en fin de compte, une des 
contributions les plus importantes et les plus savantes qui aient été, 
depuis longtemps, apportées à l'histoire de la scène anglaise. 
Albert FEUILLERAT. 


J. M. Mackall : Pope. The Ieslie Stephen Lecture delivered before 
the University of Cambridge, 10 May 1919. Cambridge, At the Uni- 
versitv Press, 1919, 2;6 nct- 


L'Université de Cambridye a édité luxueusement la conférence con- 
sacrée à Pope que le Dr J. W. Mackail avait prononcée devant elle. Délais- 
sant le pomt de vue biographique et historique auquel s'était surtout 
placé le fondateur de la conférence lui-iméme, Leslie Stephen, dans la 
monographie, demeurée célébre, publiée il v a quelque quarante ans 
dans les Ænglish Men of Letters, le Dr Mackaïl a tenté, dans le court espace 
de temps dont-il disposait, de définir et d'interpréter à nouveau la 
valeur poétique de l'œuvre de Pope. IT a abandonné le caractère person- 
nel de l'écrivain : un menteur et un hvpocrite, sur lequel il semble bien 
qu'il n'v ait plus à revenir, pour s'en tenir à la qualité méme de son 
œuvre, qui, au contraire, depuis la question fameuse de Johnson : : Was 
Pope a poet ? » n'a cessé de constituer une si fertile matière à discussion. 
Aux veux du Dr Mackail, Pope apparaît un poète sincère, dont les cir- 
constances, beaucoup plus que la volonté propre, ont arrété le dévelop- 
pement normal. C’est dans ses prenniers vers tels que les Pastorals (170), 
ou, en tout cas, dans ceux de sa jeune maturité, dans The Rape of the 
Lock (1712), Windsor Forest (1713), et Æloisa to Abeiard (1715), que se 
découvre l'écrivain harmonieux, à la phrase si délicatement balancée, 
au rythine si souple et si musical, qu'il est vraiment, et aussi le potte 
original, qui devait s'en tenir à ces seules promesses, Sa santé débile, 
et, le surmenage aidant, l'agacement nerveux qui en résulta puis son 
orgueil formidable le précipitèrent, en effet, dans la satire, et le mirent 
aux prises avec toute sa génération. Alors que la réputation de Pope 
avait atteint son apogce avec la traduction de l'//sade (1715-1720), 
l'Essay où Man 1733-34, et les imitations d'Horace qui suivirent furent 
accueillis avec tout le respect dû à un maitre, mais sans rien de l'intérct 
que soulève une œuvre vrañment neuve et belle, la réaction contre l'auto- 


rité du porte devant, au reste, commencer dès les années qui suivirent, 
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De méme, le « couplet héroïque » Gui a acquis, dans les satires et les épîtres, 
tout son fini brillant, toute sa dextérité épigrannnatique, piquante comme 
une guépe, y a perdu cependant la mélodie limpide et la claire flamme 
imaginative des vers de jeunesse. Le sentiment excessif que Pope en est 
venu à concevoir de sa propre valeur lui fait gaspiller en querelles vaines, 
où sa vanité surtout est en jeu, les promesses de génie qu'il portait en 
lui. Le Îyrique, non sans arrogance, se pose en champion du néo-classi- 
cisme, descend au niveau des querelles de personnes, ou s'enferme dans 
sa solitude pour finir dans le cynisme et l’ainertume. On aperçoit le point 
de vue nouveau auquel s’est placé le Dr Mackail, et conunent il redresse 
le jugement traditionnel, de Johnson à Wordsworth et à Arnold, sur la 
poésie de Pope. I] serait aisé de trouver quelques points qui, sans doute, 
infirnmeraient la solidité de cette thèse. IT v a plaisir cependant à ren- 
contrer dans une haranvue académique tant de fraîcheur d’impression 
à la fois et tant de svmpatlhie, audacieuse jusqu'au paradoxe, avec la 
sincérité dans l'art. 


Floris DIÉLATTRI. 


Some letters 0f William Vaughan Moody edited with an introduction 
by D. G. MaAsox. Boston and New-York, Houghton Mifflin Co. 


En octobre 1910, mouraîit à l’âge de quarante et un ans, un des poètes 
les plus originaux des Etats-Unis. 11 y avait dans l’auteur du Afasque du 
Jugement, du Porteur de Feu, de l'Ode en temps d'hésitation, un génie 
poétique nourri de la plus pure tradition de sa race. Moins effusif qu'in- 
trospectif, de souffle un peu court et paralvsé de scrupules, de cela Moody 
avait pleine conscience et s'était fait un idéal. 11 le savait, il n'aurait 
jamais à montrer « un plein rayon de livres », mais il se consolait en 
pensant qu'il laisserait peut-être — comme il les a laissés en effet — un 
ou deux recueils de vers, «chantants d’un bout à l’autre » (p. 72-3). L'hos- 
tilité de l'ambiance, un labeur ingrat, mais hércïiquement et d'ailleurs 
très simplement accepté, avec des fugues vers des horizons plus miséri- 
cordieux, Italie, France, Angleterre (quelques mois avant sa mort, Moody 
se terrait dans la verdure des bords de Windermere), et après le corps à 
corps avec les difficultés matérielles, tout à coup, mais bien trop tard, la 
gloire, l'argent avec le Great Diride. Moody disparaissait au moment où 
des voix autorisées célébraient eu lui un nouveau génie poétique. Telle 
fut sa carrière, ainsi qu'on peut la suivre au cours de cette correspondance 

qu'édite avec une précieuse introduction, un ami du poîte, Mr. Mason. 
L'homme que ces lettres nous révèlent est bien celui que nous laissait 
deviner son œuvre : méditatif, recucilli, avec son pessimisme valeureux 
et cuirassé d'humour. L'humour américain, bien authentique déborde 
dans ces lettres où l’on sent Ja revanche et la réaction du poète contre 
la destinée. 
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A la lecture de cette correspondance, l’œuvre elle aussi s’éclaire. Des 
pièces principales du recueil lyrique de Moody on trouvera ici la genèse, 
Le Masque du Jugement, Le Porteur de Feu, sous ces allégories qui 
trahissent un disciple de Shelley et de Milton se décèle un moderne 
qu'inquiétaient les problèmes bien vivants de son époque. L'esthétique 
de Moody se trahit là. dans telle lettre, en quelques mots. Autant et 
plus que le tourment des idées, Moodv, en vrai artiste, connut le tour- 
ment de la forme — témoin les retouches, les critiques, les discussions 
à propos des morceaux qu’il soumet à ses amis. Moody nous parle de 
« l'instinct de conquête en fait de langue, de l'effort pour en reculer 
les frontières, pour atteindre à une rapidité toujours plus grande, ainsi qu’à 
une concision rare, de manière à distiller du langage une gouttelette d’une 
plus belle opale » (63). 

On dirait une épitaphie composée par Moody pour lui-même ce frag- 
ment de lettre que l'on ne peut se retenir de répéter à son sujet sans 
mélancolie : « Je ne sais pourquoi la mort d’un idéaliste, celui du moins 
qui meurt jeune, est tellement plus touchante que la mort d'un autre. 
On s’attendrait à ce qu'il en fût tout au contraire, et peut-être en est-il 
ainsi pour qui comprend bien. Il a laissé derrière lui une demi-douzaine 
de poèmes lyriques qui dureront aussi longtemps que son pays, sinon 
plus longtemps. Contentons-nous de cela, conime sans doute il s’en con- 
tentait lui-même » (112-113). 

Génie poétique parent de celui d'EÉmerson et d’Idygar Por, avec une 
pointe d'ironie et de scepticisme religieux comme }Teine, avec sa pénombre 
il fait également penser à Francis Thompson ; telle de ses petites pièces 
d'autre part avec leur symbolisme évoque fort exactement notre Sully- 
Prudhomme. 

On sait que dans sa pièce du Great Dirid:, — adaptée à la scène fran- 
çaise par M. Cazamian — Moody sut donner aux Litats-Unis un drame 
d'idée chargé d'un très grand sens (1). 

Régis MICHAUD. 


DOROTHY M. RICHARDSON : The Quakers, past and present. I,ondres, 
Constable, 1914.71. net. 


Ce petit livre nous a un peu déçus. Lorsqu'on veut raconter en moins 
de cent pages (cet les pages ne sont pas bien grandes, et les marges y 
occupent beaucoup de place) toute l'histoire d'une secte religieuse, 
c'est, semble-t-il, pour atteindre le grand publie. Or, pour le grand public, 
il faut dire tout l'essentiel, des faits, des dates : il faut esquisser les prin- 
Cipaux acteurs, marquer les principaux moments de l’évolution. Malheu- 
reusement, Miss Richardson, entraînée par une sympathie très expli- 


(1) Nous donnons, sans y rien changer, çe compte rendu rédigé avant la guerre. 
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cable, a une tendance assez fâcheuse à remplacer la description pure 
par la discussion, l'histoire par la philosophie. Ainsi, au lieu de 
bien expliquer ce qu'est un « meeting silencieux », elle tente de justifier 
cette pratique en s'appuyant sur la psychologie moderne : il y a à ce 
sujet trois ou quatre pages de dissertation, qui ont leur valeur, sans doute. 
mais qui demeurent bien inutiles et qui sortent du cadre des ouvrages de 
vulgarisation ; le profane leur préfiérerait une défnnition plus vivante de 
ces meetings. 

Conune conséquence inévitable, le style est fort abstrait, fort heurté, 
comte l'échantillon suivant le fera voir : « They recognised fhe Church … 
not as a prison, but as a home for all the human faniilv, keeping open 
her doors, on the one hand, to the unconverted, providing, on the other, 
a suitable medium, the right atinosphere and opportunities, ‘vherel:v 
pilgrin:s in the spiritual life nuglhit develop, to their full, possibilities im 
advance of the coimmon measure ot the group. p. 13 ». Il semble qu'avec 
tout son savoir, tout l’intérét qu'elle marque à son sujet, Miss Richardson 
aurait pu nous donner un petit vohume plein de pittoresque et de vie : 
nous lui conseillerions volontiers de jeter un coup d'ail sur les Lettres 
nglaises de Voltaire ; il Y manque des qualités que Miss Richardson 
possède, mais 11 v en a par contre d'autres qu'il serait bon pour elle 
d'acquérir. 

F. C. DANCHIX. 


HERMANN ITIMER: Sechalinachahmung, Wortschôplung und Bedeu- 
tungswandel anf Grundlage der Wahrnelnnungen von Schlay, Fall, 
Bruel und derartigen Vorgäangen dargestelt an einigen Lautwurzeln der 
deutschen und der englischen Sprache. Halle a. $S., Nieimever, 1014. Grand 
in-8v, NVIII-350 pp. 10 mt. 


Ce livre contient deux parties: d'abord des observations d'ordre 
psychologique et linguistique sur les mots nés d'onomatopées, puis environ 
150 pages renfermant des listes d'interjections, substantifs, verbes, 
adjectifs et adverbes d'origine onomatopéique 

Dans la première partie, M. Ililmer considére le rôle de l’onoma- 
topée dans la formation de la langue. 11 discute la théorie de Wundt et 
arrive à des conclusions différentes de celles qu'a établies le eélcbre 
philosophe. Selon lui, la création onomatopéique, qui débute par l'inn- 
tation d'un son, s'étend ensuite à des objets et à des actes : clle accroît 
le fond de la langue par des évolutions de sens et Se manifeste par quatre 
groupes de perception fondamentaux : le corps, l'élévation, F'abaissement 
et les mouvements. Ces considérations qui témoignent de beauvoup 
d'originalité et de réflexion sont de nature à intéresser les linguistes. 
On ne partagera pas toujours les idées de M. H. On s'étonnera sans doute 
qu'il ait negligé ou insuffisannnent indiqué le role de la métaphore 
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dans la création des mots. Mais on devra accorder une sérieuse atten- 
tion à ses ingénieuses déductions. 

La liste des mots, qui forme la seconde partie de cette étude donne, 
rangés sous divers groupes, un nombre assez important de vocables 
allemands et anglais créés par onomatopée. Beaucoup de ces vocables, 
sont empruntés à des dialectes. M. H. en aurait trouvé d’autres, j'en suis 
persuadé, dans les dictionnaires d’argot. C’est en effet dans les couclies 
populaires, dans les milieux en contact permanent avec la nature, que 
les impressions sensibles sont souvent traduites par des termes iinitatifs. 
Tous les rapprochements faits par M. H. sont-ils exacts ? Je ne le pense 
pas. Que l'allemand Bank (une levée de terre) soit né de l'interjection 
bank, c'est un fait possible, mais qui ne paraît pas évident ; que le silésien 
binke-bank (imitation de la sonnerie des cloches) ait un rapport avec 
l'alsacien binhker 1(boiïter), cela ne semble pas certain. Quoi qu'il en soit, 
l'énumération faite par M. H. est une contribution utile à létvmologie de 
l'allemand et de l'anglais, et ses suggestions méritent l'examen des 
spécialistes. 


F. PIQUET. 


Abriss der deutschen Grammatik von JIANS SCHULZ, Privatdozent 
an der Universität lresburg 1. Br. (Trübners Philologische Bibliothek 1). 
Strasbourg, Trübner, 1014, In-8°, VIII, 137 DpP., 2,35 m. 


Ce livre ouvre une collection nouvelle. Il l'ouvre heureusement, étant 
distingué par les qualités les plus estimables. L'auteur a voulu résumer, 
à l'usage d'étudiants déjà avancés, la grammaire du germanique primitif, 
de l'ancien-haut-allemand, du moven-haut-allemand et de l'allemand 
moderne, C’est donc une histoire de l'allemand depuis l'époque germanique 
jusqu'à nos jours, qui est présentée par tranches. Cette disposition, il 
faut le répéter, offre l'inconvénient de morceler une évolution qu’il 
eût été peut-être préférable de présenter dans sa continuité. C’est un 
fil qui est rompu à diverses reprises et que le lecteur doit rattacher au 
prix de quelques difficultés. Ce sectionnement est cause aussi que cer- 
tains faits ne sont pas envisagés dans toute leur étendue. Nous voyons 
bien à la page 23 5. que l'auteur explique la mutation de pet de k dans les 
groupes pt, Rk{ (devenus jf et At) pour rendre raison de la résistance de 4 à 
la mutation consonantique. Ceci aurait, semble-t-il, dû l'amener à signaler 
un fait qui, sans être en relation d'origine avec ce changement, peut en 
Ctre rapproché, à savoir la mutation des occlusives en spirantes devant f, 
fait ünportant à l'égard de l'allemand. 

D'autres lacunes, surtout dans le chapitre consacré au nha, auraient 
pu ètre évitées sans grossir outre mesure ce « précis ». Ainsi l'assimilation 
partielle de { à d après une nasale est un phénomène assez fréquent pour 
Mériter d'être signalé, de méme que le maintien de l’e de désinence à 
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la 2° pers. sing. du prés. ind. après une racine en —s {du reisest), obser-. 


vation qui aurait dû prendre place p. 122 : I ou p. 133 : 2, etc. Il sera 
très aisé à l’auteur de donner, dans une seconde édition (1',ces compléments 
et autres qui se révèleront utiles à l'usage. Tel qu’il est, ce livre paraît 
destiné à rendre service aux étudiants désireux de revoir, en raccourci, 
le tableau de l’histoire de la langue allemande. Il faut aussi reconnaître 
que M. Schulz ne s'est pas borné à résumer les grammaires spéciales de 
MM. Streitberg, Braune, Paul, Michels, Wilmanns, Kluge, etc., mais 
qu'il a su donner parfois une interprétation personnelle des faits exposés. 
F: 17 


Johann Friedrich Ferdinand Fleck. Ein Beitrag zur Entwickelungs- 
geschichte des deutschen ‘Theaters von Dr EDGAR GkRoss. Mit 5 
Tafeln (Schriften der Gesellschaft für Theatergeschichte ; B 22). Berlin, 
Selbstverlag der Gesellschaft für Theatergeschichte, 1914. In 8°, 208 pp. 


J. F. F. Fleck fut avec Iékhof, Schrôder, Ackermann et Iffland l’un 
des acteurs qui illustrèrent la scène allemande à la fin du XVIIIe siècle. 
Toutefois, si les historiens de la littérature ont eu çà et là l’occasion d’en- 
tendre parler de lui, son om est resté ignoré de la masse de nos contenmi- 
porains. Oubli injustifié, selon M. Gross, qui s’est appliqué à redresser 
ce tort en étudiant la vie de Fleck, en retraçant sa carrière d’artiste 
et en signalant les qualités auxquelles il dut un succès qui fut fort vif. 
I] l’a fait avec une fervente svmpathie. Chaleureusement il net en lumière 
les dons naturels du grand acteur, sa conscience à étudier ses rôles, 
le caractère de son talent, la portée de son action sur le public. On est 
parfois tenté de trouver son admiration excessive et l’on voudrait sourire 
quand on l'entend déclarer que » jamais on n’entendra prononcer le nom de 
Wallenstein dans l'histoire du théâtre sans v joindre celui de I'leck ». Mais 
M. G. apporte tant de sérieux dans son évocation, tant de bonne foi 
dans son plaidover, il est d’ailleurs si exactement documenté qu'on finit 
par se laisser gagner, qu’on pardonne à son héros certaines algarades et 
qu'on ne tient pas rigueur à Fleck d'avoir, au jugement d'Iffland, paru 
quelquefois en scène après avoir cultivé la dive bouteille. 

Cette monographie a le mérite aussi de nous remettre sous les veux 
la scène allemande à l'époque où Fleck obtint ses succès. M. G. nous a 
donné une esquisse étudiée des destinées du : Théâtre national» de Berlin, 
dont Fleck fut, selon Tffland, le fondateur, dont il resta le principal 
acteur et dont il était le régisseur lorsqu'il mourut, en 1Kot. Par les dili- 
gentes recherches de son auteur, ce livre est done une contribution 
utile à l'histoire du théatre allemand. 


a] 
7] 
, 


(1) Ce compte rendu était écrit avant que j'aie appris la mort de M, H. Schulz, 
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Louis Brun: L'ORIANTES DE F. M. KLINGER. Etude suivie d’une 
réimpression du texte de 179n (Germanica. Etudes et éditions publiées 
sous les auspices de la Revue Germanñique. J. Tallandier, Jlle). 


L'intéressante étude de M. Brun sur l’« Oriantes » de F. M. Klinger 
fait suite aux travaux, déjà nombreux, que les germanisants français 
ou étrangers ont, en dehors de la critique allemande, consacrés à Klinger. 
D'autres monographies de détail seraient, je crois, inutiles. À ce titre, 
le livre de M. B. doit clore une série. Ce qu’il faudrait, c’est une synthèse, 
c'est un véritable livre sur l'œuvre de Klinger et sa signification. 

Je n'ai pas à apprécier le plan choisi par M. B., puisqu'il adopte, à 
peu de choses près, celui que j'ai suivi moi-même pour le Simsone Grisaldo. 
On pourrait sans doute varier la méthode et utiliser d'autres moyens. 
Mais le procédé qui consiste à partir d'une analyse extrêmement fouillée, 
puis à examiner, par couches successives pour ainsi dire, les divers éléments 
d'explication, les apports d'ordre biographique et moral, les sources et 
influences littéraires, enfin les questions de forme : langue et style, a 
fait, somme toute, ses preuves et s’est montré fécond. Je pense surtout, 
en écrivant ces lignes, à nos étudiants. In matière d'histoire littéraire, 
il faut toujours commencer par « épuiser » son texte. Ce n’est pas tâche 
facile, Combien de nos étudiants d'agrégation, pour ne pas parler de ceux 
de licence, ne savent pas «lire » les textes, c'est-à-dire en dégager le 
contenu essentiel, la vraie signification. L'analyse que M. B. nous donne 
de l’Oriantes est excellente et peut servir de modèle du genre. lille cons- 
titue la base solide sur laquelle M.B.peutétayer ses hypothèseset appuyer 
ses recherches. 

Dans son chapitre sur l'Oriantes et l’évolution morale de Klinger, 
M.B. refait, après Rieger et mieux que lu, l’histoire de l’œuvre de Klinger 
après le Simsone Grisaldo. Ies rapprochements qu'il établit entre les 
divers personnages de l’Oriantes et les pièces antérieures de Klinger me 
paraissent exacts. On peut ainsi « nouer les fils » et voir en quoi l’Oriantes 
résume la production dramaturgique de Klinger. Mais M. B. ne se contente 
pas de « nouer les fils ». Il cherche à mettre en évidence le caractère 
nouveau et original de la pièce. La comparaison qu'il fait entre Grisaldo 
et Oriantes, entre le « Stürmer» assagi et Ie «Stürmerr en lutte contre les 
événements et les difficultés, est sugyestive, Mais il y a mieux. M. B. 
voit poindre, dans l’Oriantes, une sorte d'impérialisme amoral, des for- 
mules qui posent l’antithèse du Droit et de la Force, qui pourraient 
donc faire penser à Nietzsche. C'est également exact. Seulement, il n’y 
a aucune raison de s’en étonner. J'antithèse entre le Droit et la l'orce 
n'est qu'une conséquence logique de l’antithèse entre Civilisation et 
Nature. L'Oriantes n'est pas, tant s’en faut, le premier drame du « Sturm 
und Drang » où cette antithèse apparaisse. File est latente dans la 
dramaturgie toute entière du « Sturim und Drang ». Que M. B. relise, à 
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cet égard, le Gofz: on Berlichingen. Y,'Oriantes me paraît d’ailleurs refléter 
tout un mouvement politique et il me semble que M. B. n’a pas mis assez 
en évidence cet aspect important du drame. Il est vrai, que, de ce point 
de vue, l’histoire du : Sturim und Drang» est à refaire, ou à faire! 

Je sais bien que M. B. insiste, et avec raison, sur l'influence de Rous- 
seau. J'Oriantes, en effet, est à cet égard autrement fécond et suggestif 
que le Simsone Grisaldo. Mais peut-être M. B. aurait-il dû développer 
le passage de son livre (p. &o-uo) où il indique que le problème de la 
Nouvelle Héloïse n'est autre que celui de l'Oriantes. Considérer les pas- 
sions comme des forces élémentaires et indispensables, leur superposer 
la raison, mais sans les éteindre, Voilà la pensée maîtresse de Rousseau, 
de tout le « Sturm und Drang», et, ajoutons-le, de Spinoza. C’est ce qu'il 
faut bien comprendre si l’on veut interpréter dans son vrai sens l’anti- 
thèse entre Nature et Civilisation, orce et Droit. Cette antithèse veut, 
en fait, aboutir à une srnthèse. Ce que le « Sturm und Drang » écarte 
résolument, c'est la civilisation, le droit, et la morale sans force passion- 
nelle ; inaïs le « Sturm und Drang » écarte non moins résolument la force 
sans le droit, la passion sans le principe directeur. Pie ardente et réglée, 
oil l’ideal. 

Mais quand M. B. passe à l'influence de Schiller, comment peut-il 
écrire une phrase comme celle-ci :. « Dès ses premières pièces, Klinger 
s'était inspiré de Schiller. Das Leidende Weib rappelait par certains motifs 
Cabale und Liebe». Voilà unc erreur grossière que B. aurait évitée s’il 
s'était dit que Das Lerdende Weih précède de plusieurs années Cabale 
und Liebe: Ce qu'il faut dire, précisément, c’est que Klinger a exercé 
sur le jeune Schiller une influence considérable, plus considérable peut-être 
que celle de Gæthe. IT en est de même de Leisewitz, de Lenz et de 
Wagner. Voilà un point sur lequel auront à revenir ceux qui, l’année 
prochaine, étudieront pour l'agrégation, la jeunesse de Schiller! En ce qui 
concerne l'influence de Gœthe sur l'Orrantes, je suis de l’avis de M. R. Je 
crois volontiers que le Gecthe de Weñmar est moins présent dans l'Oriantes 
que le jeune Gæthe. Klinger a évidennuent moins évolué que Guthe. 
Et. somme toute, la nouveauté et l'originalité de l’Oriantes par rapport 
aux pièces antérieures, me paraissent assez restreintes. J'accepte toutefois 
la critique que m'adresse, après M. Henri Lichtenberger, M. B., à savoir 
de n'avoir pas suffisamment tenu compte de la rechute que Klinger 
fait après le Giisaldo iv. p. 06). 

L'analvse du strleet de la langue est intéressante, surtout si l’on pense, 
en la lisant, au travail d'épuration que Gæthe avait fait subir à sa propre 
langue et à sou propre stvle vers 1700. 

Klinger reste, malgré quelques progrès, le Stürmer qu'il a toujours 
été. Une fois de plus, l'étude d'un auteur secondaire aura mis en évidence 
la grandeur de l'effort accompli par les classiques. 

Fdmond VERMEIT. 


COMPTES RENDUES CRITIQUES 33) 


Gattfried Keller und Jean Paul, von Ir FRIEDA JŒGGI. Bern, A. 
Francke, 1013, 3 fr. 


Gottfried Keïler. après avoir éprouvé pour Jean Paul une très grande 
admiration, s'est peu à peu détourné de lui. Il avait atmé sa sentimentalité 
religieuse, sa bonté, son humour, son fantastique, son habileté à peindre 
la vie des petites gens, puis il le trouva trop romantique. Rien ne montre 
mieux cette transformation qu'une étude du Grune Heinrich. F1 v a. au 
début du roman, tel qu'il est sous sa première forme ‘fragment de 18406), 
des passages qui. par leur romantisme religieux, rappellent tout À fait la 
manitre de Jean Paul ; le 2€ livre, écrit entre 18406 ct 1852, prouve encore 
combien Gottfricd Keller se souvient de l'auteur d'Hespérus : mais la 
suite du Grune Heinrich et surtout la refonte de tout le roman marquent 
nettement que Gottfried Keller S'affranchit d'une influence qu'il avait 
autrefois acceptée et reconnue. — Frieda Jecggi présente avec beaucoup 
de netteté l'histoire des variations de Gotttried Keller à l'égard de Jean 
Paul ; les chapitres de son livre sur le Grine Heinrich sont excellents ; 
certaines pages sur l'humour, d'autres sur la peinture de la vie journa- 
bière dans l'œuvre de Jean Paul et de Keller témoignent d'une pénétrante 
observation. C'est donc un bon ouvrage que celui qui vient de s'ajouter 
à la collection dirigée par Harry Mavne et S. Singer (Sprache und Dich- 
tung, Forschungen ‘ir Tingnistih und  Lueraturuissenschaft}. Te tra- 
vail de Frieda Jerugi repose sur des études minutieuses et ne se perd pas 
dans le détail il apporte. en 0 pages, des recherches bien faites et hien 
exposées. L'auteur fait mieux que rapprocher des textes et des jugements, 
comme cela n'a que trop souvent leu dans des travaux de ce genre : 
il explique, interprète et élucide. 

J. DREsCH. 


Achim von Armin und Bettina Brentano. Bearbeïitet von REINHOLD 
STEIG (Achim von Arnim und die ihm nahe standen 2. Band), Stutteart 
und Berlin, J.G. Cotta, 1013. [n-K9, 420 pp. 10 m.). 


C’est le deuxitme \olunie des trois dont se corrpose la collection 
Achim d’'Arynim et ceux qui le touchaïent de près, et dont le premier et le 
troisième ont paru précédemment Ii à un moindre intérêt à l'égard de 
l'histoire littéraire que ses aînés, étant surtout consacré à la correspon- 
dance échangée entre Achim d'Arnim et Bettina Brentano depuis l'année 
1802, où le gentilhomme prussien fit, à Francfort, la connaissance de la 
fille de Maximiliane Brentano, jusqu'en 1811, date de leur mariage. 

Mais si ce livre, n'ouvre que peu de jours nouveaux sur la vie littéraire 
du temps, il est des plus captivants conne journal intime d’Arnim et 
de Bettina et comme roman d'amour. Arnim dévoile ici sa sentimen- 
talité un peu compliquée et subtile : il laisse entrevoir ses préoccupations 
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d'écrivain ; il juge les hommes et les choses avec son tempérament. 
Bettina, épistolière bien supérieure, inontre les qualités qui firent le succès 
de la Correspondance de Gæthe avec un enfant : aisance de la narration, 
naturel de la pensée, délicatesse du sentiment. Elle laisse, elle aussi, 
« courir sa plume la bride sur le cou ». Elle parle d’elle avec une simplicité 
et une sincérité touchantes, des autres avec bienveillance et émotion. 
Ses lettres donnent la preuve de ses riches aptitudes et des multiples 
objets auxquels s’attachait sonintérêt. Après la littérature — et peut-être 
avant —- c'est la musique qui occupe ses heures ; mais elle cultive aussi 
les arts plastiques et jouit passionnéinent des heautés de la nature. 
Comime amante, elle est plus sensible, plus doucement affectueuse, plus 
finement attentive qu'Arnim. D'ailleurs, nul bavardage psychologique, 
nulle exagération lvrique, nulle effusion éperdue. Des accents très simples 
cemme celui-ci : « Il (Gatthe) m'est très attaché et me le restera, comme 
toi aussi. Alors je puis me tenir pour très heureuse ; car vous êtes les deux 
homines les meilleurs qui soient au monde ». 

Les lettres se suivent par ordre chronologique. I,/éditeur les rattache 
les unes aux autres par quelques mots d'explication. On se demande si 
l'exposition n'aurait pas gagné en clarté par l'adoption de caracttres 
différents qui auraient distingué le texte des lettres des parties de liaison. 
On reconnaît dans ce travail les qualités d’information et d'exactitude 
qui caractérisent les productions de M. Steig (1). 

F. PIQUET. 


O. WaArzEI,: Friedrich Hebbel und seine Dramen. FIN VERSUCH. 
2. Aufl. Leipzig-Berlin, Teubner, 19109, in-89, 130 pp. [.A4us Natur und 
Geistesielt, 408. Bd:. 


Cette deuxième édition de l'étude de Walzel sur les drames de Hebbel 
ne diffère pas sensiblement de la premitre. Quelques additions ont dû être 
compensées par des suppressions correspondantes portant d’ailleurs sur 
des détails peu importants. À signaler le développement sur « l'époque 
de Hebbel », provoqué par les travaux de Elise Dosenheñmer (la concep- 
tion de l'Etat dans Agnès Bernauer), et de Paul Sickel (la conception du 
inonde et de la vie chez Hebbel). Sous la forme succincte et les dimensions 
réduites imposées par la collection, les diverses œuvres dramatiques de 
Hebbel sont étudiées, à la lunuère des idées exposées dans les /Zebbel- 
Probleme du même auteur, avec cette profondeur de vues et cette clarté 
d'exposition qui caractérisent ses travaux. Livre de vulgarisation, sans 
doute, mais dont les conclusions empruntent leur force à une connaissance 
approfondie du sujet et de ses alentours. 

Léon MIS. 


(3) Depuis que ce compte rendu a été écrit M. Steig est mort (53 mars 191S). 


à 
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Otto Ludwig : SAMTLICHE WERKE. Unter Mitwirkung des Gœthe - u. | 
Schiller-Archivs hrsg. v. PAUL MERKER. Bd. III u. Bd. VI, 1. Abtlg. 
München u. Leipzig, (reorg Müller, ï914, 2 vol. in-89 [LVII-380, et 
LVIII-405 pp.]. | 


La Revue Germanique a déjà signalé (1) l'importance de cette édition 
nouvelle, à la fois critique et complète, des œuvres de Ludwig, à propos 
des deux premiers volumes parus. Deux tomes nouveaux, publiés en 19r4, 
confirment l'impression favorable produite par leurs devanciers. Le tome 
III renferme, outre Zwischen Himmel und Erde, des Norellenfragmente 
intitulés : Campana (1828); Aus einem alten Schulmeisterleben (1845- 
1846) ; Dämon Geld, eine Alteweibergeschichte aus den fünfziger Jahren : 
Falsch und treu, eine Novelle (1854). Les fragments Campana, Falsch und 
treu sont inédits. Démon Geld avait été publié antérieurement, sous le 
titre de : Es hat noch kheinen Begriff, dans le Kunstwart (1898), et dans 
l'édition A. Bartels. Je texte de Zxnschen Himmel und Erde, dont le 
manuscrit n'existe plus, est conforme à celui de la deuxième édition 
publiée du vivant de Ludwig, en 1858, à Francfort-s-Mein, et qui pré- 
sente avec la première (1856) des différences nombreuses et importantes. 
Une copieuse et solide introduction de H.-H. Borcherdt nous renseigne 
sur les fragments de nouvelles, tandis que Paul Merker, dans une pré- 
face de 32 pages, après avoir retracé l'histoire de Zwischen Himinel und 
Erde, en donne un commentaire littéraire judicieux. 

Le tome VI, {re partie, est consacré à l’Erb/6rster, la célèbre pièce de 
Ludwig, qui, si elle n’est pas, à vrai dire, son chef-d'œuvre dramatique, 
fut, du moins, celle qui consacra définitivement sa gloire littéraire. Aussi 
l'éditeur, Paul Merker, a-t-il apporté un soin particulier à la publication 
de ce volume. Erich Schmidt avait, le premier, émis l'opinion que, par 
l'intermédiaire du Droit de chasse et des Braconniers, la pièce de l’Erbürster 
Se rattachaiït à la H'a/dburg. Dans une dissertation consciencieuse consacrée 
à la « Préhistoire de l'Erbjürster », Sieburg avait, par une étude détaillée 
des manuscrits, essayé de démontrer qu’en effet la pièce du Forestier doit 
le jour à celle de la H'aldburg. À son tour, après une lecture attentive des 
Tagebücher de Ludwig, qu'il a pu avoir à sa disposition, Merker croit 
pouvoir établir que déjà le sujet d’'Agnes Bernauer, conçu en 1840, ren- 
ferme les premières données de la pièce de l’Erbfôrster, qui serait un 
amalgaine de motifs divers fournis successivement par Agnes Bernauer, 
la H'aldburg, die Pfarrrose, le Droit de chasse, Wilm Berndt et les Bracon- 
mers. Discuter cette opinion nous conduirait trop loin. Il est sans doute 
intéressant de savoir qu'un même motif était utilisé en même temps par 
Ludwig pour des sujets différents. It il est bien assuré que certaines 
Œuvres composées avant l’Ærbjôrster, où simplement esquissées, ont entre 
elles un air de parenté incontestable. Mais il est vain, à notre avis, d'essaver 


ft Tome 10, pp. 238-240. 
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d'en construire l’arbre généalogique. En particulier, la H’aldburg ne nous 
semble avoir à peu près rien de cominun avec l’Erbjürster. Quoi qu'il en 
soit, l'éditeur, persuadé qu'il existe une filiation entre Agnes Bernauer, 
la H'aldhurg,des Pjarrers Tochter von Taubenhaïin, et l’Erbfürster, et désirant 
permettre au lecteur de se faire, à ce sujet, une opinion raisonnée, a en 
outre public, après le texte de l’Erbjürster, celui de la IFaldburg, jusqu'ici 
inédit, divers passages du Diarium de 1840, et des cahiers divers relatifs 
‘à la pièce des Braconniers; enfin l’esquisse d’un remaniement du sujet de 
la H'aldburg fondu avec celui de la P/arrose, esquisse rédigée en 1840 ou 
1850. Quelque opinion que l'on puisse avoir sur la thèse défendue, avec 
talent, par l'éditeur, il faut le féliciter d'avoir publié ces divers textes 
inédits, qui sont extrêmement précieux pour étudier la formation de 
l'esprit de Judwig, le développement et les progrès de son talent drama- 
tique. La minutie avec laquelle le texte de ces diverses publications est 
établi mérite d’être signalée. Pour terminer, nous exprimons le souhait 
que les volumes ultérieurs ne se fassent point trop attendre, et que la 
publication des lettres et des T'agebücher Ae Ludwig vienne agréablement 


nous surprendre le plus tôt possible. 
L. M. 


RRÉRRUuEs us 


BULLETIN 


La Modern Language Association vient de publier un livre qui est le 
premier d'une série qu'il faut souhaiter fort nombreuse, à savoir un 
annuaire, ‘lhe Year Book of Modern Languages, 1920, edited for the Coun- 
cil of the Modern Language Association by GILBERT WATERHOUSE, Litt. 
D., Professor of German in the University of Dublin (Cambridge, Univer- 
sitv Press, 1920). La plus grande partie de ce volume de 200 pages environ 
est consacrée à l’énumération des articles et ouvrages essentiels parus 
depuis 1914 sur la langue, la littératureet parfoisla civilisation de la I‘rance, 
l'Allemagne, l'Italie, l'Espagne et la Russie. Le domaine celtique et la 
phonétique sont également envisagés. L’indication des ouvrages est 
quelquefois accompagnée d’une brève appréciation. Le défaut inévitable 
de cette vue d'ensemble bibliographique est le manque d'unité; son danger, 
la citation d’études qui paraissent importantes à l’auteur de la revue. 
Toutefois, ce premier essai est satisfaisant et il faut savoir à tous ceux qui 
se sont efforcés de combler une lacune regrettable et l'ont fait convena- 
blement en dépit de la difficulté des circonstances, beaucoup de recon- 
naissance (1). Quelques pages de l'annuaire ont trait à des questions 
professionnelles. À relever deux indications : le Comité de direction de 
l'Association estime que l’enseignement des langues et littératures étran- 
gtres en Angleterre peut et doit Ctre confié à des Anglais ; 1l est constaté 
que les études de phonétique ont de plus en plus de succès dans les 
universités anglaises. Fi: 


La première édition de l’Allgemeine Büecherkunde zur neueren deut- 
schen Literaturgeschiehte von ROBERT !. ARNOLD, publiée par la librairie 
K. Trübner, en 1910, a été signalée et appréciée dans la Peine Germa- 
nique (2). La deuxième édition (Zweite, neu bearbeitete und Stark verinehrte 
Auflage ; Berlin u. Strassburg, Trübner, 1919, in-89 XXIV-420 pp., 24 fr.), 
nous est adressée par la Vereinigung wissenschaftlicher Verleger, formée 
par la fusion des maisons d'édition Gôüschen, Guttentag, Georg Retiner 
et K. Trübner. L'lle sera la bienvenue auprès de tous ceux, étudiants 
ou professeurs, savants ou simples amateurs, qui s'intéressent à la litté- 


{1} Siunalons aux germanistes le volume Deutsche Philologite de M. G. Baesecke Gotha, 
Perthes, 1919, qui donne un aperçu de tout ce qui a paru dans le domaine de la philologie 
allemande au cours de la guerre. 


(2) Tome VII, p. 98. 
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rature allemande moderne. Le succès de la preinière édition, prompte- 
ment épuisée, a fait un devoir à l’auteur de remettre sur le chantier son 
ouvrage, et non seulement de le compléter en y ajoutant les publications 
parues dans l'intervalle, mais encore d'en modifier, pour les rendre 
plus claires, certaines rubriques. Il s’est acquitté de cette tâche pénible 
et difficile avec cette conscience que les critiques avaient signalée à 
propos de la première édition. Une table alphabétique par noms de 
inatières facilite singulièrement les recherches et rend l’ouvrage aussi 
pratique que peut l'être un répertoire de ce genre. Sous sa nouvelle forme, 
il reste un guide précieux, sûr, et nous sommes persuadé qu'une troisième 


édition ne tardera pas à devenir nécessaire. L. M. 
+ 
* + 


L'excellent Matthias Claudius était un homime de bien « simple et 
craignant Dieu ». S'il n’eut pas le don de la haute poésie il fut un 
narrateur coulant, aimable, non dépourvu d’esprit. Plus irrdulgente que 
_Goœthe et Schiller, qui le tenaient en médiocre estime, la postérité sait gré 
au « Messager de Wandsbek » d’avoir distrait et instruit ses contempo- 
rains. Aussi tous les lettrés approuveront-ils l'entreprise qui vient 
d’étre réalisée par M. GUSTAV (RAEBER, qui publie, dans la collection 
des Deutsche Literaturwerke des 18 und 19. Jahrhunderts éd. par A. 
Jeitzmannet W Ochlke, les œuvres choisies de Claudius (Matthias Clau- 
dius ausgewahlite Schrilten, Halle, Niemever, 1020, 4,40 mk.). Ce petit 
volume suffit à donner une idée exacte de l'activité littéraire de l’ami de 
Herder. Une brève, inais substantielle notice de l'éditeur nous instruit 
des faits essentiels de la vie de Claudius. S. 


*k 
* * 


Autant qu'on en puisse juger, c'est une réimpression du Brielwechsel 
zæischen Gathe und Zelter publiée par I. Gciger en 1904 que la maison 
Philipp Reclan met en vente. (Leipzig, Universal-Bibliothek N° 4581- 
4585 A, 4591-4595 à, 4000-4010 a). Depuis lors a paru le 1° volume de 
cette Correspondance, éditée par M. Hecker, d’après les manuscrits. 
Geiger a basé son recueil sur l'édition de Rieimer, la seule qui eût paru 
avant 1904. I] ne s’agit donc pas d'une œuvre répondant aux exigences 
de la critique et pouvant servir aux travaux scientifiques. Mais étant 
donné le prix modique de cette édition et le soin avec lequel Geiger l’a 
établie, elle trouvera des amateurs. Ie recueil comprend trois volumes : 
lettres de 1709-1818, de 1819-1827, de 1828-1832; de plus une brève 
introduction esquissant la pliysionomic du musicien Zelter et Carac- 
térisant ses relations avec Gœthe: enfin un index destiné à faciliter 
les recherches. Sans avoir la valeur de la correspondance de Gæthe avec 
Schiller, ces lettres offrent un vif intérét à l'égard de la biographie de 
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Guthe, de ses opinions, de son activité intellectuelle. Elles plaisent aussi 
par l’indiscutable talent de Zelter, dont la « plume subtile », comme dit 
Gæthe, sait donner de la saveur aux récits ou aux jugements dont il 
fait hommage à l'Olympien et que ce dernier appréciait fort. F. P. 


| ss | 

La maison Georg Müller, de Munich, a publié dans le passé les Œuvres 
de Frank Wedekind, soit 6 volumes, dont il a été parlé ici-mêime. Elle 
vient de livrer au public un volune nouveau qui est le St des Gesammelte 
Werke (aucune indication ne renseigne sur le 7‘), et porte le sous-titre Aus 
dem Nachlass (1919, relié 12 mk.). Cette désignation est exacte pour la 
plupart des pièces. Mais les Simfliissimusgedichte, accueillis dans ce 
volume ne sont pas inédits, In dehors de ces textes, le recueil contient 
surtout des œuvres de jeunesse, poésies et récits. L'insouciance bien connue 
de Wedekind pour la forme se rencontre ici. Mais déjà se découvrent les 
traits de son caractère d'écrivain ; tendance à la satire, à l’énigine, à la 
saillie bouffonne, fertilité de la pensée et de l'imagination, ton qui pro- 
crde à la fois de W. Busclhi et de Heine, enfin exaltation de la nature toute- 
puissante opposée à la convention et à l’intellectualisme, C’est une com- 
mission, composée entre autres de MM. Max Halbe, Henri Mann, Kurt 
Martens et Erich Mülhisam, qui a entrepris de trier les textes laissés par 
Wedekind, et c'est M. Arthur Kutscher qui en a assumé la publication. 
Un second volume est prévu, Pr 


* 
* * 


M. Kurt Martens a dit il v a dix ans : « C’est Münchhausen qui a écrit 
les meilleures ballades de notre époque ». Ce jugement est celui de beaucoup 
de critiques. Toutefois, Münchlhausen n'est pas un poète populaire. Sans 
doute afin de prendre plus largement contact avec le public, il fait paraître 
chez Égon Fleischel un choix de ses poésies sous le titre Münchhausen 
Beeren. Auslese, cine Auswalil aus deu Cesamtwerk des Freïiherrn 
BORRIES VON MÜNCHHAUSEN (Berlin, 1920, 4 mk.). Aux meilleurs des 
poèmes anciens sont ajoutés des morceaux inspirés par la dernière guerre. 
Le ton de ces nouvelles pièces (v. surtout Auswendig lernen) est celui 
qu'on pouvait attendre d'un « patriote » qui a lu l'histoire de la guerre 
dans les journaux de son parti. S. 


"+ 
Le sixième et dernier volume du Landiexikon. publié par MM. KONRAD 
ZU PurLirz et DR. LOTITAR MEVER (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt) 
4 Paru en 1914. Bien que ce gros ouvrage soit surtout une encyclopédie 
des connaissances agricoles, il renferme des renseignements de tout ordre 


Quien font une manière de Dictionnaire de la conversation. On v trouve 
des notices sur les poctes, prosateurs, historiens, philosophies, savants, 
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hommes politiques, etc. De substantielles indications sont données sur 
la législation, l’architecture, la littérature, les beaux-arts, les sciences 
pures et appliquées. Tout ce qui concerne la vie rurale y est étudié 
avec le plus grand soin, et, semble-t-il, avec une grande compétence. Des 
illustrations bien faites aident à l’intelligence du texte. Cette œuvre est 
donc un répertoire destiné à rendre de grands services à ceux qui étudient 
l’allemand avec la préoccupation de se rendre compte de la valeur exacte 
des terines techniques. Nul doute que l’agronome ne puisse y rencontrer 
d’'utiles renseignements à l'égard de tout ce qui concerne l'exploitation 
agricole. FE. P. 


* 
* * 


Ceux qui s'intéressent à l’histoire militaire de la dernière guerre liront 
avec plaisir : Mon rapport sur la bataîlle de la Marne, par VON BÜLOW, pré- 
face et traduction de Jacques Netter (Paris, 1920, Pavot, 6 fr.). Ce docu- 
ment, émanant du chef de la 2 armée allemande contribue puissamment 
à faire comprendre comment, après ses premiers et étourdissants succès, 
la masse guerrière enneinie vint se heurter à son destin sur les bords de 
la Marne. Un appendice résumant le Mémoire de von Kluck sur la marche 
de Paris et la bataïlle de la Marne complète l’explication. De l'exposé des 
deux généraux allemands, il résulte clairement que c’est l'excès de 
confiance en eux-mêmes et l’habileté du commandant des armées fran- 
çaises qui causèrent la ruine du plan allemand et assurèrent le gain de «la 
plus grande victoire qu’aient enregistrée les annales des nations ». D. 


"+ 

Toutes les histoires de la littérature allemande signalent l'influence 
décisive qu'a exercé le naturalisme français sur la génération d’écrivains 
allemands nés dans les années 60 du siècle dernier. Aussi faut-il toujours, 
quand on étudie les tendances de l'école de Munich, groupée autour de la 
« Gesellschaft » et de celle de Berlin, remonter aux naturalistes français. 
Une des dernières publications qui se proposent de jeter quelque lumière 
sur l'école dont Zola est considéré comme le chef est Le groupe de Médan, 
par LEON DEFFOUX et ÊÉMILE ZAVIE, suivi de deux essais sur le naturalisme 
(Paris 1920, Pavot, 9 francs). Les auteurs de ce travail ont entendu fixer, 
enappottant des traits nouveaux, la physionomie desécrivains qui signèrent 
les Soirées de Médan (Zola, Maupassant, Huysmans, Céard, Hennique, 
Alexis). De fait, ce livre abonde en révélations, en aperçus nouveaux, en 
détails biographiques inédits ou peu connus. Il montre les liens qui rat- 
tachent les divers membres du groupe, le degré de leur dépendance vis-à- 
vis les uns des autres, l’orivinalité de leur talent et cominent ils surent le 
plier aux doctrines de l'école, Un chapitre de notes curieuses et une liste 
des svuvres des écrivains du groupe de Médan complètent cette savou- 
reuse etude. D. 
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REVUE DES REVUES 


Revues Scandinaves 


Ord och Bild (Stockholm, Wahlstrôm och Widstrand). 1920 

I. — KLAS FAAHRŒUS L'art danots contemporain (plus réaliste et 
plus intime que l’art suédois}. — De CARI, G. LAURIN: Les théâtres de 
Stockholm (Molière, Shakespeare, Sophocle, à propos de la « Dôdsdansen » 
de Strindberg, que celui-ci serait peut-être le cas psychologique le plus 
intéressant de la littérature universelle). — JOHN GUSTAVSON : Quelques 
bages de l'histoire intellectuelle de la Russie ‘Introduction à l'étude de 
Dostojevski). 

IT. — FREDRICK VETTERLUND : L'ile de la Félicité — P. D. À. 
Asterbom : Le drame d'itée, type du romantisme (Envisage le problème du 
point de vue esthétique, tandis que le Faust de Gæthe le prend d’abord 
au point de vue théorique : doute et recherche ; puis pratique : le but de 
l'existence). 

ITI.— ANNA LEVERTIN : Paris sous le bombardement (Très sympathique 
article et très juste). — De CARL DAVID MARCUS : La nouvelle littérature 
dramatique allemande : l'expressionisme succède à l'impressionisme : Frank 
Wedekind ; Le drame de Walter Hasenclever (« Le Fils » (1914) essaie de 
faire le portrait du jeune homune actuel mais serait plutôt un drame de la 
puberté. « La Tentation », de Paul Hornfeld; « Le Mendiant », de Reinhard 
Sorge. Sidans le premier de ces trois drames, la réthorique domine, le second 
est surtout psychologique, et le troisitine plutôt Ivrique. Tous trois ont 
pour héros un jeurie horime en lutte avec le monde. Un autre groupe de 
drames : « Les Hommes », d'Hasenclever, lutte entre père et fils ; Fritz von 
Unruh, dans « La Race », veut dépeindre la guerre; « La Transformation », 
d'Ernst Toller : comment de nationaliste où devient humanitariste. 
* Bataille navale », de Reinhard Gwring. Georg Kaiser serait le grand vir- 
tuose de l’art dramatique dans l'Europe actuelle : sait étonnannnent 
distinguer les courants principaux du mouvement mondial et les caracté- 
riser dans des scènes extrêmement poussées). 

IV. — FREDRIK POULSEXN : Un nouveau portrait de Platon. — M. P. 
NILSSOX : À propos des livres de Frédrick Poulsen sur Delphes. — JOHN 
GUSTAVSON : Dostojerskij (S’efforça de fondre en une vaste synthèse tous les 
Courants contradictoires de la vie moderne en Russie. Pour lui, nihilisme 
Signifie anarchie, Lui oppose la valeur du christianisme). — SVERKER EK : 
Nouvelles et Romans suédois (Personne ne s’est plus inspiré de la guerre 
Mondiale que Pär Lagerkvist. Son dernier ouvrage : « Le Chaos »). 

V. — ESTER BRUSEWITZ: Alu quist, voyageur et poète (Sa connaissance 
approfondie de la nature et de la vice populaire suédoises). — FR. CHR. 
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WILDHAGEN : Gerhard Gran (fut pendant vingt ans le principal critique de 
la littérature norvégienne). — De BERNHARD KARLGREN, traduction de 
deux poèmes chinois en prose. — R. E. Z. ZACHRISSON : Les trois principaux 
poètes anglais de la guerre mondiale {Thomas Hardy, le Schopenhauer de la 
poésie anglaise; Rudvard Kipling, le surhomme dans la littérature anglaise; 
Bernard Shaw, le prècheur en marotte). 

VI. — EFRAIM LUNDMARK : L'art en Gothie au moven äge. — OSKAR 
THYREGOD : Ingeborge Lyhne et le dernier prêtre (Prélude d’un roman). — 
CI... LINDSKOG : Le problème d'Antigone (Le poîte a-t-il voulu montrer 
l'opposition entre le caractère de la femme et celui de l'honune ?) 


Tilskueren (Copenhague, Gvldendaly. Avril 1920. 
Louis LEVY : Trois drames (Dans « L'Abime », de Carl Gandrup, un 


homme robuste lutte en vain contre ses instincts ;: dans « Un homme des- 
cendait de Jérusalem », de Helge Rode, l’auteur, pour se sauver lui-même, 
sacritie au dieu des païens ; dans « Nous autres, assassins », Gudmundur 
Kamban soumet encore une fois le mariage à une diabolique analvse). 

Mai. — SIGURD NAFSGAARD : Les derniers {raraux d'Alfred Lehmann, 
concernant la psychotechnique expérimentale. — PALLE RAUNKJER : 
Emil Aarestrup et Chr. Molbech. (Molbech, que l'on rencontre à chaque 
page de l'histoire de la littérature danoise dans la première moitié du 
XIX°* siècle). 

Juin. — Dr. Pis. SVEND AAGE PALLIS, dans « Problèmes actuels », étudie 
le livre du Dr. Phil. Anna Hude «Le chemin que j'ai parcouru». Spiritisme, 
panthéisme, mysticisine. — ROSALLY BRŒNDAL: L’argot militaire dans le 
français actuel et les traducteurs danois (Ceux-ci cnt assurément quelque 
peine à comprendre et à rendre le langage énergique ct pittoresque de nos 
poilus de la grande guerre) 

Juillet. - — Suite et tin de l'étude précédente de ROSALLY BRŒNDAL. — 
JL. HFIBERG : A propos du livre de G. Anrich: Saint-Nicolas dans l'église 
grecque.— C.W. WESTRUS : L'histoire du mariage (L'ascétisme chrétien, une 
réaction contre l'esprit de jouissance du paganisine, et la Réforme de 
Luther, une réaction contre le célibat des prêtres). L. P. 


Revues Allemandes 


Zeitschrift fur deutsche Philologie. FT. XLVIIT, tascicule 1. 

HEGO GERING : Nyarar (Les noms propres de la l'olundarkiida étant 
des noms étrangers au norrois, la lévende de Wicland a du étre tmportée 
d'un pays méridional ; aussi est-il vraisemblable que les Njarar, sur qui 
règne Nidhod, sont les Nerviens}.- FRIEDRICH KAUFFMANN : Der Stil der 
golischen BibeliWulfla - par il faut entendre l'évèque got et son école 
—acce, dans sa traduction dela Bible, une œuvre qui a subi l'intluence 
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grecque et orientale ; sa langue ne se tient pas dans les limites tradi- 
tionnelles mais est une conquète : les efforts de création stylistique se 
manifestent par divers procédés qui donnent à l'expression un relief 
plastique ; le style est ajusté aux idées). 

MÉLANGES — FR. SEILER : Die Klüleineren deutschen Sprichwôrter- 
sammlungen der vorreformatorischen Zeit und ihre Quellen ( Fin, Reproduc- 
tion et origine des proverbes des collections de Klagenfurt et de Munich). 
— ALBERT LEITZMANN : Die Kitzinger Bruchstücke der Schlacht von 
Alischan: (Reproduction de ces fragments restés inédits). — A. Kopr : 
Grüniwald-Lieder (Z$S. 47: 210-232; : Nachtrag (Quelques remarques à 
ajouter à l’article paru dans le N0 37). — Kaki, BORINSKI : Zu Erich 
Schmidts « Charakteristik der Bremer Beiträger im ]Jüngling » (K. Schmidt 
a commis maintes erreurs lorsqu'il a voulu identifier les auteurs des articles 
de la revue hebdomadaire « J üngling ». Rectifications). 

Comptes rendus critiques. 


Zeitschrift für deutsehes Altertum und deutsche Litteratur. T. LVI, 
fascicules 1 et 2. 


CARL VON KRAUS : Der rührende Rein im Maittelhochdeutschen (La rime 
dite « rührend » — c’est-à-dire formée d'une ou de plusieurs syllabes 
ayant même sonorité doit être considérée conne juste quand les 
mots qui la constituent sont différenciés, soit par l'accent de mot, soit 
par l’accent de phrase, soit par le sens. Sont examinés un certain nombre 
de poites du XII et du XIIIe siècle, dont le procédé démontre l'exacti- 
tude de ce principe). — KR. MEISSNER : Zringes W'eg (Je nom de Voie 
d’Iring a été donné à la Voie lactée en pays saxon, où voie d’Iring était 
Synonyme de grande route et faisait pendant aux « chaussées de Bru- 
nehaut ». Cette désignation, qui n’a rien à voir avec la mvthologie est 
passée dans la Thidreksaga. On ne sait d’ailleurs qui est l'Iring à qui 


remonte la dénomination) — WOLFGANG KRAUSE : Uljila Matth. 9, 16 
(Explication d’un passage obscur de la Bible gotique). — P. WATNER : 


Rheinisches Osterspiel in einer Hs. des 17. Jahrhunderts (Notice sur un 
certain Christianus phippiarius, ecclésiastique des environs de Franc- 
fort, qui copia un Jeu de Pâques, reproduit ici). -— M. H. JELLINEK : 
Die Praejatio zum Heliand und die Versus de poeta (Du point de vue de 
la métrique, il paraît assuré que la préface du Heliand ne cemporte pas 
d'interpolations. L'auteur du versus est un compilateur maladroit). — 
J. SCHWIETERING : Gemeit (Du sens primitif « altération » sont nées 
les spécialisations diverses du gotique, de l’aha., du mha. et de l’anglo- 
Saxon, « personnage comique, jongleur, joveux, etc. »), — ANTON Wal. 
CKER : Zum Text des Moriz von Craon (Quelques émendations), — EE. $S. : 
Eine Aujschneiderei des Trithemius (Le prétendu projet que Trithemius 
aurait confié à Charles de Bovelles et dont le but était de perfectionner 
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la langue allemande en lui donnant des règles, de façon qu'elle pût se 
mesurer avec le latin n’est qu'une hâblerie). 


Anzeiger für deutsches Altertum und deutsche Litteratur, T. XXXVIII. 


Comptes rendus critiques. — Notices littéraires. — Communications. 
— Chronique. 


Fascicules 3 et 4. 


‘GUSTAV EHRISMANN : Die Grundlagen des ritterlichen Tugendsystems 
(Etude très poussée des qualités morales qui constituent la vertu courtoise. 
La morale grecque, latine et chrétienne est la base sur laquelle repose 
l'idéal chevaleresque. Distinction entre les devoirs envers Dieu et envers 
le monde. Esquisse de l’idée de vertu chez Thomasin de Circlaria, Walther 
de la Vogelweide, Hartmann d'Aue, Wolfram d’Eschenbach, Gottfried de 
Strasbourg et quelques auteurs secondaires). — A. RÔMER : Das Vagan- 
tenlied von Phyllis und Flora (. Edition critique, d’après un ms. de la fin du 
XIIe siècle, du poème latin. Ce ms. est plus près de l’archétype que les 
autres), — I. S. : Burgonden (La forme contractée « Sîfrit » est due à la 
diffusion de ce nom ; pour la raison contraire « Sigemunt » et « Sigelint » 
sont restés intacts. La forme « Burgutde » est seule authentique, quoique 
la forme Burgonde soit la plus usitée dans le N'ibelungenlied et poèmes 
apparentés : c’est sans doute une déformation due à un Allemand du 
Sud). — E. S : Zur Kritik von Hartmanns Büchlein («Krûtzouber » du 
vers 1304 est une erreur de copiste pour « zouber »). — HANS LIETZMANN : 
Die V'orlage der gotischen Bibel (Le texte qui a servi à la traduction de 
Wulfila est difficile à reconstruire ; c était sans doute un texte bilingue 
grec et latin). — FRANZ FALK : Zum latihanus mit den altsâchsischen 
Genesisjragmenten (Relations entre Magdebourg et Saint-Aubin de 
Mayence, qui expliquent la présence du ms. de la Genèse à Mayence). 
— THEODOR FRINGS : Zur Sprache V'eldeke (Ia forme «onnen » pour 
« gonne » a été employée par Veldeke; « te goede » est à corriger en « te 
spoede » dans une poésie du méme auteur; le sens de « spoede » est 
progrès, réussite, bonheur, hâte). — 15. S. Zum Text des Moriz von Craon. 


Anzeiger für deutsches Altertum und deutsche Litteratur, T. XX XVIII. 


Comptes rendus critiques. — Notices littéraires. — Communications. 
— Chronique. 


T. LVII. Fascicules 1 et 2. 

ANDREAS HEUSLER : Heliand, Liedstil und Epenstil (Plusieurs carac- 
tères : la forme brisée du vers, l'abondance de la période, l’usage du dis- 
cours direct, la fréquence des temps faibles au début et à l’intérieur du 
vers, l'emploi de la « variation » témoignent que le Heliand est un poème 
de forine savante et très personnelle). — TH. BAUNACK : Neue Beiträge 
zur Erklärung des Priesterlebens (Interprétation de plusieurs passages de 
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ce poème satirique. La Vie des ecclésiastiques et la Pensée de la mort sont 
du méme auteur, le moine Henri). — J. SCHWIETERING : W'altharins, 337 
u. 220 (Explication de deux passages), —- FELIX NIEDNER: Egils Haupt- 
licung (Recherches sur les circonstances qui ont motivé le poème grâce 
auquel le célèbre skalde Egil obtint du roi Firik la vie sauve; traduction 
de ce potme, la hñ/undlausn, qui est un remaniement de l’Erriksdrapa).— 
RICHARD BRILL : Alihochdeutsche Mauriliusglossen (Enumération de 
gloses ancien-haut-allemandes contenues dans un ms. de Hanovre;. —. 
E. SCHRÔDER : Unte (Ce nom propre, fréquent dans la légende allemande 
du moven age, n'est pas le mot « aieule » personnifié, comune le pensait 
J. Grimm, mais vraisemblablement celui de la femme du duc Lindolf, 
mère de la lignée des empereurs saxons). — G. RŒTHE : Der Aujtact im 
H'iener Hojton (Conjectures en vue de rectifier l'Auftact de quelques 
poésies de Walther).--G. RŒTHE: Hére proue (Le sens de cette expression 
est celui que lui attribuait Lachinann à savoir — comme — . une noble 
dame »). — M. H. JELLINEK : Zum Friedrich von Schwaben (Quelques 
passages ‘le ce poème sont empruntés au H'i/helm d'Autriche : observations 
sur l'origine du poëime).—- W. PRONNECKE : Neue Bruchstüche der W'iggert- 
schen Psalmen.— J. SCHWIÉTERING : Sigune aui der Linde (Rapprochement 
de motifs analogues peut-etre antcrieurs à Wolfram). — 1. SCHRODER : 
Ein Zeugnis zur Wielandsage (Un nom de lieu dans la région de Salzbourg). 
— E. SCHRÜDLER : Die heilige Gertrud im kônig Rother {Ce n'est pas l'auteur 
du Roi Rother qui, le premier, a fait de sainte Gertrude la sœur de Charle- 
magne). 

Anzeiger für deutsches Altertum und deutsche Litteratur, t. XXXIX. 

Comptes rendus critiques. — Notices littéraires. — Chronique. 


Euphorlon, T. XK VII, fascicule 2. 

ADOLF WOHLW:!L : Deutschland, der Islam und die Turkei (Fin. 
Relations de l'Allemagne et de la Turquie, depuis la période classique 
allemande jusqu’à nos jours, dans le domaine littéraire, politique et 


économique. loge de A. Wolhlwill, par A. Sauer). — A H. KOBER : Pro- 
copius von Tembplin, 1609-1680 (Fin. Bibliographie comprenant 455 
articles; spécimens des œuvres de Procope). — FRITZ LOÔWENTHAL : Bei- 


träge zur Entstelung und Würdigung der Satire « Plimplamplasko, der hohe 
Geist, heut Genie (Divers indices donnent lieu de croire que Klinger a eu 
plus de part qu'on ne le dit à l'invention et à l'exécution de cette satire, à 
laquelle collaborèrent Lavater et Sarasin). — HEINRICH BRÔMSE : « H'al- 
lensteins Lager » und « Egmont : (Eu remaniant l’Æ£gmont de Goethe en vue 
de la scène, Schiller s'est préparé à écrire le Camp de Wullenstein). — 
ROBERT PETSCH : Die Disputationss:ene im » Faust » (observations sur la 
nature de la scène de la controverse que Goethe avait projetée). — J. I. 
WACKERNELL : Ungedruchte Brieje und Gedichte Gilms (Reproduction et 
Commentaires de poésies et de lettres inédites de Gilm). — CARL TOWE : 
Rostocker Soldatenlieder. 
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Mélanges. — HERMANN UTLILRICIH : Zum Puppenspielrom Doktor Faust 
(Les deux mots fatidiques qui servent à faire apparaître ou disparaître les 
esprits infernaux « Berlicke-Berlocke » sont empruntés à la langue des 
tziganes). — Jos. KORNER : 4. H”. Schlegel als Ueberset:er Goethes (Repro- 
duction d'une traduction en français, faite par A. W. Schlegel, du Schajers 
Klagelied, de (Croethe). -— HANNS WEGEN : August Wilhelm Schlegel 
(Portrait de À. W. Schlegel par un contemporain). — KURT BOCK : Lud- 
sig Uhlands Singspiel « Die unbewohnte Insel » (Cette opérette n'est pas de 
L. Uhland mais de J. Kerner). — Jos. KGRNER : Parallelen-Jagd-Beute 
(origine de passages rencontrés chez €. F. Mever, IL. Thomas et O. J. 
Bierbaum). | 

Comptes rendus critiques. — Chronique. PR à 


Arehiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen. 140. 
Bd, 1-2. Heft, 1920. 

A.-M. WAGNER: Ungedruckte Dichlungen und Briefe aus dem Nachlass 
H.W.1. Gerstenbergs (Fortsetzung. Communique treize nouvelles lettres 
inédites, d'intérêt inégal, adressées à Cramer, son ann, par Gerstenberg).— 
W. FISCHER: Ferdinand l'reuigrath und Amely Bülte(1847- 848). (Eclaire, 
à l’aide de documents inédits, cet épisode du premier séjour que fit 


Freiligrath en Angleterre). — . HOLTHAUSEN : Ein mittelenglischer 
Hymnus auf Maria und Christus und seine kymrische Umichrift. — 
F. FIEDLER : Dickens’ Belesenheit. L. M. 


Revues Françaises 


Mercure de Franee. 1920. — 17 Juillet. --- R. COR : Charles Dickens 
(Étude intéressante sur la sensibilité de Dickens, son humour, son 
comique). - —- HT ALBERT : Lettres allemandes. 

ir Août. -- J. CATEL : Lettres anglo-americaines (Parle du jubilé de 
Arlington Robinson, des {mages din Monde flottant de Anny lovwell et 
de l'Imagisme). 

itr Septembre. -— IT. ALBERT : Lettres allemandes (Rend compte, en 
particulier, de l'ouvrage de M. Muret sur la litterature allemande pendant 
la guerre et Signale les embarras de la librairie allemande). 

13 Septembre. - 1 1) DAVRAV : Lettres anglaises. —  P  G. LA 
CHESNAIS : Lettres dano-norrégiennes. 

er Octobre. A. SCHINZ : L'Amérique et l'Europe (Explique, à la 
lumicre des faits, les véritables sentiments du peuple américain à l'égard 
de l'Europe et particulièrement de la Françe). — H. ALBERT : Lettres 
allemandes (Rend compte du dernier roman de Clara Viebig : La mer 
rouge). I. M. 
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AUTOUR DE FIELDING 


Il 


Fielding, conseiller littéraire de sa sœur, 
est portraituré par elle en retour. 


« David Simple », le premier roman de Miss Sarah Fielding, 
parut en 1744 sans nom d'auteur. Un humble « Avertissement au 
lecteur » le précédait. L'auteur s’y excusait de présenter au public 
un ouvrage aussi plein de fautes. Klle était femme, et elle était 
pauvre : double raison pour que le «good-natured and candid 
reader » se montrât indulgent. Le livre eut cependant quelque 
succès ; et ce succès, comme 1l est naturel, ne fut pas sans enlever au 
modeste auteur un peu de son hunulité première : IL, /Avertisse- 
ment chétif de la première édition est remplacé, dans la seconde, 
par une Préface de son frère Henry Fielding. 

Il y affirme d’abord que ceux qui lui ont attribué « David 
Simple » se sont trompés. Ie lui imputer, ce serait l’accuser de 
n'avoir point tenu la promesse qu'il a faite solennellement, de 
toujours signer ses ouvrages. Et surtout ce serait traiter injus- 
tement l’auteur de cet excellent roman comique, dont il entame 
un éloge discret et intelligent. Quant à sa part personnelle de 
collaboration, il ne la niera point : « ... si elle avait réclamé mes 
secours, je les lui aurais accordés volontiers, et je les aurais tout 
aussi volontiers avoués : mais en réalité, deux ou trois avis qui 
me vinrent à l'esprit en lisant son œuvre, quelques conseils pour 
la conduite du second volume, dont je ne lus la plus grande partie 
qu'imprimée, voilà toute l'aide qu'elle a reçue de mot... I1 y avait 
dans la première édition quelques fautes de grammaire et de style, 
qu'étant absent de Londres je n'avais pu corriger ; j'ai essayé de 
le faire à la hâte dans celle-ci. Le lecteur, s’il croit que cela en 
vaille la peine, n'aura qu'à comparer les deux éditions pour se 
rendre compte de ma part de collaboration à cet ouvrage... ». 

J'ai voulu accepter l'offre de Fielding et faire cette compa- 
raison. Je n’en éprouve nul regret : si « David Simple » n’est point 
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un extraordinaire chef-d'œuvre, ni même un chef-d'œuvre, ce 
n'est pas cependant un livre ennuyeux en lui-même. Il devient 
même amusant, lorsqu'on le lit en songeant à ceux qui l'ont 
inspiré. 

S1 Fielding déclare n'avoir vu le second volume qu'imprimé, 
il n'est point trop hardi d'en conclure qu'il a vu le premier en 
manuscrit et donné là sans doute des conseils effectifs. Et ceci 
nous explique peut-être une certaine diflérence de ton entre les 
deux volumes. Le premier est plein d'aventures ; David Simple, 
parti à la recherche d'un homme de bien, rencontre un grand 
nombre de fripons. Le second volume au contraire est presque 
entièrement rempli de petits conflits de sentiments entre quatre 
ou cinq personnages qui se rencontrent tous les jours et ne font 
presque rien que de sentir, et de causer. La première partie nous 
montre deux héros brutalement contrastés, à la Fielding, Daniel 
le méchant ct le bon David, opposés comme seront opposés Tom 
Jones et Blifil ; dans la seconde, David devient une sorte de Gran- 
dison, redresseur de torts et chevalier errant, à la recherclie d’in- 
fortunes à réparer. — Abandonnée à elle-mème, Miss Fielding, 
en vraie fenume, et femme de lettres, allait plutot à Richardson. — 
Et c'est ainsi qu'après avoir demandé les conseils de son frère 
pour « David Simple », elle éprouvera le besoin de refondre son 
œuvre, d'en faire un roman épistolaire à la Richardson ; en 
1747 paraitront les « l'amiliar letters between the principal cha- 
racters of David Simple and some others » ; à vrai dire on v trou- 
vera encore une très curieuse préface de fJielding, curieuse 
surtout parce qu'elle désavoue presque le roman épistolaire en 
tant que « genre ». — En 1749 enfin, l’évolution est achevée : 
c'est à Richardson et non plus à son frère que Miss Fielding envoie 
les épreuves de son prochain roman en lui demandant de les 
COTTrIgeT. 

Mais ceci nous entraîne trop loin de « David Simple », où nous 
cherchons justement à déméler ce qui appartient à Ifielding. 
Contentons-nous de faire le travail auquel il nous invite lui-même, 
et cherchons, parmi Îles variantes assez nombreuses de la seconde 
édition, les plus significatives. — J1 sera sans doute possible d'en 
tirer au moins une leçon de style. 
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La plupart du temps, l‘ielding simplifie : « Mr Daniel Simple, 
who kept a mercers shop on Ludgate Hill...» est corrigé en 
« Mr Daniel Simple, a imercer on I.udgate Hill... » (ch. I).« He was 
very bad at acting any part that was not quite sincere... » 
devient... « at acting an insincere part » (I, 6), Il allège «since we 
have been come home» en « since our arrival in England » (II, S), 
améliore « she said ... that she did not understand what peuple 
meant to come and lodge in other folks” houses - and not pay 
for it » en ... meant by coming to lodge in other folks’ houses 
without paying them for it » (II, a). Un homme qui, dans la 
prenuère édition, était « profuse in his manner of spending » 
devient dans la seconde, plus justement, « profuse in his 
expenses » (I, 1), ou encore « David stood like one struck dumb » 


est simplifié en « David was struck dumb at this scene » (IT, 9). 


Souvent une phrase entière est redressée : 


1re ÉDITION 


“They... lived together at school 
… till the eldest was seventeen ; at 
which time, their father being 
taken violentlv 1} of à fever, occa- 
sioned their beimg sent for from 


school... » (1,1). 


22 EDITION 


« They... lived together at school 
… till the eldest was seventeen ; at 
which time they were sent for from 
school, on their father's being scized 
with a violent fever ». 


L'exemple suivant montrera micux encore cominent un 


paragraphe lourd et mal 
d'aplomb : 
re JSDITION 

+ Fe two servants, who werethe 
cause of all poor David'sinisfortunes 
and the engines of Danicl's trea- 
cherv, tho’ their mutual fondness, 
and the great desire they had to 
Come together, had prevailed on 
them to consent to an action, which 
thev themselves thought thev must 
be d--d for, had not long lived in 
the state of matrimonv, before 
John found out... ». 


bâti peut étre allégé et remis 


2€ ÉDITION 


-Mutual fondness, andthe desire 
of imarrving with each other, had 
prevatled with the two servants, 
who were the cause of poor David's 
misfortunes and the engincs of 
Daniels treacherv, to consent to 
an action which thev themselves 
feared thev should be d—d for : 
but tlus fond couple had not long 
been joined together in the state of 
iatrinonv, before John found out 
avetes sl. "2): 
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On sent la main de Fielding à cette manière directe, classique, 
de construire la phrase ; et on la sent encore dans cette reprise 
savoureuse du « mutual fondness » du début en l'ironique « this 
fond couple » de la fin. 

A côté des corrections qui décèlent l'écrivain, 
révèlent l’homme tel que nous le connaissons. Voici par exemple 
comment il supprime d’un trait de plume des détails juridiques 
encombrants et peu clairs, pour ajouter son trait de malice 
accoutumé contre les « attorneys » et surtout leurs clercs (1) : 
vengeance sans doute innocente du pauvre avocat à qui les 


d'autres 


attorneys n'apportaient point de causes. — Il s’agit d'un faux 


testament : 


But then he was greatly puz- 
zled what he should do for witnesses, 
for he was very fearful of any forms 
being left out ; because, as his fa- 
ther's estate was personal, they 
were joint-heirs, and anv flaw 
would have overthrown all lis 


designs. He therefore... »( I, 2). 


But then he was greatly puzzled 
what he should do for witnesses, 
which, as he had slilv pumped out 
of an ingenious young gentleman 
his acquaintance, who was a clerk 
to an attornuey, were necessary to 
the signiug a will. He therefore... » 


C'est bien Fielding encore, et nul autre que lui, qui a substitue 
aux lourdes et banales effusions de sa sœur, ce franc et 
enthousiaste couplet sur l'amitié : 


« Ile spent whole days... wis- 
hing he could meet with a friend 
that he could live with, who could 
throw off all separate interests ; 
for where selfishness reigns in anv 
of the conmunitr, there can be no 


happiness. After he had revolved 


these things several times in his 


nund, he took the oddest, most 
unaccountable resolution that ever 
was jicard of... (I, 3). 


« He spent whole days... wis- 
hing he could mect with a human 
creature capable of friendship ; by 
which word he meant so perfect a 
union of minds, that each should 
consider himself but as a part of 
one entire being ; a little connnu- 
nitv, as it were, of two, to the lhap- 
piness of which all the actions of 
both should tend, with an absolute 
disregard of any selfish or separate 
interest. 

This was the phantom, the idol 


(1) Ficldiug n'a jamais manqué nne occasion, dans Ton Jones, Amelia, et la seconde édition de 
Jonathan Wild (1754), de dire leur fait aux attorneys et attornes’s clerks, 
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of his soul’s adiniration. In the 
worship of which he at length grew 
such an enthusiast, that he was in 
this point only as mad as Quixote 
himself could be with knight-erran- 
try ; and after much amusing him- 

self with the deepest ruminations 
on this subject, in which a fertile 
imagination raised a thousand plea- 
sing images to itself, he at length 
took the oddest... ». 


la plupart des grands bohèmes furent des enthousiastes de 
l'amitié. Qu'on se rappelle notre La l'ontaine et la tendresse avec 
laquelle il en parle. Suivant une anecdote célèbre, et vraisem- 
blable, Fielding partit un jour pour chercher de l'argent, afin de 
payer le collecteur d'impôts qui, plusieurs fois déjà, s'était pré- 
senté chez lui. Il revenait, avec dix ou douze guinées que lui avait 
avancées un libraire, lorsqu'il rencontra un vieil ami de collège, 
qu’il avait perdu de vue. L’ami de collège n'avait pas fait fortune, 
il se trouvait dans une passe difficile. Fielding lui offrit à dîner, 
lui donna l'argent des impôts, et rentra chez lui heureux comme 
un roi. Sa sœur, qui l’attendait anxieusement, lui dit que le 
collecteur était venu deux fois chercher son argent : « I//amitié, 
proclama Fielding, m'a réclamé cet argent ; le collecteur d'impôts 
repassera ». 

Que Fielding se soit rendu compte de ses « imperfections », 
on n'en saurait douter, et il suffit pour en être persuadé de lire 
dans « Amélia » la peinture du ménage Booth (c’est-à-dire du 
ménage Fielding) où le mari est toute faiblesse, et la femme toute 
indulgence. Quelle éloquence prendra alors une phrase comme 
celle-ci, ajoutée dans la seconde édition de David Simple ! 11 s'agit 
d'une femme trop iadulgente, que son mari néglige ; et David 
s'en étonne) : « He never once reflected on what is perhaps really 
the case, that to prevent a husband’s surfeit or satiety in the 
matrimonial feast, a little acid is now and them very prudently 
thrown into the dish by the wife » (I, 8). Le fait que cette obser- 
vation, en elle-méine banale, a été ajoutée par Fielding, ne lui 
donne-t-il pas un retentissement singulier ? 


398 REVUE GERMANIQUE 


J'ai choisi parmi toutes les corrections, celles qui m'ont semblé 
présenter un intérêt particulier. Ce ne sont pas là cependant les 
seuls traits qui, dans David Simple, nous permettent d'évoquer 
Henry Fielding. On y trouve une certaine « Histoire de Camille », 
dont plusieurs traits, jetés au imilieu d’un romanesque extravagant, 
font nécessairement songer à des souvenirs personnels de Sarah 
Fielding. Cette Camille et son frère ont une enfance délicieuse. 
Puis le frère, à 9 ans, est envoyé en pension, et sa sœur et lui 
continuent de s'écrire et d'éprouver l'un pour l’autre la plus 
tendre affection. La mère ineurt. Le père, brave homme, un peu 
faible, écoute volontiers sa fille, qui fait tout pour le rendre heu- 
reux ; le fils est devenu un jeune homme, qui est presque toujours 
au loin. « He would sometimes send for monev a little faster than 
my father thought convenient ; upon which he would say to me : 
«This brother of yoursis so extravagant, I don't know how I shall 
do to support him ». But I have since thought this was onlv done 
to try me, and to hear me plead for him, which I alwavs did with 
all the little rhetoric I was nnistress of... » (II, 10). Cette jolie pein- 
ture de la sœur plaidant la cause de son frère, qui dépense un peu 
trop, ne correspond-elle pas à la réalité d’un souvenir, et n'est-ce 
pas ce qui a dû se passer pour Henry Fielding, jeune, dépensier, 
se plaignant à Londres que l'argent n'arrivât pas assez vite ? 
Malheureusement, « l’histoire de Camille » sombre vite dans le 
plus affreux romanesque. 

J1 serait possible, même sans y mettre trop de complaisance, 
de retrouver plus fréquemment encore la marque de Vielding 
dans le « David Simple » de sa sœur. La peinture satirique des 
milieux littéraires (II, 2 et 3) qu'il connaissait certainement beau- 
coup mieux qu'elle, lui est peut-être due ; et l’on ne peut s'em- 
pêcher de songer à lui en lisant (III, 4) les « discours remar- 
quables que tinrent les vovageurs d'une diligence ». Mais le passage 
le plus curieux de ce livre est peut-être un portrait d'impulsif, 
dessiné avec une sûreté de trait parfois un peu cruelle, et qui me 
parait indubitablement représenter Henry l'iclding, avec ses 
défauts et ses qualités, avec tous les défauts et toutes les qualités 
que sait voir en son frère une sœur affectueuse mais psychologue. 

Voici les passages essentiels du « caractère » de Monsieur Le 
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Vive, tel qu'on le trouve au chapitre 4 du livre IV. Il fait partie 
d'une série de portraits, mais il en est de beaucoup le plus déve- 
loppé et le plus important. 


« The next character I am to give vou is that of a man who 
has such strong sensations of everything that he is, as Mr Pope 
finely says, « tremblingly alive allo’er ». His inclinations hurrv 
him awav, and his resolution is too weak ever to resist them. 
When he is with anvone he loves, and tenderness is uppermost, 
he is melted into a softness equal to that of a fond mother with 
her smiling infant at her breast. On the other hand, il he either 
has, or fancies he has, the least cause for anger, he is for the 
present, perfectly furious, and values not what he savs or does 
to the person he imagines his enemy : but the moment this passion 
subsides, the least submission entirely blots the offence from his 
memory. 


He is of a very forgiving temper ; but the worst is, he forgives 
himself with full as much ease as he does another, and this makes 
him have too little guard over his actions. He designs no ill, and 
wishes to be virtuous ; but if anv virtue interferes with his incli- 
nations, he is overborne by the torrent, an1 does not deliberate 
a moment which to choose. 


He has the greatest aversion imaginable to see another in 
pain and uneasiness ; and therefore, while anvone 1$ with him, 
he has not resolution enough to refuse them anything, be it ever 
so unreasonable. Importunity makes him uneasv, and therefore 
he cannot withstand it ; but wlhiem thev are absent from him, 
. he gives himself no trouble what they sutfler : let him not sec it, 
and he cares not ; he would not interrupt a moment of his own 
pleasure on anv account whatever. He never considers what 1s 
right or wrong, but pursues the gratitication of everv inclination 
with the utmost vigout ; and all the pains he takes 1s not in exa- 
mining his actions either before or after he has done them, but 
in proving to himself that what he likes is best : and he has the 
art of doing this in such a manner that, while people are with 
him, it is very dithcult to prevent being imposed on by his falla- 
clous way of arguing. And vet, tell him a storv of another's 
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actions, and no one can judge better, only I think rather too 
rigidly.….. » (IV, 4). 

Aucun de ces traits qui ne puisse convenir à Fielding, tel que 
nous le font connaître quelques anecdotes certaines et surtout son 
œuvre tout entière. Ses bonnes intentions, son désir sincère d’être 
vertueux, sa charité pour les misères qu'il voit, et son oubli des 
misères qu'il ne voit pas (en est-il un exemple plus net que l’anec- 
dote citée plus haut, du collecteur d'impôts ?), enfin et surtout 
la conviction profonde que son instinct est bon, et l’ingéniosité 
sincère qu'il met à se le prouver : autant de touches caractéris- 
tiques. Le « portrait » se poursuit, et quelques-unes de ses 
pointes nous font pénétrer très profondément dans la morale de 
l'ielding ; et elles mettent malicieusement en lumière tout ce qu'il 
peut y avoir en somme d'incertitude et de relâchement dans une 
morale dite « naturelle ». 


« One thing is very diverting in him, and has often made me 
laugh ; for it is very easy to know whether the last action he has 
done is good ‘or bad by what he himself says ; for when benevo- 
lence has prevailed in his mind, and he has done what he thinks 
right then he employs all his wit and eloquence to prove the great 
goodness of human nature. But when, by giving way to pride, 
anger, or any other passion, he has been hurried (1) into the 
commission of what he cannot perfectlv approve, he then imime- 
diately falls on the great wickedness of all mankind, and sets 
hiniself to work to argue every virtue out of the world ». 


Etant fort inconstant en conduite et en morale, Le Vive est 
diversement apprécié par ceux qui le connaissent. « Est-il bon ? 
est-il méchant ? » telle est la question qu'on se pose à son sujet, 
comme on se la pose au sujet de son contemporain Diderot (et ce 
n'est point le seul rapport psychologique qui soit discernable 
entre Diderot et Fielding). Mais comment s'étonner ?... «he gives 
ay toeveryvinclination that happens to be uppermost ; and asitis 
natural for people to love to justify themselves, his conversation 


ua) Cet « hurricd > est la correction (et l'adoucissciment) de la 2° édition. La première employai 
des mots durs, comme « guilty - : e but when giving wav to pride, anger, or any other passion, has 
drove him to be guilty of any action, which ne cannot, etc... 5. N'est-il pas amusant et révé- 
lateur, cet adoucissement apporté par Fielding à un portrait où peut-être il 8€ reconnut ? 
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turns greatly on the irresishibleness of human passions, and an 
endeavour to prove that all men act by them ». On ne parlerait 
pas autrement de Fielding. Mais le malheur, continue l’auteur, 
c'est que d’autres, qui n'ont ni son intelligence ni son charme, 
veulent l’imiter, et s’en acquittent fort sottement. Et Miss Fiel- 
ding nous peint alors quelques personnages qu’elle vit sans doute 
autour de son frère, exagérant ses travers, sa franchise un peu 
brutale, s'efforçant en un mot de lui ressembler par ses défauts. 

L'auteur cependant prend ses précautions. Elle attribue à Le 
Vive quelques aventures qui n’arrivèrent point à son frère, et, 
par ces détails faux, « dépersonnalise » le portrait qu'elle trace de 
lui. Mais le caractère lui-même n'en reste pas moins authentique. 
Et lorsqu'elle plaide pour Le Vive, contre les faux amis qui ne lui 
pardonnent rien et font semblant de déplorer qu'il soit si imparfait, 
elle emploie bien les paroles frémissantes, les mots venus du cœur, 
qui conviennent à un plaidoyer « pro fratre » : 


«…. I have known several of these friends, who go about lamen- 
ting every wrong thing done by the person they falsely pretend 
a friendship for ; but to me they cannot give a stronger proof 
that they hate and envy him. For a man who is really concerned 
for another's frailties will keep them as much as possible even 
from his own thoughts, as well as endeavour to hide them from 
the rest of the world. And whenever I hear one of these lamenters 
cry : « Jt is a pity Such-a-one has such failings, for otherwise he 
would be a charming creature ! » and then reckon them all up, 
without forgetting one circumstance, I cannot forbear telling 
them that I think this would better become an eneinv than a 
friend... » (1). 

C'est ainsi que Miss Sarah F'ielding, sœur malicieuse mais bien- 
veillante, prenait la défense de son frère tout en lui donnant de 
bons avis. Elle le reprenait parfois un peu rudement sans doute : 
un commerçant de Westnnnster, vovant passer le matin, un cer- 
tain nombre de jeunes gens qui avaient festové toute la nuit, 


LD 


désigne ainsi l’un deux à l'attention de David Simple : « Et cet 


(1) Cf, Tom Jones, 11, 8, pour un développement semblable, sur la nécessité de pardonner beau- 
Coup à nos amis. 
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autre, là-bas, à la figure en lame de couteau (hatchet-faced), il 
ferait mieux de s'occuper un peu de sa femme et de ses enfants 
que de rouler ainsi et dépenser son argent ; il me doit une note 
d’une livre trois shillings et deux pence ; mais il n’est pas étonnant 
qu'il ne paie point ses dettes, à mener la vie qu'ilinène.. » (III, 6). 
En cet «hatchet-faced man » si impécunieux, ne saurait-on 
reconnaître encore une aHusion à notre Henry Fielding, dont la 
longue figure, le long nez et le long menton étaient passés en pro- 
verbe ? (2). 

Le frère donnait à la sœur des conseils littéraires : elle lui 
rendait des conseils moraux. Ce fraternel échange de bons pro- 
cédés n’a rien que de très naturel et d’édifiant. Il nous aide à 
reconstituer la figure en somine assez peu connue de Fielding. 
{n dehors de son œuvre, nous ne possédons sur lui presque aucun 
document psychologique. Celui que nous fournit le « David 
Simple » ne saurait donc être négligé par quiconque veut se faire 
une idée juste de ce que fut l’honune. 

Aurélien DIGEON. 


12) Voici l'épitaphe humoristique qu'écrivit un journaliste du temps lorsque: disparut le Jaco- 
bites Journal dirigé par Fielding sous le pseudony'ue de John Trott Plaid : 

Beneath this stone 

Ties Trott Plaid John 

His length of chin and nose (Gentleman's Magazine. nov. 1748). 


NOTES ET DOCUMENTS ( 


Sur un passage d'ANTOINE ET CLÉOPÂTRE 


On a dit ici même les qualités littéraires et scéniques de la traduction 
de M. André Gide. Une lecture attentive de cette traduction (publiée dans 
la Nouvelle Revue Française, No% de juillet, août et septembre) confirme 
la première impression (2) : l’œuvre de Shakespeare a été repensée, mise 
au point par son traducteur. I] s'agit donc, pour l’ensemble, d’une adap- 
tation qui n’a pas craint de bouleverser l’ordre des scènes, de nourrir une 
scène faible par des citations empruntées à d’autres scènes omises. Mais 
tous les éléments ainsi utilisés dans un but artistique sont bien shakespea- 
riens et traduits avec fidélité. 


Un point est à relever pourtant, parce qu'il y a ici autre chose qu’une 
vaine chicane. On se souvient du passage où (IV, V, 12-17) Antoine, ayant 
appris la désertion d'Ifnobarbus, commande de lui faire porter au camp 
de César tout ce qu'il possède. La tirade se termine sur ces deux mots : 
« Dispatch. — Enobarbus ! » Ordre aux serviteurs d'agir vite parce que 
l'Imperator n’est pas sûr de se maintenir à la hauteur de cette sublime ven- 
geance, retour auicr en une exclamation sur le compagnon qui l’abandonne 
ainsi. | 

M. Gide a traduit (V, I, fin) : « Hätons-nous. Enobarbus ! »etiln’va 
aucun doute sur le sens profond. Si nous relevons l’équivoque de cette 
traduction, c'est parce qu’elle a permis le plus étrange contre-sens: on a vu, 
à l'Opéra, ce « hâtons-nous » interprété comme un ordre de départ au 
combat qui, vidant la scène, permettait à Marc-Antoine d’arpenter le 
vaste plateau eu rugissant le nom de son ami perdu. 


Il n'était pas sans intérêt de montrer par un exemple comment un 
pathétique conventionnel de théâtre peut se substituer au pathétique 


bumain — si sobre, en l'occurrence — de Shakespearc. 


R. LALOU. 5 


(5) La suite des Zettres inédites de Sophie Laroche paraîtra dans le prochain numéro de la 
Revue germanique. 


(2) Une affirmation erronée à rectifier : Sir n'est pas traduit « uniformément » par « monsieur ». 
Mais on conçoit qu'à la représentation, l’auditeur était surtout frappé par les passages où il l'est. 


REVUES ANNUELLES 


I 


LE THÉATRE ALLEMAND 


La Revue germanique de juillet-août 1914 a passé en revue le théâtre 
allemand de 1913 et 1914. Nous ne prétendons ici que rendre compte d’un 
choix de pièces publiées pour la plupart en 1919 et 1920, quelques-unes 
cependant au cours de la guerre. À ne considérer que 1919 et 1920 et 
même en ne faisant pas état d'œuvres déjà représentées mais encore 
inédites, nous nous trouvons en présence d’une sérieuse recrudescence 
de production. Aussi nous a-t-il fallu négliger non seulement nombre 
de pièces intéressantes d'auteurs de second ordre, mais aussi nombre de 
pièces de second plan parmi celles des « as » du théâtre allemand. Enfin 
nous sacrifions presque entièrement, d'une part, le genre léger où il 
y eût eu, cette fois, à glaner, d'autre part le dialecte où pourtant certains 
poètes, tel Hermann Bopsdorff à Hambourg, paraissent exceller. Pour 
toutes ces raisons, nous regrettons de ne pouvoir que rappeler les noms 
de l'elix Braun, Adolf Goetz, Georg Kaiser, Waldemar Kanter, Klabund, 
Paul Kornfeld, Rolf Iauckner, Heinrich Lautensack, Julius Meier- 
Gräfe, Robert Prechtl, Rudolf Presber, Hans Rehfisch, Th. Rittner, 
Ludwig Rubiner, René Schickelé, lirmst Toller, Siegfried Trebitsch, 
Hellhmuth Unger, Leo Weissmantel, Richard Wenz, Paul Wertheimer, 
Friedrich Wolff, Reinhold Zens, Otto Zanck, Ernst Zahn, Otto Zoff 
et Stefan Zweig, dont nous n'ignorons cependant ni la réputation ni 
les récents succès. Nous regrettons surtout de ne faire que mentionner 
die Menschenfreunde de Dehmel, das grüne Haus d'Herbert Eulenberg, les 
récentes productions de Hasenclever (ÆAnfigone, die Menschen, der 
Retter, die Entscheidung), der Schiierige de Hofmannsthal, les dernières 
œuvres d'Arthur Schnitzler (Aosmôdie der W'orte, Stunde des Erkennens. 
etc., die Schivestern) et de Sudermann (die Raschofjs, Jedermann, la trilogie 
das deutsche Schicksal, dont la publication est annoncée chez Cotta pour 
cet hiver en méme temps que die entgûütterte Welt.) 


En Bavière et en Saxe, l'activité dramatique intense nous fournit 
l'occasion de considérer un certain nombre d'œuvres de valeur et d'intérêt 
très divers. De Munich nous parvient d'abord la première partie du 
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Reichsfreiherr von Stein (1) de Rudolf Buttmann. Peut-être le.modèle 
en a-t-il été fourni par Eberhard Kônig dont la spécialité semble bien 
être le drame historique et dont le Dietrich von Bern vient de paraître à 
Leipzig (2). E. K. avait, dès 1907, publié à Berlin un assez remarquable 
Festspiel intitulé Sein dont Buttmann s’est probablement inspiré. La 
première partie de sa trilogie s'appelle Zeit der Knechtschaft, tragische 
Dichtüng in fünf Aufzûgen. Il est visible qu'il s'agit tout d'abord de 
remonter le moral du peuple allemand en lui rappelant l'exemple des luttes 
que dut soutenir Stein en 1808 et 1809 contre ses adversaires du dehors 
et du dedans. Son effort est retracé tout au long d’un développement 
assez chargé mais adroitement mené, à la fin duquel l’agent provocateur 
berlinoiïis Jiesche paraît avoir raison de la loyauté de Stein et du dévoue- 
ment de ses amis, mais lorsqu'arrive le décret de bannissement, Stein 
l'accepte en pleine possession de sa force d'âme et ayant déjà des gages 
que, lui parti, ses idées feront quand inême leur chemin : « Tu t’es vaincu 
toi-même, déclare un de ses fidèles : tu assureras donc sur nos ennemis 
ton triomphe et le nôtre ». Malheureusement, l'intrigue historique se 
complique d’une intrigue d'amour qui détend l’énergie didactique sans 
l’agrémenter beaucoup. Les aperçus philosophiques consistent en apho- 
risiies empruntés à la doctrine que Stein fit sienne après Fichte, Scharn- 
horst et Boyen, mais la forme ne manque ni d’élan ni de vigueur. 


La trame inconsistante, telle était la caractéristique principale d’une 
des récentes pièces de Max Halbe : /'reiheit, ein Schauspiel von 1812 (3). 
L'affabulation est plus importante, mais un peu décousue encore dans 
Schloss Zeitvorbei. Dramatische Iegende, fünf Akte (4). C’est une para- 
phrase modernisée du Faust traditionnel. Grünewald lui aussi est un 
« (Grübler », chercheur, douteur insatisfait. Lilith sera sa Gretchen, la 
naïveté en moins, Car si, comme Faust Marguerite, il la traite comme 
un « moyen » et non, Comme une « fin », d'autre part l’ambitieuse élève 
se demande si elle aïe ou si elle haït et ne rêve d’abord que de dominer 
son maître. It comme dans Z'aust, 1 Y a un élixir de jouvence, une 
‘ fiole » qu'un « Etranger » avait remis au jeune Griünewald en lui disant : 
« Sache ce que tu peux, et ce que tu peux, veuille-le! » La vieille Sabine 
prône la morale du « Schatzgräber » tandis que « l’ondine » Lilith incarne 
la « magie ». Au second acte, défilent les rivaux de Grünewald : Raïmund 
la Jeunesse !), l'intrigant et jaloux Wurmbrandt, sorte de « famulus : 
poussé au noir, Hasdrubal, esprit élémentaire (toujours Faust !) aspirant 
à rentrer dans son « Urschleïn ». Déjà la mère de Lilith, l’ondine Thaimal, 


(3) München, Lehmann, 1919, Mk. 3,50. 

(2) 1929, chez Erich Matthes. 

(3) München, Langen, 1913: cf. R. G. de juillet-août 1014. 
(4) München, Langen, 1917, Vk. 2,50. 
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est morte le jour où, éprise d’un homme, elle reçut une âme. Devant le 
temple d’Isis, Hasdrubal triomphe, car les éléments finissent toujours 
par l'emporter sur l’honune qui n’a qu’un instant l'illusion de n'étre 
pas « agi ». Pensée hebbélienne ! « Il n’y a qu’une nécessité, c'est que le 
monde existe ! : Une fois lâché, le plultre ne peut être rattrapé. Trop 
tard ! Zeitvorbei! Le « Grec attardé » qu'est Grünewald prend alors 
congé de la vie et de Lilith. Il reconnaît, conume Calderon, que tout 
«n'est que phantasmagorie » et s’écrie, comme le héros de Gœæthe : 
«Ohätt'ich nie gelebt ! » (p.102). Il se refuse même à permettre à Lilith de 
le suivre dans la mort, car désormais sans remède il se défie de l’ondoyant 
LÉternel-féminin et doute jusqu'au bout de l’enchanteresse. Alors l'ondine 
s'en va vers la mer. En une sorte d’épilogue, l’« Etranger » reparaît 
pour expliquer que l'élixir de jouvence est fatal à tous ceux qui en font 
un mauvais usage. Le méme philtre qui devait permettre au héros de 
réaliser sa destinée la plus haute et de finir en beauté (Werde, der du 
bist !) a déçu ceux qui ont méconnu son pouvoir magique et à qui a manqué 
la foi suprême en leur « moi » véritable : le sceptique Grünewald, l'incer- 
taine Lilith, le perfide Wurimbrandt. La leçon servira sans doute à la 
génération montante dont la devise pourrait être : « Malgré le pass, 
espoir en l'avenir ! » 


Hortense Ruland, Tragôdie in drei Akten (1), du même auteur, nous 
parait marquer un recul. On a comparé l'héroïne à celles d’Ibsen et de 
Frank Wedekind, mais c'est lui faire beaucoup d'honneur. Cette pièce 
est du mauvais Halbe, sans plus, et ne vaut guère que par l’« écriture » 
et le détail. Que le potte de /ugend soit un technicien entraîné, qui 
le nierait ? Mais que nous importe cette vVagabonde mariée partant de 
l'ami de jeunesse, voulant y revenir et séparée de lui par les « relations + 
de sa vie en partie double auprès d'un mari innocent ? Encore l'artiste 
ne nous trace-t-1l pas cette courbe. Nous serions tenté de supposer le 
conflit mystique, latent, entre deux conceptions de l’amour, la lutte 
daus l'âme de l'héroïne et d’autres personnages entre la nostalgie d’amour 
unique (Sehnsucht) et les sollicitations ou les embüches de l’amour libre. 
Nous serions méme peut-être tenté, comime l’auteur nous parle de Siva, 
de pousser notre investigation dans des sphères plus élevées encore, 
de nous rappeler par exemple le Bramine de Hebbel : « Auch noch aus 
der Hôlle Tiefen führt ein Weg zurück zum Reïnen », Ce chemin serait 
ici le suicide. Xe cherchons ni si loin, ni si haut, ni si profond ! Haïbe 
se contetite tout simplement du haussement d’'épaules évasif : « C’est 
la vie !» Nous n'en crovons rien et objectons un placide : « Ça dépend ! » 
La vien'est, tout à la fois, ni st compliquée, ni si simple, mais soumise à 
d'inmmuables lois organiques qui s'affirment jusque dans la résistance 


(1) München, Langen, 1919, Mk 3,50. 
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que les individus paraissent ou croient victorieusement lui opposer. 
Mais cela, c'est le pantragisme classique, et pour en révéler le mécanisme 
et le jeu, il faut un Hebbel. 


L'Autrichien Walther von Molo, connu surtout jusqu'ici comme 
romancier pangermaiste, a fait paraître chez Albert Langen à Munich 
quatre drames dont le plus récent s'intitule der Æauch im All, Tragôdie 
in 3 Aufzügen (1). 11 faut trois actes pour nouer et dénouer l'imbroglio 
judiciaire résultant du fait-divers suivant : le procureur Kempfdahl, 
jaloux de la félicité du couple Mensch, a, par de savantes manœuvres 
anonvnies, caloinnié la fenune et affolé le mari jusqu’à le rendre meurtrier. 
II l'a considéré comme un rien, comme un « Hauch im All ». Kempfdahl 
a doute de tout et de tous jusqu’au crime et jusqu'au délire final. Comme 
Faust, il nous expose que « deux âmes habitent, hélas ! sa poitrine ». 
Quant à la double expiation, transcendante et innnanente, nous ne la 
discuterons pas. On aura réuni les principaux inspirateurs de cette tragédie 
criminaliste si à (roethe, Kant et Lombroso on ajoute le Claretie de 
Jean Mornas et les interprètes modernes du personnage de Caïn. 


Dans sa Geburt der Tragüdie aus dem Geiste der Musik, Nietzsche 
moutre que l'essence du tragique est l'élément dionysien, l'enthousiasme, 
l'ivresse. Hanns Johst considérant non plus seulement sa genèse, maïs sa 
répercussion, émet l’avis que le drame ne saurait se réaliser complètement, 
s’« intégrer » que dans l'émotion du spectateur. Elle seule le prolonge, 
le parfait, le juge en dernière instance, si bien qu’en définitive, l'âme de la 
tragédie est en quelque sorte son potentiel de propagande (2). Rien de 
bien neuf dans ces aperçus, sinon l’âme de l’auteur, son élan, sa fougue 
juvénile. Telles sont aussi les qualités de son drame d'idées: Der Künig !3). 
Johst le situe à l'époque du rococo, mais là-dessus il n’insiste guère 
et nous avons affaire ici au plus intense expressionisme. Le héros lui-même, 
le roi, ne parait étre que le représentant de l’autocratie expressioniste, 
iconoclaste, impatiente de toute restriction à sa souveraineté. Ce mo- 
narque de droit divin, idéologue absolu, humanitaire fanatique, a une 
conception toute mystique de sa mission royale. Sans se soucier de tradi- 
tion, d’étiquette et de protocole, il croit devoir et pouvoir se vouer tout 
entier à son programme unique : le bonheur de son peuple, 11 incarnera 
son humanitarisme, 11 se fera symbole vivant, étendard, ostenuisoir. On 
rapproche cette silhouette de celle de Louis II de Bavière, mais il faut 
ajouter que ce despote romantique tient le langage d’un indépendant 
ou meime d’un spartakiste. C'est l’« un contre tous, pour tous ». Lorsqu'il 


(1) “fünchen, Langen, 1918, Mk. 2,50. 

(2) L'on der Technik des Dramas (Der Hund, Monatsckrift der sm Deuts'htumm 1errurzelten Wander- 
végel 1920, 4 j6). 

(3) Munchen, langen, 1920, 94 S. 
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déclare « Alle Welt ist gut », ce n’est pas à Rousseau, c’est à l’activiste 
Leonhard Frank qu'il faut songer. Finalement, pour avoir voulu contenter 
tout le monde, il aura tout le monde contre lui. Mais il r’arrive guère 
qu'à la sagesse courante qu'il formule lui-méme presque «en bon françois » : 
« poignez manant, il vous oindra ; oigriez manant, il vous poindra ! » 
‘cf. p. Yo). On a raison de faire remarquer que l'adage ne fait pas le tour 
du problème du « rédempteur » et que le « roi » de Johst subit lui aussi 
la loi tragique du « rédempteur », chiunpion de l'absolu contre un monde 
de contingences. Les classiques ont établi une fois pour toutes le départ 
à faire entre « les hommes tels qu'ils devraient être et les honnnes tels 
qu'ils sont », et tout meneur d'hommes arrive, plus fréquemment sans 
doute qu'il ne le voudrait, à ce qu'on pourrait appeler « le carrefour des 
perplexités » : idéalisme ou réalisine, déduction ou induction, révolution 
ou évolution. It il est bien vrai que ces dix « tableaux » à l'instar du 
Faust ne nous soumettent pas des « morceaux de vie », mais il est trop 
sévère d’insinuer, sous prétexte de calembour, qu'ils ne nous offrent que 
« de la vie en morceaux ». Ce qui est incontestable, c'est que la technique 
expressioniste ne diversifie pas assez les personnages pour leur assurer 
au moins l’autonomie. Nous apercevons constanunent la main qui agite 
les marionnettes. Grabbe et Büchiner ne sont point les seules « influences » 
littéraires à noter. I1 y a dans cette pièce des échos de Machiavel, de Heine, 
de Nietzschie, de Hcbbel, et mcime d’'Anatole France. Il y a surtout des 
échos nombreux et formels du Z'aust de Goethe (p. 9, 11, 12, 27, 35, etc.) 
et un essai original d'adaptation de la devise faustienne «Alles Vergängliche 
ist nur ein Gleichnis » aux fins d'éducation populaire (p. 35, 47-49, 
71-2, 87, etc.). La forme et en particulier le dialogue ont des qualités de 
condensation et de finesse. Le lecteur peut assister sans ennui à de rapides 
joutes de casuistique et acquiescer avec un sourire au joli mot de la fin. 


Une autre maison d'édition munichoise publie la belle œuvre de 
Hans Franck : Godisa, Drama in fünf Akten (1). Stefan Zweig (Lait. Echo, 
1, 3, 20) distingue nettement son confrère Hans Franck de cette lignée 
d'artistes qui ont poussé jusqu’à Strindberg et au delà le souci de notation 
ultralyrique et néo-cxpressioniste. Franck, en effet, par affinité profonde, 
s'en tient à la forte tradition hebhélienne. Il est clair que Genoveva et 
Gvges und sein Ring n'ont pas été étrangers à l'inspiration de Godira. 
Zweig eût même pu ajouter Judith. 14 comte Féofric a le tempérament 
d’Holopherne et il en a le langage. Mais Zweig a raison : ce n’est pas à 
des emprunts de motifs, de détail ou même d'inspiration que se boment 
les ressemblances ; I‘ranck est fils spirituel de Hebbel et comme, selon 
le mot de Nietzsche, qui dit sang dit esprit, « sang de son sang, sang lourd, 
sombre et chargé, volonté héroïque, tenace, incapable de céder, souvent 


(1) München, Delphin-Verlag, 1919, 114 S., Mk. 8. 
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tension prolongée, presque dogmatique, imposant à tout ce qu'elle crée 
et comme à son insu le revêtement du Noumène :. La source directe de 
la pièce est bien la légende de Lady Godiva qu’un prince cruel contraint, 
si elle veut sauver la ville, de la traverser à cheval toute nue. Mais tout à fait 
à l'instar de Hebbel, Franck va creuser la légende de façon à lui faire 
rendre tout son contenu d’antagonismes et à la transformer en un pathé- 
tique drame humain. Une fois de plus donc, et avec maëstria, sera traité 
le couflit entre l’orgueil brutal du mâle et la pureté, 14 pudeur féminines. 
Et pour que ce conflit prenne tout son relief, chez Franck comme chez 
Hebbel, les deux adversaires seront deux époux. C’est le comte Iéofric 
lui-même qui imposera à la comtesse le sacrifice suprême. Nous ne saurions 
chicaner la forme, mais pour la motivation, nous sommes tenté de nous 
montrer plus sévère que Zweig. Cet « enchevêtrement de sentiment et 
de vengeance » qui lui paraît animer le comte n’est pas clair pour nous, 
et point n’est besoin d’être expert en art dramatique pour concevoir 
une genèse hien différente, toute simple, naturelle et forte, de l'épreuve 
imposée. Mais si Zweig a excellemment mis en lumière que Franck aboûtit 
trop crûment du drame purement humain à la légende et à l’apothéose, 
il nous semble que le drame humain lui-même ne se dégage pas tout à fait 
de ses limbes légendaires. Il n’y a pas seulement quatre actes de drame 
huinain et un épilogue où le merveilleux reprend ses droits ; il y a aussi 
un prologue au ciel, de sorte qu’exprinée en langage gœthéen, la courbe 
serait : « vom Hinunel durch die Welt zum Hinunel ». Mais le thème 
conçu tel qu'il est, l'exécution en est inagistrale : le conflit n’est pas 
réduit à l’antithèse vertu et vice, mais hardiment soulevé entre deux 
vertus et comme de la perfection de ces deux notes ne saurait naître que 
l’ineffable harmonie, la dissonance résultera de l'excès, de la démesure, 
de l’igc: : la force dégénère en vivlence, la chasteté en mysticisme 
bigot. Nous nous associons à l'éloge que Zweig fait des personnages 
secondaires « symboliquement groupés conne dans les tableaux des 
maîtres d'autrefois », inais la dialectique de la protagoniste Godiva est 
bien faible et nous regrettons qu'elle se laisse si facilement désarçonner 
par les sophismes de son excellent chapelain. N’insistons pas, car il y a 
là une raison dramaturgique : pour l'épouse comme pour le chapelain il 
faut qu’existe une sorte de droit divin, et alors autant vaut s'arrêter à «ce 
que Léofric veut, Dieu le veut », que de lui opposer un « ce que femme 
ne veut pas, Dieu ne le veut pas » au nom du «in eo vivimus, move- 
mus et sumus » universel. Ie Dieu de Léofric ressemble à s’y mépren- 
dre à la « machine » favorable aux solutions rapides et aux dénouements 
nets, Là était, à nos veux, le grand risque du drame ; là est aussi son 
point faible. La conception d'un hon petit contrat d’obéissance purement 
humain, à la Molière, entre poule et coq, transposé du comique au tragique, 
eut eu sans doute moins de majesté orivinclle mais tout autant d’« efti- 
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ciency » technique. Exploitée avec le talent de Iranck, elle eût eu surtout 
une inégalable puissance de pathétique et de vérité. Il est vrai que 
presque insoluble est l'équation tragique : l'oi et Amour, presque inson- 
dable le problème de leur puissance respective de suggestion. Mais notre 
discussion n’a-t-elle pas indiqué déjà combien riche est ce drame auquel 
il faut assigner conune fond de réve la célèbre toile où le Titien a évoqué 
à la fois « l'amour céleste et l'amour terrestre » ? La pénétrante critique 
de Zweig est à nos veux définitive en ce qui concerne le dernier acte, 
la transposition pour ainsi dire orgiastique du drame en nivstère ; de 
même, les allusions qu'il fait à Gerhart Hauptinann, Anton Wildgans 
et Richard Wagner. Indiscutable aussi nous paraît l'éloge qu'il décerne 
aux qualités propres du poîte de Hercog Heinrich et de Freie Kneckhte, 
loval, vigoureux, dédaigneux du succès extérieur, avant tout ct par- 
dessus tout sincère. 


Car] Sternheim, déjà célèbre pour sa Chronik von des XX Jahrhnnzerts 
Beginn, son Europa et ses contes en prose, poursuit rhez Kurt Wolfi 
la liste, déjà appréciable, de ses pièces de théâtre. Sa Marquise von 
Arcis. Ein Schauspiel iu fünf Aufzügen (1) s'inspire de Diderot et nous 
conte, « objectivement » et sans commentaires, l'histoire d’une douhle 
rédemption par l'amour. Le marquis d’Arcis lâche la marquise de la 
Pominerave qui, pour Se venger, le marie à la belle Jenrictte. dont elle 
parvient à lui dissimuler le passé de courtisane. Lorsque tout est con- 
sommé, au moment de la révélation fatale, le marquis s’érige d'abord 
en justicier et songe au suicide, puis il réfléclut qu'il vaut nueux ne pas 
faire jusqu'au bout le jeu de la marquise. Son passé de libertin ne lui 
donne pas le droit d’être trop sévère. Il atine Henriette et en est aimé. 
Le couple demeurera uni et ira en province se faire oublier. Ta forme ct le 
stvle sont dans la manière habituelle de $ternheim, sobres. sévères, 
d'une impeccable et lucide rigidité. 


La guerre a soumis à son épreuve décisive le cas singulier de deux 
frères ennemis : Thomas Mann, impériliste pangermaniste, Heinrieb 
Mann, démocrate révolutionnaire, tvpe de ce « Zivilisationsliterat » qu! 
inspire an théoricien des Pjetrachtungen (101$) une si grande horreur. 
La défaite du Reich censtitue done, si l'on peut dire, une sorte de revanche 
pour Fidéal d'Heéinrich Mann, dont le roman Der Untertan fut frappé 
d'interdit au commencement de la guerre et ne put être publié qu'apres 
l'arnustice. Son dernier roman Die ,frinern et ses deux drames Der [eg 
sur Macht et Brohach ont achevé de taire de lui l'un des représentants 
les plus eu vue de la Tittérature libérale en Alleinagne, l'idole du Berliner 
T'ageblait. Kous n'avons pu nous procurer jusqu'ici que Der W'ez :ur 


(1) Munchen et Leipzig, Kurt Wolff, 1919. MK. 6. 
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Macht, Drama in drei Akten (1) où le Bonaparte de la Convention est 
: déshabillé » aussi impitovablement que le Guillaume du l'rtertan. 
L'histoire, aux veux de H. Mann, n'est point nne pépinière de génies 
mais simplement, dans chaque pays, une succession de « courses au pou- 
voir » où il v a forcément un premier et où ce premier est nécessairement 
le plus intrigant, le plus dénué de scrupules. Ainsi Bonaparte, après la 
chute de Robespicrre, exploite savainment la dépravatiou et la perversité 
féminines pour se débarrasser de tous ses rivaux, iimprovise « en cinq 
sec », en flagornant un sous-off, son petit coup d’Ftat militaire, sévit 
jusqu'au bout de son progranune de violence et de ruse et parvient 
ainsi à s'assurer le commandement suprême d'Italie. [exposition traine 
un peu, bien que le dialogue se développe en cascades de mots brefs, tout 
en écriture « artiste » ; la caractéristique est stylisée, t'Ypisée à l'excès : 
Thureau l’intègre, Collot le mercanti, T'ahna le «comediante », et Bonaparte 
le « tragediante » avec, ïl va sans dire, la galerie des « prime donne » : 
Madame de Bourienne, la Tallien, Joséphine. La « tête » que devait coiffer 
le légendaire « petit chapeau » ne nous apparaît que comine ordinaire ; 
en revanche est « cliargé » le roturier parvenu, le chiromancien, l’aventu- 
rier habile à manier les soldats et ces grandes filles à soldats qu’étaient 
les dames d'alors. Après avoir « roulé » la clique à Barras, qui se retire, 
le capitan prend brutalement possession de la scène et le rideau tombe 
sur cette invite : « Talina, komm ! Die sind schon satt ! Wir haben 
Hunger » ! 


Une des plus curieuses évolutions provoquées par la guerre est certai- 
nement celle de Fritz von Unrubh. Il édite, en 1913, son Prinz Louis- Ferdi- 
nand von Preussen dont la R. G. a rendu compte et qui est une satire 
de la vie de cour en Prusse au temps de la reine Louise. Officier de uhlans 
au début de la guerre, Unruh est d’abord tout feu, tout flannne ; il parle 
de «tailler en pièces ceux qui ont attenté à l'honneur de la Prusse ». 
Mais dès avant la bataille de la Marne, paraît-il, le revirement de cons- 
dence se produit en lui. Nous disons : «paraît-il », car la pièce Vor der 
Entscheidung qui en témoigne n'a été éditée qu'en 1919 (2) et nous ne 
possédons sur sa genèse que des allégations indirectes et produites après 
Coup. À en juger par le texte actuel, la conversion a été aussi totale que 
soudaine, les horreurs de la tuerie azant immédiatement déclenché 
en cette me d'artiste l’irrémissible nostalgie du grand amour humain 
libérateur. Au cours de l'été de 1915, le poète en campagne commence 
Sa tragédie Ein Geschlecht (3) et la termine en automne 1916. Dédiée 


Le 


à la mémoire de son frère tombé au combat, elle constitue un violent 


(1} München et Leipzig, Kurt Wolff, 1019, Mk #. 
(2) Berlin, Erich Reiss, 1919, Mk. 4,"0. 
(;) München et Leipzig, Kurt Wolff, Mk. 6. 
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réquisitoire contre les mensonges conventionnels de la société et ses 
néfastes produits (Was ïhr gebärt ist Tod und nichts als Tod) ! Mais 
ce n’est là que la première partie d’une trilogie. La deuxième est intitulée 
Platz. Ein Spiel (1). La «place », c’est l'Etat moderne, impérialiste, 
militariste et imposteur, auquel ont été prêtés tous les serments impies 
qu'il s’agit de dénoncer. Dietrich, le plus jeune fils de Ein Geschlecht 
va nous indiquer, par allusions symboliques, les postulats du monde 
naissant dont la troisièine partie de la trilogie, T'aumel, nous esquissera 
enfin le tableau. Platz n’est encore qu'au stade révolutionnaire, négatif. 
Tous les instincts sont déchaînés, les appétits lâchés au paroxysme (en 
dépit des intentions moralisatrices de l’auteur, certains passages de la 
pièce ont fait scandale). L'intrigue est décousue, chaotique, le stvle 
apocalyptique, la langue éruptive, sismique, pour n’employer que des 
expressions atténuées. Et cependant l’expressionisme d’Unruh a obtenu, 
le jour de la première, un gros succès. Il fouaille, d'une part, ceux pour 
qui le terme d'humanité n’est qu’un parangon d’arrivisme:; d'autre 
part, ceux qui ne proclament l’inéluctabilité des guerres que pour réassurer 
leur personnel « divide et impera ». It le troupeau piétine, vu se débande 
sans direction, tandis que la Nature et la Femme offrent aux affolés la 
diversion ou l'ivresse. Ainsi l’histoire n’aboutit chroniquement qu'à la 
pétrification des élans de vie les plus sublimes : Christ finit en pape, 
la Croix barre le chemin de la tendresse et de la joie ; presque partout 
l'esprit et l’amour sont frelatés, dénaturés, caricaturés, alors que « Wel- 
tenherr ist Liebeseinheit » et que seul le grand amour universel rénové 
par la Pensée créera les hommes nouveaux. 


Max Brod est surtout connu conne romancier, novelliste et poète 
lvrique. Sa pièce die Fälscier qui, sanf erreur de notre part, est son qua- 
trième essai au théâtre, ne nous paraît remarquable ni par le sujet ni par 
la forme. Barka, président d’une république nouvelle et modèle d'intégrité, 
apprend soudain que son parti recèle des membres véreux. Aussitôt 
il démissionne, atin de consacrer sa vie tout entière à une purification 
volontaire. Le sceptique Achat va se faire le Méplhistophélès de ce pacte 
de catharsis. Alors commence une série d’invraisemblables aventures, 
un chemin de croix modern-stvle pour la rédemption d'un couple de 
dévoyés Ft comme un épilogue de « Liebe von oben » ne pouvait manquer 
à ce nouveau Christ-Faust-Parsifal, un chœur d'enfants « aus der Hôhe : 
donne à l’apôtre, à son peuple et à l'ouvrage la hénédiction inévitable. 


Comme son frère Gerhart, Carl Hauptmann conçoit une sorte de 
statique du monde matériel et moral. Nature et société sant l'une et 


l'autre soumises à de souveraines lois craaniques. Bien fol qui trouble, 


(1) München et Leipzig, Kurt Wolff, Mk. 12. 
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conune dirait Hebbel, ce « Schlaf der Welt ». Mais tandis que pour Gerhart 
le tragique émane des entrailles mêmes de la réalité, pour Carl Hauptimann 
il apparaît comme un jeu de l’imagination huinaine. Romancier, poète 
lyrique, auteur dramatique, €. Hauptmann est avant tout le poète de 
la « Stimmung », de l’état d'âme fluctuant et impondérable. Telle est 
bien la philosophie que reflète sa trilogie die goldenen Stranlen dont le 
centre est la pièce Gaukler, Tod und Juwelier Spiel in fünf Akten (1). 
Tandis que les parties qui l’encadrent, Tobias Buntschuh et Musik. 
soutiennent que, pour créer, l'artiste doit s’isoler du inonde et renoncer, 
le Gaukler est la tragédie du mage qui s’acharne à concilier poésie et vérité, 
jeu et réalité. Ainsi à l'instar de Faust. du Schat:gräber, du poète de la 
« Matratzengruft » avouant qu’il a joué la comédie même avec le glaive 
qui le transperçait, le Gaukler-conférencier Lionel va successivement 
s’incarner dans toutes les formes qui solliciteront sa fantaisie. Il ne se 
laissera fixer par aucune, ni ne prendra rien au sérieux, ni ne se prendra 
au sérieux lui-même, jusqu'à ce que, désenchanté, il se heurte enfin aux 
deux rocs immuables sur lesquels viennent se briser tous les caprices et 
tous les rêves : la mort et le joaillier, c’est-à-dire la loi naturelle et ce qu’on 
pourrait appeler la valeur inarchande de l'être humain. Et alors encore, 
le Gaukler se demeure fidèle à lui-même et retrouve son sonuneil d'enfant. 
Fn pleine banqueroute et devant la dépouille mortelle de celle qui l’aimait, 
il découvre un râle inédit et, laissant derrière lui les « Hirngespinnste » 
et le « Prunkballast », « gaukelt sich jetzt offenhar die reinste Erlôsung 
vor ». La forme est un mélange d’exaltation romantique et de: froide 
spéculation, et bien que le style soit conforme à l’élucubration visionariste, 
on se demande pourquoi tous les personnages indistinctement ne peuvent 
s'exprimer que par soubresauts, saccades, soupirs et excilamations. 


L'anecdote de guerre semble hien être la « spécialité » de Walther 
Blæm, et ses deux précédents livres Tormarsch et Sturmsignal nous 
offrent deux échantillons nouveaux de cette formidable littérature « de 
circonstance ». Voici que dans son Prerklang des Krieges (2), Blœm porte 
ses anecdotes au théâtre et il appelle modestement cet essai « scènes de 
l'époque ». La première seule, intitulée Zeben, nous paraît réellement 
dramatique. C’est une fois encore l’histoire du mutilé, du défiguré de 
guerre qui, au « retour » (cf. Andreas Latzko), retrouve non point son 
bonheur, mais son destin, l'épouse plus jeune et «qui ne veut point 
mourir encore ». Le deuxième épisode intitulé Tod nous fait assister à 
l'agouie d'un tout jeune sous-licutenant, presque un enfant, dans un 


(1) München und Teipzig, Kurt Wolff, 1017, MK. 6. 
{2) Leipzig, Grethlein, 1919, Mk. 2,50. 
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hôpital du front. Le suprême désir du mourant est d'obtenir un baiser 
de femme qui ne sera pas seulement un premier baïser ; il le demande à 
une religieuse au nom de sa mère, Dans Unsterblichhrit, enfin, nous voyons 
une poignée d'officiers et de soldats allemands tenir jusqu’au bout et 
se sacrifier dans l’enfer de la Somme. L'action illustre en même temps 
une controverse sur l'interprétation du terme immortalité, inais rien 
d'extra-épique, les antagonismes ne se heurtent pas, ne se compénètrent 
pas, ils se juxtaposent. 


Un des plus actifs potes dramatiques du temps de guerre est sans 
contredit Kari Schônherr. Il publie en 1915 der Weibsteutel, Drama, et 
Folk in Note, ein deutsches Heldenlied ; et 1916 (remanié en 1918), 
son l'olksmärchen in drei Akten,das Kônigreich et Frau Suitner. Schauspiel 
in fünf Akten ; en 1919, Nerrenspiel des Lebens, Drama in fünf Akten 
et Kindertragôdie, In drei Akteu: en 1Y20 enfin, son drame en trois 
actes, Kampf. Nous n’examinerons ici que les deux dernières pièces, 
les plus célèbreset sans contredit les plusémouvantes. Sa Aindertragôdie (1) 
lui vaut le prix Grillparzer (2), et il en fait aussitôt bénéficier les enfants 
affamés de Vienne. Trois personnages seulement en scène, trois enfants : 
Hans, 18 ans, Franz, 16 ans, leur sœur Liesl, 15 ans. Mais au deuxième 
plan, quatre autres personnages, invisibles et ommiprésents, les parents, 
l'amant de la mère et l’amnoureux de la fille. La « trigonométrie » classique 
de l’adultère joue tout entier dans la coulisse et nous n’en voyons sur 
la scène que les effets, la destruction totale d’une famille. 11 y a même 
un arrière-plan plus lointain encore, où se tient, en permanente présence 
invisible, le véritable cluxur de la pièce « die Leute », les gens. L'acteur 
principal est, comme dans le drame de 1915, «der Weibsteufel ». L’'exécu- 
tion est d’une énergie, d'une rigueur et d'une précision incomparabhles. 
Du commencement à la fin de ces trois actes écrits en dialecte, on se sent 
entraîné phrase par phrase, détail pardétaïil, sans reprendre haleine. I,'’action 
tout intérieure progresse pas à pas, par inenues saccades accélérées. La 
psychologie est pénétrante, émue, animée de sympathie passionnée, et le 
stvle, d'une concentration telle que chacun des éléments du drame a sa 
répercussion immédiate sur l’ensemble des personnages, visibles et invi- 
sibles, cheeur compris. Tout vibre à l'unisson. On a, avec raison, rapproché 
l’art de Karl Schônherr de celui de son compatriote Egger-Lienz et de 
celui de Maeterlinck. On a, d'autre part, comparé ce «destin » qui se 
développe du dedans au dehors, brise le personnage, le fait en quelque 
sorte éclater, au «destin » tel que le conçoit von Unruh, enveloppant, 
étreignant l'individu et le brovant. « Schicksalsdrama » avant tout, 
mais sans divinité transcendante. La maison forestière n’a pas d’« aïeule » 


(1) Leipzig, Staackmann, 1910. 
(2) Il avait déjà obtenu le « Schilicrpreis » avec Erde, eine Komadie des Lebens. 1909-11, Mk. 2. 
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dirigeant le drame avec le prestige « major e longinquo » et se révélant 
au dénouement pour tout régler ; mais on sent, derrière le poète qui crée 
et détruit, le souffle de son « aïeul » d'il v a cent ans, Franz Grillparzer. 


Der Kampfi (1), du méme auteur, a pour sous-titre «ein [rama 
geistiger Arbeiter », et c’est bien la détresse, absolue et relative, des tra- 
vailleurs intellectuels qui en est le sujet. Sujet d'actualité s'il en est un, 
et que l'après-guerre ne peut qu'éclairer d’un jour de plus en plus cru, 
bien qu'il ait été déjà mollement discuté dans la presse et plus ou moins 
hardiment exposé dans les meetings. Mais pour Schônlierr, il ne s'agit 
pas de soutenir une thèse, de prêcher des convertis ou de clamer dans le 
désert : il s'agit de faire vivre la vérité, de la faire voir et entendre de ceux 
qui, dans la vie courante, ont des yeux et des oreilles pour ne pas s'en 
servir. Au grand malade qu'est le grand public, it faut non seulement 
adoucir la pilule, 1l fant la dorer: aux apôtres de la littérature, la nouvelle 
ne suffit pas, il faut le théâtre. Schônherr met donc en scène le « combat » 
des intellectuels contre la faïm, la maladie d’autrui et la leur. Il aboutit 
ainsi plutôt à une succession de scènes pathétiques qu’à un drame proprce- 
meut dit, mais s’il nous a émus, il est bien près de nous persuader, et s'il 
nous persuade, son vœu essentiel est sans doute réalisé. L'impression 
dramatique devra se dégager de la description pure et simple, du défilé 
des personnages et non de leur choc, des situations et non de l’action. 
En d’autres termes, le « combat » ne se livre pas entre les acteurs, mais 
bien entre eux et un grand personnage, encore une fois invisible et actif, 
le Destin qui, cette fois, pourrait avoir nom : le Présent. Lit le monde qu'il 
décrit ici, Schônherr le connaît par expérience, c'est celui-des médecins. 
Les docteurs Walter, Winkler, Reinisch, Heinmüller, Wallberg, Blaustein, 
autant de « cas » qui excitent à la fois notre s\vmpathie et notre réflexion. 
Ft certes, le lecteur ou le spectateur peuvent discuter, envisager sous 
des angles difiérents les problèmes de la mêlée sociale, de la concurrence 
professionnelle, de la chance, de l’arrivisime, des réussites matrimoniales, 
des caprices de la vogue. On discutera la thièse point par point, mais 
c'est précisément ce que veut l'auteur. 


Anton Wildgans, qui publie ses drames chez Staackmann, n'a pas 
donné, en cours de guerre, moins de quatre pièces : Arinut, ein Trauer- 
Spiel, 1914: Liebe, eine Tragôdie, 1910: enfin les deux plus récentes, 
que nous allons examiner, Dies iræ, eine Tragôdie in fünf Akten (2), 
et Kain, ein mrvthisches Gedicht (3). L'une ct l'autre traitent du droit 
de l'enfant, la première, du point de vue philosophique et mystique. 


(1) Teipzig, Staackmann, 19:20, Mk. 7. 
(2) Leipzig. Staackmann, 1918. Mk. 5. 
(3) Leipzig, Stauckmann, 1920. Mk. ». 
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l'autre, en généralisant le thème, en l’élargissant jusqu’au mythe histo- 
rique, légendaire et religieux. L'auteur nous indique que son Dies irae 
a été écrit de 1916 à 1918 à Mônichkirchen am Wechsel, que les citations 
de Marc-Aurèle au début de l'acte V ont été empruntées à un texte 
grec et latin du XVIIIe siècle et que la transposition en allemand de 
certaines tournures s'inspire de la traduction d'Otto Kiefer (Jena, Die- 
derichs, 1906). Le héros, ou plutôt la victime du drame est le fruit d’un 
couple imal assorti, le mariage d’un Quichotte et d'une Pança aboutissant 
au partage, à la scission et à la passion de l'enfant. Contre la tradition 
des pater et mater familias omnipotents et irresponsables, Rabanser 
incarne la revendication Jassalle-Rousseau-Schiller, des droits qu'a 
l'enfant sur ses parents. Il ne faut plus qu’un enfant puisse être écartelé, 
ou, pour reprendre la métaphore d'Hubert I‘allmer « broyé entre deux 
meules ». C'est la nrorale qu’expriment les chœurs mystiques de la fin, 
rappelant ceux du second Faust, rappelant aussi les théories pessimistes 
et pantragistes. « Menschenanfang ist Ieidbeginn, Lebensbeginn ist Ster- 
bensanfang ». Qui ne songerait à la doctrine de Schopenhauer et au « nur 
vom Atimen konmmt sein Weh » de Hebbel ? L'essence du tragique ne 
réside plus dans la « faute » de tel ou de tel individu, mais dans le rapport 
inême des individus entre eux. De la force virile et de la beauté féminine 
ne doit pas sortir la faillite d’un rejeton d'aventure ou d’une sorte d’esclave 
voué au malheur et à l'impuissance. Telle est la loi que proclanie « exfatice, 
Rabanser choragetes ». L'avenir est à la procréation sacrée se substituant 
au coup de dé de l’accouplement de hasard. Ainsi l’humanité ne se 
limitera pas elle même, ne consommera pas son suicide (théorie hebl- 
henne de la « Selbstaufhebung »). Avertissement est donné aux procréa- 
teurs égoïstes par les « voces apokalypticae de cœælis cantantes (canipanis 
male sonantihus) : « Dies irae, dies illa ... ». 


Wildgans n’est pas seulement poète dramatique : son œuvre lvrique 
est déjà cousidératile. Son Kaïn participe à la fois du drame, de l'épopée 
et du lvrisime. I'auteur nous indique lui-même que son poème a été 
d'abord esquissé puis commencé au printemps de 1919, et terininé au 
printemps de 1920, à M. a. W. « C'est le premier drame d’une trilogie 
dont le second sera oise et le troisième Jésus. Ies citations placées 
en motti des diverses scènes sont empruntées à l'ouvrage die Sagen der 
Juden, gesaimimnelt und bearbeitet von Mischa Josef bin Gorion ». Le 
Cain de W'ildgans n’est pas le criminel qui fuit et se caclie tel que l'ont 
humortalisé Victor Hugo dans La Conscience, et Hebhel dans Hains 
Kiage. I] se met et se tient au contraire en pleñie lumière, et si l'on peut 
dire, en bataille jusqu'au bout : Kain (ungeheuer). « Und imimner wieder 
wird Kain den Abel erschlagen »!, -- Jiva : « Dann, wehe der Erde ! 
weh :! Tel est le mot de la fin. La structure du poème est très simple. 
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Wildgans suit le mythe, expose la notion dualiste et la commente. — 
ire scène : les deux frères et le partage de la terre. — 2° : Adam et Eve, 
le péché originel les sépare de Dieu ; ils devront gagner leur pain à la 
sueur de leur front ; l’un de leurs enfants sera le « Kind der Sehnsucht », 
tandis que l’autre sera le « Sohn der Schlange »; désormais, les hommes 
seront tenaillés par la faim et le désir, tiraïllés entre la volupté et la pudeur. 
— 3° : la mêine désintégration qui s'avère dans la cellule de la création, 
c'est-à-dire au sein du microcosme, va se retrouver dans le macrocosme, 
dans la scission entre « Diesseits » et « Jenseits » ; il adviendra que l’un 
appellera « mort » ce que l'autre nonmera « vie » ; Caïn « choisit » l’En- 
deça et « tue » Abel. Caïn ou les méfaits de l’agnosticisme. — 4° : Caïn, 
de retour chez Adam et Eve, défend sa conception du monde amoral. -— 
5° : enterrement d’Abel par ses parents. Le duel va continuer entre la 
« Gewalt » et la « Demut ». — I.'origine de ce duel se rattache ainsi 
à la genèse du monde et semble bien être la loi méme de la terrestre 
existence. Dans la mesure où Wildgans pouvait nous présenter un Caïn 
sympathique, on peut dire qu’il l’a fait. À priori, et pour ainsi dire par 
définition, son protagoniste est coupable de méfiance, d’orgueil, de haine 
et d'envie. Il ne croit qu’à la force et à la ruse. Mais cet « a priori » inême 
est son excuse. Le poète plaide. Il plaide d’abord les circonstances atté- 
nuantes (Caïn n’a pas que des défauts, et ses vices ne les a-t-il pas reçus en 
héritage) ? Il n’accepte le legs d’atavisme que sous bénéfice d'inventaire, 
proteste contre l’absolutisme et l'arbitraire du Tout-puissant, dévide 
jusqu'en haut l’écheveau des responsabilités, bref, passe en revue les 
«crimes de Dieu ». On devine aisément la trilogie : I. Caïn, ou la Révolte: 
II. Moïse, ou la loi; III. Jésus. ou la Rédemption. Il ne serait pas difficile, 
mais il serait long de relever les innombrables réminiscences et traces 
d'influence. Pour en donner une idée, suggérons seulement quelques 
rapprochements précis : Bible (cf. p. 53 et /ok. 10, 12 « ich bin der gute 
Hirt » — Mythologie germanique (Bragi, Hagen ; p. 32 sq. 51). — 
Milton, Paradise lost (cf. p. 83). —- Schiller : An die Freude, Teilung der 
Erde, Ueber naïve und sentimentale Dichtung, Tell (cf. p. 29, 55, 71 et 
3° scène). — Goethe : Faust (cf. p. 35-6, motto de la 3° scène, :7-100) ; 
échos directs de Prosnetheus, Tischer, Sänger, Meine Gôtter et Mailied 
(30, 51, 54-5, 64, 05, 77). Les emprunts aux modernes sont plus discrets. 
À la page 42, à propos de l'absence de réponse, doit-on songer à Heine 
(und ein Narr wartet auf Antwort — ou: aber ist das eine Antwort) ? 
ou plutôt à l'Zndipohdi (« Niemand weisz es ») de Hauptinann ? La 
« dürre Frucht » de Wildgans n'est-elle pas la « Distel » que nous allons 
retrouver dans Walter Harlan ? Les deux couchettes vides près d'Adam 
et Eve ne rappellent-elles pas la chambre dévastée de la Aindertragüdie ? 
De façon géncrale, il faut souligner que le. Kaiïn de W. traite éloquemiment 
du droit de l'enfant et de tous les enfants : Caïn et Abel, enfants de 
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l’homme, Adam et Eve, enfants de Dieu. De même, est-il certain que 
uous n'entendions pas, très en sourdine il est vrai (p. 77-85) die Harje 
de Dehmel ? Enfin, parmi les grands devanciers, oublierons-nous Hebbel ? 
Outre son Kaïns Hlage, Wildgans ne s'est-il point inspiré de tel de ses 
procédés dramatiques, de telle de ses poésies lvriques, Diocletian, Winter- 
landschajt ? (cf. p. 71, 80, 90). I1 n’en est pas moins vrai que Wildgans 
nous donne là une tragédie d’un intérêt, d’une vigueur et d’une beauté 
de forme remarquables. Ses iambes dramatiques et le final lyrique riva- 
lisent d'ingéniosité et de puissance d’évocation émotive. À brasser la 
genèse et les destinées du monde, il lui était difficile d'éviter les rocaïlles 
et les métaphores d’apocalvpse (ex. p. 41). Maïs c’est là l'exception, 
et elle confirine la belle tenue d'ensemble de son poème. 


De Saxe nous vient encore un beau drame, le Nicht iweiter, à Herr (1)! 
d'Albert Talhoff, qui lui donne comme sous-titre Ein Schrei et comine 
motto la prophétie biblique : « car en vérité le temps viendra où l’on 
pourra dire : heureuses les fenunes stériles, et les ventres qui n'ont 
point enfanté et les mamelles qui n’ont point allaité » ! Et c’est le cri 
des mères dominant le cataclvsme mondial et que Talhoff incarne en 
Katrine Jürg, âme de ce cri poignant, ininterrompu, sorte de vocifération 
modulée. 1e souffle de la guerre maudite a traversé le logis spectral, 
dévasté le fover. La mère est raidie dans sa révolte tandis que le vieux 
Jürg s'obstine, s'acharne, malgré les coups du sort, à prier encore envers 
et contre tout jusqu'à la limite instable entre la soumission et le désespoir : 
« Und fübre-führ'uns nicht-sondern erlôse ... (/àäh) —— nicht weiter — 
nicht weiter, o Herr »! Lit le coup de grâce s’abat. Cette fois, c’est le 
vieux Jürg qui s'écroule, et Katrine qui voudrait le relever, lui insuffler 
ce qui tient l’homme debout : « Nur eines, Jürg, Hôrst Du, nur eines 
musst du mir versprechen, nur eins, Jürg, zweifle nicht ! Hôrst Du ? 
Nicht zwcifeln, Jürg ! Du nicht ! Hôrst Du ? ... » Hélas ! tout est con- 
sommé, Le vieux valet s'enfuit à tâtons dans les ténèbres, le père expire 
et le cri de la mère «et moi ? » est comme le râle de l'humanité aspirant 
à la rédemption. Ce n’est là qu'un torse, mais d'une beauté et d'un relief 
saisissants : splendides indications scéniques, cris, spasmes, gestes 
violents ou las, décor de désespérance, de neige blafarde, illuminé des 
lucurs mystiques de l'Esprit. 


Berlin nous apporte aussi un lot d'œuvres intéressantes. La seule que 
uous retenions du genre plaisant est le Traumschwank Die Richtige de 
Ludwig Fulda (2). Le poète s’est amusé à écrire quatre actes de fantaisie 


{1} Jena, Dicderichs, 1919, Mk. «. 
(2) Stuttgart und Berlin, Cotta, 1918, Mk. s. 
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satirique, légers certes de contenu, mais légers aussi de forme, amusants 
et sans prétention. Le petit bourgeois esthétisant Theophil Schlebusch, 
mécontent de son épouse Minna, qu'il trouve trop « pot-au-feu », finit, 
au bout d’une longue mystification entre rêve et ivresse où lui apparaissent 
tour à tour une Ingeborg ambitieuse, une Héloïse raffinée et une capiteuse 
Cléo, par découvrir que son excellente femme est bien celle qu’il lui faut, 
die Richtige. 


Johanna Wolff a mis huit ans, de son propre aveu, à écrire die Tochter 
Sauls, Tragôdie (1). C’est dire si le style en est soigné et tous les détails 
polis et repolis, ou, mieux encore, fondus et refondus. Il y a là comme une 
musique personnelle, à la fois sévère et douce, participant de la majesté 
mélancolique du récit biblique et de la grâce toute féminine avec laquelle 
nous sont présentées les figures de Saül, David, Merob et Michal. Mais 
le conflit dramatique proprement dit n’est qu’exposé, le spectateur ne 
le «vivra » pas. Ni les assauts de l'esprit malin, ni l’imposante stature de 
Sanuel, ni l’antagonisme pantragiste de deux « oints » qui, au fond, 
s'estiment et s'aiment ne s’affirment puissammient, Il manque au génie 
concepteur la musculature virile. Songeons au King Lear de Shakespeare, 
ou à la Judith de Hebbel. L'atmosphère épandue sur ces pavsages de Gibea 
et de Gilboa n’est pas la rutilante flamme tragique, mais une lumière 
mouille et souvent le clair de lune des ballades d’Uhland, des rêveries de 
Faust et méme de Werther (cf. p. 12, 34, 145). L'antithèse des deux 
sœurs annonce par certains contrastes celle des deux frères du poème de 
Wildgans. On remarque aussi de curieux développements sur la versa- 
tilité de la foule, la solidarité des prêtres et des femmes en faveur de 
« celui qui tuera le plus ». La controverse d’Isbi et de Joram au quatrième 
acte sur « vaincre » et «vivre » ne imarque pas d'intérêt; iais c’est 
surtout le progressif et souverain désenchantement du grand pacifiste 
Saül que la poëtesse a bien rendu. 


Bie:i que son drame Aejrima et sa comédie Der weisse und der schivarzse 
Beg soient loi d’étre négligeables, Robert Michel est surtout connu 
jusqu'ici conne novelliste et romancier. À propes de son drame en 4 actes, 
Der heilige Candidus (2), Haris Franck suggère qu'étant donné le sujet, 
l’auteur eût dû préférer la forme du roman, Cela peut se soutenir. En tout 
cas, cette tranche d'hagiograplhie moderne (front polonais, début de 
l'automne 1915) n’eût rien perdu à un dialogue plus différencié, mais 
il n’y a en réalité qu’un seul héros, Konstantv, pèlerin modèle que le 
martvre devra élever à la dignité de saint. Iiutre les reliques de Saint 
Candide qu'it s’agit de retrouver et de déterrer et la vie de Saint Konstanty 
présent parmi eux en chair et en os, les paysans de Wielga n'hésitent 


(1) Cot‘a, 1919, MK. 2,50. 
(2) Berlin, Fischer 1910. 
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pas : ils lapident le saint vivant afin d’honorer le mort, et l’église officielle 
homologue ce choix. Ainsi se vérifie une fois encore le célèbre adage 
gæthéen sur le sort réservé aux apôtres et aux voyants. Le sujet est 
traité avec une sobriété et une sincérité remarquables, et cependant, 
l’ardente enquête n’est point poussée jusqu’au cœur du problème : 
le rapport entre aimer, croire et savoir, et ne nous révèle pas la loi tragique 
qui le régit. Véritablement « sait » par son désintéressement et sa lovauté, 
Konstanty se manifeste par trois fois faillible au puint de vue de l'impar- 
tiale constatation scientifique. Mais sur le « problènie du saint », Pascal, 
Gœæthe et Nietzsche n'auraient-ils pas tout dit ? La profession de foi 
de Michel ne dépasse pas celle de Faust : « Wenn ihr’s nicht fühlt ... ». 
Quant au sacrifice, il était, en 1915, monnaie courante. Le « domine, non 
sum dignus » de ce saint de théâtre, quel soldat anonyine ne se j’est pas, 
parfois inconsciemment, déclaré à lui-même ? [es coriparses s’effraient 
de ce que Konstanty s’inflige sur la scène un jeûne de trois jours. Dans 
la réalité, le record est battu, et de combien ! Si donc les pavsans de 
Michel se montrent difficiles, nous sommes porté à les en excuser, tant le 
change du miracle et même du riartyre a baissé ! La question brûlante 
est d'apporter des lumières décisives sur le bon ou le mauvais aloi des 
interprétations diverses, et en particulier de celles des hommes qui se font 
forts de les «exploiter ». On peut dire, en tout cas, que le drame de 
Michel ne dépare nullement la série des pièces d’actualité. Les sources 
les plus importantes nous paraissent être encore Gœætlie (Faust et der 
Schatzgräber) et Hebhel (théorie du « Schlaf der Welt » et dernier vers 
de la /ungfrau). 


C’est une œuvre du méine genre, mais plus imposante, que vient 
de nous donner Gerhurt Hanptmann. Sa fécondité semble inépuisable. 
La Revue Germanique de juillet-août 1914 a déjà rendu compte de trois 
de ses œuvres nouvelles, et depuis, voici qu’à sa Il'interballade, Dramatische 
Dichtinig et à son épopée ler Ketzer ion Soana succèdent le « poème 
dramatique » Zrdipohdi (1) et Der weisse Heiland, que l’auteur sous- 
intitule modestement » dramatische Phantasie » (2). Les deux œuvres 
envisagent, bien que d'un angle très différent, le inême problème, la 
venue du Messie. Prospero, héros d’Zndipohdi, déclare au grand prêtre 
indien : 

« In diesen Resten deines alten Volks 
. lebt die Sage fort 

Von weissen Heiland. Man ervartet ihn, 

Das eingeborene Kind des Himmelsvaters, 

Der kommen soll, das auserwählte Volk_ 

Ins angestammte Reich zurückzuleiten. 


(1) Berlin, Fischer, 1920. 
(2) Berlin, Fischer, 1920, Mk. 6. 
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C'est le sujet du draine Der weisse Heiland Dans Indipohdi, sorte de tes- 
tament autobiographique, le mage dépose les résultats de son expérience. 
Les Indiens appelaient Indipohdi (« personne ne le sait ») leur plus graud 
souverain, selon l'expression favorite du prince qui, sorti du néant, 
parvient vivant à y rentrer. De mêive, son descendant Prospero, dépoutllé 
de la couronne par son fils, termine son existence dans la solitude de 
Zarathustra. Il va sans dire que Prospero, l'héritier de la forinule sacrée, 
c'est le poète. Cette œuvre est la confession du sage et nous y apprenons 
que l’homme n'est, en fin de compte, que ce qu'il crée. — Dans Der 
ueisse Heiland, le mage, le véritable Messie, c’est Montezuma. L'affabu- 
lation a été sans doute eimprunutée à la traduction de la Couquête du 
Mexique par Fernand Cortez, traduction parue en 1918 à Leipzig (Insel- 
verlag). On pouvait s'attendre à un drame historique de grande envergure, 
digne pendant du Florian Gever (1895). En fait, deux scènes dramatiques 
seulement se détachent de ce déroulement tout épique de récits et de 
discours : celle où les Espagnols donnent l'assaut au sanctuaire du nouveau 
monde, au sombre temple païen et croient y découvrir, à miracle ! 
leurs propres symboles : « Jesu Kreuz und die Jungfrau mit dem Kinde » 
et celle où les reîtres espagnols flagellent et martyrisent Motitezuma qui, 
sous leurs coups et leurs sarcasmes, se transfigure en Crucifié. Il incarne 
alors tous ceux de son peuple qu'ont torturés les Conquistadors, à qui ils 
ont arraché de la poitrine le cœur chaud encore et palpitant, et qui out 
contraint Tl’ater Olmedo à l’aveu : 


Eine fürchterliche Angst 
Jagte mich, als würde oben 
Jesus Christ ans Kreuz genagelt. 


La dixième scène, celle de la Passion du Messie mexicain, est ainsi 
rattachée à cet écho, dans la huitième, du martyre de son peuple. 
Tout le reste n'est que talentueux délavage. L'’antithèse principale, 
pourtant, ne manque pas de grandeur. Ie rêveur Montezuma se con- 
sume sur le trône, conscient de sa dégénérescence, et en attendant le 
retour du grand ancêtre rédempteur, il se réfugie dans ses visions 
Séraphiques. L’Espagnol Las Casas est saisi à son aspect : 


Jhn umtônen andere Sphären, 
Jhn umrauschen andere Laüfte, 
Er hôrt Dinge, sieht Gestalten 
Die nicht vou der Erde sind. 


À cet empereur romantique s'oppose le « sauveur blanc », le brutal 
réaliste Cortez, fidèle séide de $. M. catholique Cliarles-Quint. Il piétine 
sans scrupule le pays qui se disposait à le recevoir en libérateur, et esvorté 
de son Ltat-major et de ses Pères fanatiques, il fait subir à Monteztuna 
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le sort du Christ. I.ursqu’à la fin, la victime glorieuse se dresse devant 
son bourreau, « der wahre Kaiser vor demi wahren Knecht », la question 
décisive surgit : « Où sont les vrais barbares ? où sout les vrais chrétiens » ? 
Les comparses n'ont guère de relief, y compris l'unique personnage 
féminin Marina qui paraît avoir été introduit après coup. Eduard Sticken 
s'est montré avisé en choisissant récenunent pour ce sujet si ample 
et si riche le cadre de l'épopée. La vigueur du génial adaptateur des 
Nibelungen eût été nécessaire pour le transposer sur la scène et v faire 
s'entrechoquer, à un tournant de l’histoire, deux civilisations. 


Walter Harlan nous transporte sur le « versant occidental des monts 
de Judée, au cours du deuxième millénaire avant J. C. ». Dans les quatre 
actes de son /rohes Mvsterium, In Kanaan (1), nous retrouvons les qualités 
d'agrément et de souplesse que révélaient déjà ses pièces d’avant guerre. 
Sa dernière cotnédie Der Jahrmarkt zu Pulsnitz témoigne de plus de facilité 
que de force. It cependant, son N'ürnbergisch Ei, Tragôdie in 4 Akten, 
élogieusement connmenté par Julius Bab, prouve qu'il ne craint pas 
d'aborder après le plaisant le sévère. Dans /n Kanaan, conne le sous- 
titre l'indique, nous avons affaire à un genre mixte, et c’est bien «un 
joveux myvstère » qui se déroule. Le poète oppose les partisans sincères 
et purs d’Astarté, déesse de l'amour libre et de la fécondité, et les rigoureux 
observants de la loi hébraïque : fidélité conjugale absolue, sanctionnée 
par le bûcher en cas de manquement entre Hébreux. Il ne faudrait pas 
discuter de trop près certains points d'argumentation ni attendre de la 
motivation de Harlan l'envergure et la force de celle d’un Hebbel. Il v a 
aussi des invraisemblances de simple intrigue et l’on peut se demander 
notanunent si la garantie que confère le gage du bâton à tête de bélier 
d'argent est bien complète. Mais il serait déplacé de chercher chicane à 
l'aitmable poète. Croyons, parce que c'est .. amusant. Croyons même les 
veux ouverts et l'oreille tendue à chaque intervention d’Astarté, soit 
qu'elle descende elle-même l'échelle de Jacob, soit qu'elle fasse retentir 
au haut des cieux des trilles d’alouettes ou des fanfures de chérubins. 
Les personnages ont bien un peu l'air, comme on l’a dit, de Berlinois 
travestis, mais ils ne sont pas dénués d'intérêt humoristique. Le détail 
est punupant, parfois pittoresque, la philosophie indulgente et légère 
(gastronounquement parlant), et coinme, à la fin, les « bons » sont réconi- 
pensés et les + méchants » punis, et que d'autre part, la propagande en 
faveur de la reproduction d'après guerre s'exprime en un gracieux leit- 
motiv, .… mein Jiebchen, was willst du mehr ? 


Deux ans plus tard, la méme maison herlinoise édite Mein Nachbar 
Ameise de Georg Hermann :1), « Mein Nachbar Ameise », telle est l’appel- 


(1) Berlin, lleischel, 1915, Mk. 3. 
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lation d'amitié que Frédéric II donne au maréchal Kecit. Ce dernier 
tombe amoureux de sa tille adoptive, la musulinane Fimmetah Uliah. 
Mais lorsqu'il se déclare, il a déjà un concurrent heureux, le capitaine 
Alexandre de Froment Le roi-philosoplie surprend les amoureux au 
rendez-vous, obtient de Keïit, qui lui a fait part de ses projets matrimo- 
niaux, le renoncerient raisonnable, et une fcis de plus se vérifie l’adage : 
« Juuges Blut sehnt sich nach junyem Blut ». C'est tout, pour l’action. 
I] va sans dire que voila un « Lesedrama » conne les précédentes pièces 
de Hermann. L'auteur s'en est rendu compte lui-même, a fait nnprimer 
mein Nachbar Amneise avant de le faire représenter et nous donne dans sa 
préface toutes sortes d'explications coufirmatives. La première repré- 
sentation au Lessiny-Theater ne pouvait donc être qu’un dem-succès, 
maluré les agréiments littéraires, les souvenirs de Shakespeare, le svmbo- 
lisme porcelaine de Saxe et l’arritre-plan de Sans-Souci avec la silhouette 
stylisée d'un « alter Fritz » à l'apogée de sa sagesse souveraine et désen- 
chantée. 


En 1918, c’est le thème de l'enfant rebelle que traite Robert Walter 
dans son drame en trois actes, Hlindermanns Weltlauf (2). X,es circonstances 
de temps et de lieu sont imprécises, maïs il v a des châteaux forts assiégés 
par des paysans mutinés, et les noms des personnages indiquent le décor 
de la Guerre de trente ans. JI.e jeune Helmprecht n’a ni foi ni loi. Il 
méprise toutes les traditions et fait fi de toutes les rigles sociales. Sa 
devise unique paraît être « jouir s. Il ne respecte ni père, ni mère, n1 
sœur et violente mére celle qu'il croit sincèrement aimer, Tant qu’il 
laisse libre cours à sa fureur de condottière, libre champ à son reuard 
de proie, il est « aveugie >»; mais le châtiment de Dieu {vox populi, vox 
Dei) lui arrache les veux et alors sculement il se reconnaît « vovant ». 
Sa sœur se fait son Antigone ct le ramène à son destin, à la maison natale, 
où le père de sa hien-aimée le tue, où sa propre mère, désespérée, se reproche 
de ne pas l’avo'r assez chéri, de n'avoir pas su le sauver à force de tendresse, 
où son pire enfin demeure inexorable et ne rend son affection qu'au cadavre 
couronné des épines de l’expiation. Ie thème de Caïn est nettement 
indiqué par les dernières paroles du révolté : « Wahrhaft, crie-t-il en 
expiratit à son justicier, so wie jetzt dir schlüg'ich die Hundekette auch 
dem Himuinel ins Antlitz » 


Quel contraste avec die Passion de Wilhelm Sehmidtbonn (3) que 
publie le même éditeur ! Mais gardons ce fin morceau pour la bonne 
bouche ! Dès la page de garde de ce petit volume, le lecteur a la surprise 


(T7) Berlin, Fleischel, 1917, Mk. 3. 
(2) Berlin, Fleischel, 1918, Mk. 4,50. 
(5) Berlin, Fleischel, 1919. 
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d'une imposante série d'« ouvrages du même auteur », nouvelles, légendes, 

drames, pitees légères, poésics lyriques, récits de guerre. Dans les Rhein- 

lande de janvier-décembre 1919, dont l'éditeur Wilhelm Schäfer est lié 
avec Wilhelm Schinidtbonn d'une étroite amitié, Carl Iinders, professeur 
à l'Université de Bonn, nous résume l’étonnante carrière de l'artiste 
rhénan, laborieux et probe, en constante ascension. — La légende religieuse 
a de bonne heure sollicité son mysticisme réceptif, extatique. Der Heils- 
bringer, Line Iegende von heute (1900) n’est qu’un essai de jeunesse, à la 
fois gauche ct profond, hésitant et hardi, mais dès 1913 s'affirme dans Der 
H'ionderbauiu, Drei und zwanzig Legenden, en dépit des lacunes scéniques, 
cette forte et libre allure qui annonce le maître. Nul fracas, du reste, 
et presque pas d'autre action que, si l’on peut dire, l'apparition de ce 
qui est. Mêmes qualités dans Mutter Landstrasse dont les personnages 
ne font que se confronter et se reconnaitre. Hilte, ein Kind ist vom Himnicl 
gefallen, tente, sans y réussir tout à fait, de transposer une nouvelle en 
tragicomédie. Der verlorene Sohn, Ein Legendenspiel, est une paraphrase 
lvrico-dramatique riche d’hnages et d'émotion. En 1415, enfin, Die 
Stadt der Besessenen, Ein Wiedertäuferspiel, aborde les problèmes sociaux 
et ne craint pas d'évoquer, après Hamerling, Müuster l’anabaptiste 
avec ses Kuipperdolling, ses Matties et scs Jan von Leiden. La fulgurante 
conversion du fol évêque de l’animalité à la spiritualité nous promettait, 
en quelque sorte, les deux récentes pitces de Schimidtbonn. 

Sa Passion s'inspire avec piété du vieux chef-d'œuvre des poètes 
Manceaux Armould et Sunon Greban, racontant en 30 et 60.000 vers, 
l'un, l’histoire du Christ, l’autre, les actes des apôtres (1). On sent que la 
ferveur la plus sincère inspire cette splendide réadaptation. Le premier 
«tableau » déjà nous transporte «in medias res ». Après un sobre prologue 
où Satan voue Jésus à la mort et aux puissances d'en bas, trois scènes 
nous présentent de notubreux personnages bibliques et nous montrent 
l'entrée de Jésus entouré de ses disciples, haranguant le peuple et démas- 
quant les pharisiens hvpocrites. Le deuxitine « tableau », entièrement 
reproduit par Carl Enders à la suite de son article, est de toute beauté. 
Nous v vovons la maison d'Urion où s'entretiennent les disciples Pierre, 
Jeau et Jacques, où Judas maudit sa pauvreté, où Jésus enfin paraît 
entre ses disciples, jouit avec eux de l'hospitalité d'Urion, loue les pauvres, 
préche d'exemple l'humilité, offre son corps et son sang, annonce que sa 
récompense sera la trahison, prophétise le triomplie universcl de l'amour 
et prononce son Notre-Père. — 15t de inde, il faudrait citer tout entières 
les admirables scènes du tableau suivant à Gethsémané : Jésus s'entre- 
tenant avec su mére au Jardin des Oliviers, la sublime prière du Christ : 


(x) Cf. l'édition moderne du Mystère de la Passton de Greban, par G. Paris et G. Raynaud, Paris, 
1978. 
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«ich dränge die abgezehrte Brust an dich etc. », la défaillance « trop 
humaine », l’apparition de Saint Michel archange, la rentrée de Judas 
et sa trahison Les tableaux IV et V (Caïphe et Pcnce-Pilate) contiennent 
peut-être, au point de vue scénique, quelques longueurs, mais emporté par 
le grand souffle de poésie, le lecteur non prévenu ne s'en aperçoit gucre, 
et les deux derniers tableaux (Chemin de Croix et Calvaire) ne trahissent 
pas une seule faiblesse, une seule hésitation de l'artiste. 

L'apologie que fait Hans Franck (1) de cette œuvre n’a donc rien 
d'exagéré et ce bon connaisseur n’a pas de peine à démolir par comparaison 
le mystère d'Ottomar Enking : -luferstehung, Lin Osterspiel in sechs 
Voigängen (2). Les échantillons qu’il en donne nous dispensent en effet, 
de poursuivre l’antithèse. Les quelques réserves qu'il formule à la fin 
de son article nous sont un gage de la sincérité avec laquelle Hans Franck 
loue son confrère allemand et les précurseurs français : simplicité gran- 
diose et la force caluie du naturel ; terre et ciel seniblent se joindre 
et se fondre en cette foi ardente. La technique, Ha langue et le style sont 
eu merveilleuse hanuonie avec l'inspiration. Leur originalité est tout 
entière dans le caractère spontané, direct, immédiat. Elle est faite de 
naïveté et d’élan et demeure cependant d’un tact exquis, infaillible. 
Il faudrait dépasser le cadre de ce compte rendu pour en faire l'étude 
qui conviendrait, mais nous en laissons le soin à Carl Enders qui semble 
s'y engager lui-même avant de conclure ainsi sur son favori : « Schmidt- 
bonn n'est pas un intellectuel, mais un voyant, un héros du sacrifice, 
qui s'offre tout entier pour se rédimer lui et ses frères en humanité, que 
dis-je ? lui et ses frères au sein de tous les éléments ». 


Les mêmes qualités d'inspiration et de forme se retrouvent dans le 
dernier drame de Schimidthonn : Der Geschlagene, Schauspiel in drei 
Aufzügen (3). Un aviateur, Joseph Wacholder, à l'apogée de son ivresse 
de force et de gloire, fait une chute malheureuse et perd la vue. De son 
rang de vedette, au piuacle de notre époque matérialiste, le voilà décliu et 
devenu rouage infime du brutal mécanisme mondial. 11 souffre, désesptre, 
S'accroche convulsivement à l'affection de sa femme Flise et de son frère 
David. Mais la supréme épreuve l'attend au retour de l'hôpital au fover. 
Un doute cruel l'assaille. 11 a l'intuition de la plus noire trahison cominise 
en son absence par ceux-là méme qu'il aimait par dessus tout, It de fuit, 
à l'époque où il était pour ainsi dire étranger à son propre moi, sa com 
pagne aimait David. Mais la divination du torturé va trop loin : l’adultère 


\t) Lit, Echo durs mai 1910. — Cf. du même auteur les articles sur le Faustus redicivus d'A\vena- 
rius et sur 13 « drames moyens » que nous n'étudions pas ici (L. Æ. du 15 mars et du 16 août 1920), 


(2) Dresden und Leipzig, Ludwig Ungclenk, 1920. 
(3} München und Leipzig, Kurt Wolff, 1919-20. 
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n'a été qu'entrevu en pensée, mais non point perpétré. À la rentrée du 
patient transformé par l'épreuve, rendu par la souffrance et le doute 
à sa véritable nature, Elise retrouve récllement son mari et lui appartient 
pour la première fois tout entière tandis que David bouleversé lui apporte 
sa fraternelle svmpathie. Carl Enders rappelle judicieusement Île Iunder- 
baum et montre avec quel art Schimidtbonn transpose l'amour sexuel 
en amour spiritualisé. L'Eros vainqueur est ici le « Welt-Eros » tandis 
qu’au point de vue de la psychologie dramatique, une sorte de conversion 
symétrique inverse £s’accomplit, l'âme échappant au vertige de la sensua- 
lité et se réfugiant, se repliant aux profondeurs de sa paix intérieure. 
Quaut à la forme, Schmidtbonn paie sans doute lui aussi son tribut à 
l’expressionisnie en vogue. Du moins sou iconoclastie symboliste reste- 
t-ellc toujours marquée au coin de son originalité propre, d'un goût vraiment 
classique. Langue ardente, passionnée, inais jamais affectée, conservant. 
sous sou extrüme tension, comme un parfum de concestration savoureuse. 
Le souci de progression dramatique est poussé à une sorte de paroxysine 
au point que la successicn savante des épisodes et l’enchaînement des 
détails vivants semblent compromettre l'unité orgaiique de l'œuvre. 
Mais n'est-ce point l’« écriture » méme de Schinidtbonn que cette juxta- 
position en mosaïque de «tableaux » pathétiques tout en nuances 
saisissantes et innombrables, concourant, par leur insensible gradation 
et leur souple fluidité, à une émouvante impression d'ensemble ? 


En résumé, la presque totalité de ces pièces pourrait se lier en une 
gerbe unique. À part la farce de I‘ulda et les fantaisies historiques de 
Karl Sternheim, de Georg Herniann et de Heinrich Mann, toutes sont 
susceptibles d'Ctre classées selon les attitudes diverses adoptées par leurs 
auteurs vis-à-vis de la tourmente actuelle. — Un premier groupe semble 
confiner sa critique au présent et aboutir soit à la doctrine du patriotisme 
officiel et optimiste (Buttinann : Stein), soit aux protestations et aux 
revendications humanitaires (Bloem, Drciklang, — Talhoff, nicht weiter, 
o Herr! — Schônherr, der Kampf). — Un deuxième groupe envisage de 
préférence l’avenir et rappelle que l'espoir du monde, c’est l'Enfant (Har- 
lan, in Kanaan, — Schônherr, AHindertragüdie, — KR. Walter, Blindermanns 
Weltlauf, — Wiüdgans, Dies iræ et Kain, — Molo, der Hauch im AU). — 
Un troisième enfin reprend le thème traditionnel du mage, du chercheur 
« der inner strebend sich bemüht », du pèlerin, du héros, du saint, du 
martyr, du rédempteur, et explore à nouveau le domaine immense de la 
consolation éthique et religicuse. C’est la série : Karl Hauptinann, 
Gaukler, Tod und Juwclier, — Halbe, Schloss: Zeitrorbei et Hortense 
Ruland. — Max Brod, die EFälscher, — Unruh, ein Geschlecht et Platz, 
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en attendant Taumel, — Johst, der Künig, --- KR. Michel, der heilige 
Candidus. — Johanna Wolff, die Tôchter Sai:?s, — Gerhart Hauptmann, 
der weisse Heiland, — Stefan Zweig, Godiva, — enfin, Schimidtbonn, de 
Passion et der Geschlagene. — Au courant de pessimisme (1) foncier qui 
prédomine, en sonne, dans ces drames conviendrait à merveille comme 
motto le quatrain désabusé de la Wagnerscene : 


Die Wenigen, die was davon erkannt, 

Die thôricht gnug thr volles Herz nicht wahrten, 
Dem Pôbel ihr Gefülil, ihr Schauen offenbarten 
Hat man von je gekreuzigt und verbrannt. 


Louis BRUN. 


(1) Sur le drame pessimiste moderne en Allemazne, voir l’article de Moritz Goldstein, Lit. Echo 
du 15 novembre 1920. 
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Il 


LA POÉSIE ANGLAISE 


M. Edmund Blunden est un poîte pastoral dont le recuvil récent : 
L'he Waggoner, and other poems (1), a obtenu en Angleterre un vif succès. 
H v déerit un paysage qui lui est familier, et qui semble être celui du 
Kent, avec ses vastes enclos où pait le bétail et ses champs de houblon, 
avec des ruisseaux allègres, des étangs poissonneux, et de vieux moulins. 
Dans ses études campagnardes, M. Blunden ne s'intéresse pas aux aspects 
d'ensemble de la nature, ni encore moins aux concerts qui, suggérés 
. par elle, la dépassent et la grandissent, mais au détailiminutieux seulement. 
I cherche à définir ici tel contour nouveau, là à fixer telle nuance qu'on 
n'v remarque gucre, et qui révèleront son individualité artistique. H 
émumère avec précision les oiseaux qui s'attardent dans les arbres d'au- 
tommne, ou les poissons qui abondent en avant de la vanne du moulin. 
Il témoigne d’une patience infinie dans l’étude du paysage restreint 
dont il a fait son domaine, et qu'il s'occupe à considérer toujours, comme 
dirait un artiste, « d’un oil frais ». 

Cette peinture si patiemment curicuse, dont la minutie rappelle 
celle des petits paysages hollandais, demeure néanmoins toute moderne 
par l'esprit qui l'anime. Au lieu d'une intunité svmpatlique, au heu 
méme de la sérénité seulement de l'artiste qui note, en traits sincères, 
la vivacité de ses sensations, c'est l’inquiétnde nerveuse qui prédomine 
ici. Les vers sont rares qui disent le caline de ces parsages du Kent, 
de ce comté si paisible dans sa richesse familière. Presque toujours, 
au contraire, M. Blunden décrit les bruits mystérieux de la campagne 
nocturne, les frissons qui la traversent, ou encore les nuances fragiles 
de l'automne : 


The sallows, how thev shake and swirl 
As chilled by Antumm’s palsied hands, 
Their vellowed leaves so twitch and twirl 
That down they drop like wasted brands. 
The silver bird of Herndyhke Mall. 


Jl dépeint lalutte des êtres (The bike. Perch-fishing), lanmsère lamentable 
des pauvresses (Ans a'omen), où la ficvre d’une nuit d’insomnie (Sick 
bed). À force de redouter l'impression banale, de fuir le lieu commun 
ou Seulement le « déjà dit », il en vient à ne plus admettre dans son 


(1) Sidgwick and Jackson, 1920, 70 pp. 5/ net. 
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tableau pastoral que la notation subtile, rare, originale méme jusqu'à 
la bizarrerie. 

La langue qu'écrit M. Blunden correspond tout à fait à ce sentiment. 
Elle témoigne de soins inlassables. Elle recherche le terme difficile, 
archaïque ou néologique, ou encore l'expression dialectale, au point 
qu'un glossaire est ajouté à la fin du volume. Cette attention apportée 
à la forme ne laisse point, on le devine, de causer quelque préjudice à 
la spontanéité de la sensation. Dans son mépris pour l’épithite familière, 
ou le rvtlune traditionnel, M. Blunden a trop souvent recours à tel 
vocable de son invention, quin'est pas spécialement musical ni pittoresque 
et qui ne paraît point inévitable. Son effort pour représenter, avec des 
mots neufs, des choses anciennes, demeure ainsi un peu tendu, et on 
ruurctte que dans une strophe comine la <uivante, écrite sur un thème 
si exquisement simple : les vieilles granges qui dorment au fond des 
villages paisibles, 


The light pales at the spider's lust, 
The wind tangs through the shattered pane : 
An empty hop-poke spreads across 
The gaping fraine to mend the loss 
And keeps out sun as well as rain, 
Mildewed with clammsy dust. 
° ‘ The Barn. 


ce soit moins dans le sentiment que dans la phrase méme que réside 
l'innovation du potte, dans sa recherche de « l'écriture artiste », et qu’une 
originalité, très réelle, de vision soit accompaunée d'un désir de forme 
littéraire si raffinée, comme si tant de touches menues accumulées et 
superposes n'impliquaient pas, chez un jeune écrivain, tant d'artifice. 


La poésie rurale de M. Maurice Hewlett ne ressemble en rien à celle 
de M. Blunden, et, de fait, parait plutot l'application d’une théorie 
opposée. Bien qu'elles soient censées imiter, sinon méme reproduire, 
la chanson familière des paysans du Wiltshire, ces Floicers in the Grass (1) 
manifestent un effort d'art délibéré : l'essai d'un écrivain érudit et délicat 
tout ensemble qui. après avoir publié plus de vingt romans, surtout histo- 
riques, et avoir traité, en vers, les thèmes classiques d'Artémis et d'Hélne 
de Sparte. est revenu vers la simplicité du laboureur, et ambitionte à 
présent d'exprimer les idées qui accompagnent celui-ci le long de son 
sillon, ou qui peuplent sa solitude, le soir venu, au seuil de sa chaumière. 
Le style est robuste, tout musculeux et nu, Is indications du paysage 
rural sont destincées surtout à camper le personnage. Et M. Hewlett 
S'intéresse moins, Far exemple, à la révien méme que domine le clocher 


(1) Constabile and Co, 1920 70 pp. 5/ net. 
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de la cathédrale de Salisbury qu'aux images confuses, tumultueuses, 
qui se pressent dans l'imagination de cette vieille paysanne du Wiltshire, 
dans le sang de laquelle survivent tant d’hérédités malheureuses, 
depuis le jour où son ancôtre, 


A slim white girl with cloud-black hair, 
In leather smock from half her breast 
To half her thigh, all else left bare 


devint la proie de l’envahisseur, 


Bondslave by day, bondslave by might, 
Serving his needs wo held her hete, 
An instrument of appetite, 
À breeder of the household gear …. 
The Mother. 


Ailleurs, il nous trace le portrait de Gurd, le troupier anglais d'hier dans 
les tranchées de la Sonune, dont la mentalité, si droite et primitive, 
est toute proche ercore de celle des anciens pirates saxons : 


A pondering, gray, and smut-rinimed eye, 
Regard half timid and half sulky 


Kindiv, as gentle as a woman 

To what is small dr sick or sorrv ; 
Modest and clean, in debt to no man, 

Too slow for wrath, too Wwise for worry 
Servant, not slave 
Saving of sorrow, ’twas to be, 

Of happiness, ’twere quite as well ; …… 
Judging, with never a word to tell. 


Gurd : a portrait. 


On sait la difficulté que présentent ces essais d'évocation historique, 
et la gene où se trouve, avec sa mentalité si complexe, l'artiste d’aujour- 
d'hui qui entreprend de faire revivre la vigueur simple des honnmnes 
d'autrefois. M. Hewlett n’a triomphé que bien rarement de cette diffi- 
culté. Sa langue est banale, sans que rien ne retienne l’intérét, sans que 
les paysans du Wiltshire en soient uniquement ni même surtout, res- 
ponsables. Felle description d'un inatin de mai ne sort pas de la facilité 
courante (VMav Morning). Dans tel autre potme, le r\thine demeure 
riuide, prosaïque, sans le moindre petit élan inspiré (Cross Fires). Telle 
faute de goût nous étonne, et, méme sur les Itvres d'un rustre, ne nous 
frappe pas moins comme une grossicreté, dans la fin, par exemple, de 
la ballade du troupier Gurd : 


Hc'd4 Kul à pig: wav not à Gcrman ? 
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On sent bien, sans doute, que cette brutalité est voulue, que l'écrivain 
s'efforce à la violence, que c’est de propos délibéré que lui, le romancier 
subtil, emploie de si gros mots. Pourquoi faut-il, cependant, que cette 
vulgarité soit le trait principal qu'il assigne à ces paysans qu’il prétend 
si bien connaître ? L'art délicat de M. Hewlett est ici tout à fait en défaut. 
Pour avoir voulu sortir du passé, de l'atmosphère, forcément un peu 
étroite, de ses poèmes classiques et de ses romans médiévaux, l’élégant 
historien s’est égaré, parmi les chemins, autrement sinueux il est vrai, 
du présent. 


Avec The Song of Life (1) de M. William H.: Davies nous rentrons 
dans la simplicité la moins littéraire qui soit. La spontanéité domine ici, 
comme dans la dizaine de volumes, tant de prose que de vers, qui consti- 
tuent déjà l’œuvre du poète. M. Davies écrit sans apprêt, par instinct 
semble-t-il, et pour le plaisir, comme les arbres, qu’il connaît si bien, 
poussent des feuilles, conne chantent les oiseaux, ses grands amis, 
dans la prairie en fleurs. Sa note, peu variée, est limpide et preste. De 
son recueil se dégagent, avec une odeur de plein air, une clarté, un peu 
rude encore, d’avril commençant, lorsque les feuilles laissent seulement 
poindre leurs têtes, 


Before they reach their curly youth, 
quand la nature n’est encore qu’appels mystérieux et que sourires étranges, 


Such as will cross the faces of 
Our babes before they grow to love 
Or wonder at the new-made light. 
; The Coming of Spring. 


N'allez point parler, à cet amant de la simplicité naturelle, du confort 
et du luxe des villes : il vous répondra qu’on en retire plus de souci que de 
plaisir (Comfort) et que, pourvu que sa maisonnette, au jardinet rempli 
de fleurs sauvages, contienne une chambre à offrir à l’ami de passage, de 
bonne bière forte, du cidre des plus belles pommes de l’année, peu lui 
Chaut du reste (Let me confess). Il veut, pour lui, se contenter de la paix 
qu'il trouve à l'ombre des arbres verts (Trees). Alors que la vie est si 
Courte, il se gardera bien, en tout cas, d’en oublier, à force d’exigences, 
la fraîche douceur. 

Cet hédonisme se trouve, du reste, exposé tout au long dans le potme 
final qui a donné son titre au recueil. M. Davies y développe une philo- 
Sophie aimable et insoucieuse, celle d'un homme qui, atteignant la matu- 
rité, laisse derrière lui la fougue inconsidérée, puis la tristesse, de ses 
jeunes désirs, qui sait que, pour la grande partie de l'humanité, la vie 
est injuste et cruclle : 


(1) A. C. Fifield, 1920, 61 pp. 5/ net. 
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For still the People are no more than slaves ; … 
The People are no more than common grass 
To make g few choice cattle fat and rich, 


que les cfforts des meilleurs eux-mêmes demeurent stériles, car 


Life’s but a drunkard, in his own strange way, 
Sobered at last by thy strong physic, Death ; 


mais qui, ceci entendu, trouve encore dans ce qui lui est laissé ample 


3 ” 


matière à se réjouir : 


If I can pluck the rose of sunset, or 

The moon's pale lily, and distil their flower 
Into one mental drop to scent my soul, 

J'Il envy no man his more worldly power. 


Les vers de M. N. C. Raad : Puck's Garden and other poems (1) sont, 
au contraire, d’un homune jeune, et ils possèdent la grâce et la fraîcheur 
que n’a pas encore alourdies une trop longue expérience. Mais ils sont 
d'aujourd'hui ; et le renouveau lyrique de l’Angleterre contemporaine 
a la beauté consciente, la forme savante, même dans ses recherches de 
sunplicité, auxquelles le voue l'héritage d’une tradition si riche. Ce n’est 
pas nier la spontanéité de ce recueil que d’y retrouver les précieuses 
influences du symbolisme, du romantisme, et d'y voir un tempérament 
fécondé par le souvenir. La note propre de ce tempérament est une 
qualité sincèrement iméditative, qui fait fleurir sur les images et les émo- 
tions de la vie quotidienne les symboles d’un idéalisime fervent, recueilli, 
mystique ; et l'empreinte particulière des années présentes se marque 
à la gravité précoce de la réflexion, aux thèmes de deuil et d'angoisse 
morale qui traversent les fêtes des saisons et de l'amour. 

Ces vers semblent avoir été écrits, aux lengs après-midis de canotage 
et de flänerie énivrée, sur l’Isis ou la Cherwell, par un étudiant plato- 
nicien ; les gloires d'Oxford y défilent en un fier cortège national, et aussi 
les motifs d'élégie, les noms des aînés fauchés par la guerre. La forme 
de tout cela fait songer parfois à Rossetti ct Shelley, plus souvent à 
Keats : et le mérite n'est pas mince de soutenir digneinent des compa- 
raisons aussi redoutables, C'est conune un écho lointain de Keats qui donne 
leur musique somptueuse et pourtant émue aux plus achevées de ces 
petites pièces, par exemple l’Ode to Summer. 


Les souvenirs abondent également dans les Selected Poems (2) que 
vient de réunir Lady Margaret Sackville. Le recueil se divise en trois 
parties. Une première contient surtout des morceaux Ivriques qui chantent, 


(1) Selwyn and Blount, 1920, 64 pp. — Cette appréciation a été rédigée par M. Louis Cazamian. 
(2) Constat;le and Co., 1919, 142 pp., 6/ net. 
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en accents aimables mais assez dépourvus d'originalité, le printemps 
revenu (Quando veniret ver meum ?) ou la splendeur de l'été qui s'éloigne: 


Pause for a little, Summer, and forget 

How few the hours ’twixt sunrise and sunset ; 

How fugitive thv kingdom, and how soon 

Thy crescent swells to the gold harvest moon ; 

And how with faded flowers are strewn thy wars … 
Prelude. 


ou encore la nostalgie que laissent les voyages qui s’achèvent (Ballade 
ofthe Journey's end), ou l'Incitation au repos. Viennent ensuite des potmes 
dramatiques, sur des thèmes empruntés surtout à l’antiquité classique : 
(Orpheus among the Shades, Svrinx, À Poet at the Court of Pan, The 
H'ooing of Dionysus) et qui enroulent, autour des sujets traditionnels, 
des détails jolis. Ce n'est que dans la troisième partie du volume, dans 
les potmes écrits de 1914 à 1017, et qui visent surtout à exprimer la 
grande pitié de la guerre, à dire la lamentation des mères et des veuves, 
leur horreur devant le carnage, les deuils dont elles, surtout, portent 
le poids (Foam and Earth), leur ardent désir de paix (To Peacemakers. 
To one who denies the possibility of a permanent peace), 4e pardon hnmédiat 
méme (/econciliation) que l’on se trouve, cette fois, en présence d'une 
pensée personnelle et que l'intérêt du morceau ne consiste plus en une 
strophie tournée avec finesse, ou en un lien connnun présenté avec grâce, 

La facilité élégante semble être, en effet, la caractéristique de Lady 
Margaret. S'il est vrai, comme le déclare M. W.S. Blunt dans un avant- 
propos un peu contourné, et dont la bonhomie n'est point dénuée de 
prétention, qu'elle « écrit des vers depuis l’âge de six ans », elle a acquis 
à cet apprentissage une réelle maîtrise. Son vers est toujours lucide 
et comme transparent. Son vocabulaire est d’une dignité un peu conven- 
tionnelle, ses rimes rarement inattendues : sfieains et dreams, restless 
seas et perfume-laden Ereese. Son sentiment, sincère sans doute, demeure 
volontiers en surface. Des réminiscences de Keats le traversent (1e 
Queen's Cabinet), et plus encore de Swinburne (The WH'ooimg of Dionvsus). 
Visiblement l'inspiration de Iady Margaret Sackwille n'offre jamais 
un caractire de nécessité inéluctable, et une strophe cemme celle-ci : 


Where is thie maïden fair enough, 
Spring, to fitly honour thee ? 
She must have the eves of loire 
And the soul cf chastitv : 

She must supple be and fleet, 
High of heart and livht of tread, 
With the West wind in her fect 
And the stars about her head : 
She inust be thy counterpart 
With thine own rebellious heart. 
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avec son mélange de simplicité voulue et de fraîcheur un peu surannée, 
avec sa musique ingénue et raffinée tout ensemble, est bien caractéris- 
tique de l’art, essentiellement distingué, de l'écrivain. 


C'est l'art encore qui prédomine dans la dernière œuvre de 
M. J. C. Squire, The Moon (1), une longue invocation à la lune écrite en 
strophes de dix vers, dans une langue riche, savante, un peu guindée 
même, comme alourdie d'emprunts variés, de souvenirs discrets provenant 
des poètes que sollicita, si souvent déjà, l’antique tlième, par exemple : 

Diana, she whose downward-bending kiss 
One only knew, though all men yearned to know ; 
The shepherd on a hill his flock was keeping, 
The night’s pale huntress came and found him sleeping : 
She stooped : he woke, and saw her hair that shone, 
And lay, drawn up to cool and timeless bliss 
Lapt in her radiant arms, Endymion, . 
All the still night, until the night was gone … 

Ici non plus l’élan original ne paraît point, mais bien plutôt le désir 
d'écrire, sur un sujet donné, quelques pages expertes. De 1là un bon 
nombre de procédés qui, malgré l’adresse de l'écrivain, apparaissent. 
C'est moins le rythme de la pensée qui façonne la strophe que la strophe 
elle-même qui, pour emplir son cadre rigide, dirige la pensée. C’est moins 
la netteté personnelle de sa vision qu’essave de rendre le poète que le 
halo pâle et délicat qui l’embue, et que traduisent surtout des adjectifs 
accumulés : 

Alone and sad, alone aud kind and sweet, 

But always peaceful and removed and proud … 
Thought’s strangest, swectest, saddest mystery … 

Still Moon, bright Moon, compassionate Moon above … 
Dumb, bare, and prayerless thou saw’st her go … 


C'est moins l'ampleur du développement, enfin, toujours un peu factice, 
qui retient le lecteur, que le pittoresque de tel ou tel vers séparé comme : 


She silvers all the roofs of folded towns … 

The friendiv benediction of her peace … 

The moon that all a slecping village blanches … 

The bronze diffusion shed by moons unseen 

The fairv moons of luminous evenings, 

Phantoms of palest pink in palest blue 
et maints autres encore qu'on aurait plaisir à citer, qui dénotent un art 
d’une précision subtile, souvent exquise. 

La plaquette de M. Squire prend une importance spéciale à cause 

de la personnalité même de son auteur qui, on le sait, dirige la grande 


(1) Hodder and Stoughton, 1320, 22 pp. 2j net, 
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revue littéraire : The London Mercury, fondée en octobre 1919, laquelle 
a tant contribué déjà à faire connaître et apprécier la poésie anglaise 
d'aujourd'hui. Parti de la critique littéraire, puis de la parodie incisive 
et moqueuse (/maginary Speeches, Tricks of the Trade), M. Squire est un 
nouveau venu dans le champ de la poésie personnelle. 11 ne s’y est point 
débarrassé encore de son riche et somptueux bagage livresque. Et l’on 
attendra avec intérêt les œuvres qui suivront, où il apparaîtra vraiment 
lui-même. 


The Happy Tree (1) de M. Gerard Gould présente la même candeur de 
sentiments qui caractérisait son précédent recueil : My Lady's Book, 
paru en 1913, la même atmosphère de chaste intimité, toute lumineuse 
et pure de la présence aimée. Une chanson ainsi, dont le premier vers 
est une caresse tranquille : 


She whom I love will sit apart 
se termine sur une pensée où passe un peu d'éternel : 


And in her eves the shadows move, 
Not glad nor sad, but strange 

With those unchanging dreams that prove 
The littleness of change. 


Aïlleurs, et suivant le même rythme encore, une parole tendre se hausse 
à un sentiment transcendantal, un peu à la manière de Francis Thompson : 


Vour body, like an innocent sleep, 
Holds all its shining dreams too deep : … 
O wise and beautiful and kind, 

O body nulk-white as your mind! 

I would not love you. Vet on me 

Vour beautv thunders like a sea 
(Still beauty, quiet, deep-withdrawn, 
Dressed in the quality of dawn) 


ou, en tout cas, un rayon de l’Inconnaissable effleure-t-1l la réalité la 
plus familière : 
J never touch you but I guess 
The leafy lanes of quietness 
And windless waters of the soul. 


Mais, au milieu de cette chanson amoureuse, d'une si délicate et 
attentive tendresse, la guerre éclate, et son appel impérieux rejette 
dans l'ombre la douceur égoïste du bel amour. Avec la guerre, la souffrance 
est venue, celle causée par la mort, dans la fleur de sa jeunesse, d’un ami 
cher (For a Friend killcd in battle), celle, surtout, des mères, des mères 
allemandes comme des mères anglaises, qui pleurent les fils qu'elles avaient 


{4} Oxford, B. H. Blackweil, 1919, 52 pp. 5/ net. 
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portés dans la douleur et élevés dans la joie, que leur deuil commun 
rapproche, et même, par delà la haïne des nations, réunit (Alien Enemies). 
Au lieu de la douce chianson, voici le cruel tableau d’un hôpital de base, 
dressé sur la côte boulonnaise, face à l'Angleterre, et qui est une des 
plus poignantes pages qu'ait suscitées la guerre. M. Gould y dépeint, 
avec une angoisse passionnée, les douleurs, celles de l'esprit et du cœur 
autant que du corps, qui se sont donné rendez-vous dans la sinistre 
enceinte. Il nous montre 


The languid slowly-turning eyes 
Of them that never again will wake from Hell, 
That never will be brave again nor wise ; 
Where but the torn limbs and the harshly-scored 
White faces of the uncomplaining dying 
Proclañin the trade that the mad world is plying 


mais aussi la souffrance qui guette le «blessé grave », celui surtout 
dont les forces déclinent lentement, et qui est condamné aux longs 
jours gris, ternes, que ne vient illuminer aucune espérance, et qui, avant 
que d'être mort, est tombé déjà dans l'oubli : 


Nay, there be they 

Whom deeper treacheries betray 

— Who, in the tortured stress, 

Have laid vain hands on vanishing happiness, 
- And are left naked to the streaming storm. 


Au spectacle de cette folle orgie de douleurs et de péchés, un cri d'angoisse 
monte du ceur torturé du poète, un appel vers le Dieu d'amour, pour 
qu'il mette fin, à tout jamais, à cette horreur « où le cœur lui-même 
du inonde se refroidit ». 


Les « poèmes de guerre » que M. Iumbert Wolfe ajoute à son petit 
recucil intitulé London Sonnets (1) ne présentent ni cette sincérité ni 
cette âàpre émotion. Ce sont quelques sonnets consacrés, après tant d’autres, 
au souvenir d'amis disparus (Aie atque Vale), ou qui disent le patriotisine 
ardent, aveugle et comme instinctif encore, d'un jeune homme, la grandeur 
de l'Angleterre d'autrefois, la gloire de Drake et de Nelson, ou qui, pour 
réconforter la veille d'un soldat dans les Flandres, par une nuit d'étoiles, 
lui rappellent que ces mêmes étoiles ont éclairé ses ancêtres, la nuit de 
Waterloo (The Moon in I‘landers) 

Il y a plus d'originalité, encore que mêlée à nombre de souvenirs 
littéraires, dans Other Verse, où paraissent Villon et Ronsard, où domine 
l'influence d'Oscar Wilde et d'Arthur Symons. M. Wolfe essaie ici de 
nous montrer son scepticisme prématurément désabusé, celui d’un étudiant 


(1) Oxford. Blickwell, 1920, 64 pp (« Adventurers All» Series, N° XXVII). 
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d'Oxford qui affecte des airs bohèmes, qui, à Londres, hante les restau- 
rants de nuit où il acquiert une sentimentalité nuageuse et compliquée, 
qui, en dilettante, se rit des idées morales, de la respectabilité bourgeoise, 
de la sincérité même de l’amour, alors que, certains soirs, surgissent 
dans le lointain de son enfance heureuse de si exquis souvenirs : 


Here at the well side we loved after dreaming 
Since we had played by it, since we had dreained. 

Here at the well side love that was wakened 
Sank like a stone, but leaving no ripple. 


et que, au fond sincère de lui-même, il trouve si délectable la paix sereine 
des nuits d'été. 
There is no grief, 
Al things have ease 
No bough or leaf 
Stirs on the trees. 


Cette note d'irrévérence à la fois et d'émotion reparaît dans la série 
intitulée London Pseudo-Sonnets, où l'écrivain représente quelques 
aspects typiques de la vie pauvre dans la capitale. Il nous dépeint le 
vieux juif, marchand d’habits, la boutique de gâteaux, où une fille 
résume ainsi sa vie lamentable : 


One comfort though, if God damns us who fell, 
He can't find worse to’urt us, not in’Ell : 


l'échoppe du marchand de poissons frits où un loqueteux songe, sans. 
amertume, à la « boîte de bois » 


Where they will lay you at the parish charge 
Straight if you’re small and doubled if you’re large, 


ou encore le « pub » du Yorkshire Grey, ou les rues sordides derrière 
Tottenham Court Road. La langue, ici, alerte et imagée, reproduit 
l'allure de la conversation populaire. Elle emprunte à l’argot sa pitto- 
resque verdeur. Elle s'amuse, dans le cadre traditionnel du sonnet, à 
faire des pirouettes. Et son humour infatigable n'est très visiblement 
qu'un des moyens qu'elle emploie pour disshnuler la sincérité de son 
émotion. 


M.F.S, Flint est un écrivain d'une envergure toute différente. Au lieu 
du paradoxe, amusatit sans doute, mais qui n’est le plus souvent que la 
Caricature de la vérité, c'est cette vérité même qu'il introduit dans son 
recueil : Ofherworld (1). C’est le tableau exact de ses expériences d’honme 
normal qu'il évoque devant nos veux, avec la réalité même des menus 


(1) The Poetry Bookshop, London, 1920, 66 pp. 5/ net. 
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faits quotidiens qui, si ordinaires qu'ils paraissent, fournissent si ample 
matière au rêve et à la vision du poîte. 

M. Flint est, en effet, une sorte de visionnaire réaliste. Il regarde 
les hommes et les chioses autour de lui, la cohue de la vie londonienne, 
par exemple ; il les observe avec une attention iminutieuse, mais en vue 
seulement de provoquer une image intérieure, dans l’attente du retentis- 
sement émotionnel dont la traduction l’intéresse surtout. Il ne recherche 
ni le motif décoratif, ni l'épithète uniquement ornementale. I1 se tourme 
vers la sensation la plus courante qui soit, la plus commune même, celle 
que lui fournit si abondamment la vie d’une grande ville moderne, pour 
reproduire, sans lyrisme d'aucune sorte, le choc, écho ou image, qu'elle 
suscite en lui. Il ouvre son âme, toute ingénue et nette, à l'impression 
extérieure. Pour lui 


Thought is joyance, and its words are song and images. 


Mais c’est la pensée qui l’intéresse surtout, et que, le plus souvent, il 
projette parini cette masse inerte des choses et des hommes eux-mêmes, 
comme un éclair qui, soudain, la transfigure, dans cette esquisse, par 
exemple, si caractéristique, de la foule qui encombre les gares souterraines. : 


You look in vain for a sign, 

For a light in their eyes. No ! 

Stolid they sit, lulled 

By the roar of the train in the tube, 
Content with the electric light, 
Assured, comfortable, warm. 
Despair ? 

For a moment, yes : 

Tlus is the mass, inert, 
Unalarimed, undisturbed : 

And we, the spirit that moves, 
We leaven the mass, 

And it changes … Tube. 


Le poème qui donne son titre au recueil illustre bien cette métanior- 
phose que l'imagination fait subir à la réalité. Dans ce long morceau, 
intitulé Ofherworld, M. Flint évoque un autre lui-même qui habite un 
monde où tout est à la mesure de ses rêves, où il jouit de tout le bonheur 
qu'il ne peut ici que concevoir. D'où une série de descriptions parallèles. 
Le poète nous montre, d'une part, la vie morne d'un employé de la Cité 
qui, pour pourvoir à sa faim, s'astreint à une besogne triviale qui ne 
l'intéresse pas, obéit à des inaîtres qu’il ne respecte point, « vend la liberté 
de son âme », puisque ce n'est pas le travail qui enchaîne et tue, mais le 
manque de foi chez le travailleur En face, il évoque l’activité idéale, 
la chaude et familiale intimité qu'il aimerait vivre au milieu d’une saine 
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campagne où les feuilles et les herbes seraicnt toujours vertes, les fleurs 
toujours écloses, les oiseaux toujours à chanter leur chanson matinale ; 
où, parmi la maisonnée joyeuse, au milieu du bonheur amical des choses 
elles-mêmes, l’existence serait si claire, à côté de celle enfin qui en serait 
la gardienne, dont la douceur ajouterait à -la beauté du jour, dont la 
grâce aurait la franchise d’un rayon de soleil : 


Oh, my heart yearns to you, and a great breath swells my chest. 
See, I will leave my chair, and with iny hand on the door-latch, 
I will turn and smile at your eyes that watch me trustfully. 

I will go and gather a rose for you, 

À white rose flushed with red 

And tinged with the gold of sunburn, 

À rose with a firin heart and a lovely curve of petals ; … 
And when I return with it in my hand, 

And offer it to you silently, 

Your eyes will thank me, | 

And you will smell it, and you will gaze at 

The violets and primroses the children have gathered 

And your hand will seek mine, almost timidly, and caress it. 


Les visions que M. Cloudesley Brereton nous retrace dans son recueil 
Mystica et Lyrica (1) sont d’un ordre moins familier. Il s’agit ici, ainsi 
qu'il nous l'indique lui-même dans son «épître dédicatoire », d'aperçus 
philosophiques sur l'existence, d’essais de réponse à l'énigme de l'univers. 
« Il souffle souvent sur notre âme, écrit-il, un vent aussi âpre et pénétrant, 
parfois même aussi farouche, que l’impitoyable vent d'est qui balaie 
notre comté », ce comté natal du Norfolk d’où le poète estime avoir 
tiré « son désir passionné de regarder, bien en face, le visage de la Destinée 
et de la Mort ». C'est la spéculation métaphysique ainsi qui requiert 
Surtout l'écrivain, et c’est l'attrait du mystère de notre être qui est le 
motif central de son œuvre. 

Des deux parties, Mystica et Lyrica qui constituent le volume, la 
Seconde, la plus courte, est aussi celle qui retient le moins longtemps 
l'attention. On y trouve exprimée la confiance robuste, grave et allègre 
à la fois, d'un homme à qui ni l'expérience des années passées, ni le labeur 
Continu d'une vie particulièrement active n'ont rien enlevé de sa spon- 
tanéité, presque de sa candeur : 

Methought I heard a lark in song, 
l'or all my heart was filled with singing..…. 


et qui savoure encore, avec une joie si jeune, le retour du printemps 
QU « reinet à neuf toute la terre » (Spring cleaning). Cette foi heureuse, 
la guerre cependant est venue l’assombrir, avec le long cortège de ses 


(1) Elkin Mathews, 1919, 128 pp. 
13 
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détresses, qu'éclairent seuls l'espoir, d'abord, si fragile, que la mons- 
trueuse tuerie ne se reproduira plus du côté de l'avenir (To Mother Earth 
in her Agony), puis la fierté qu'a éprouvée le poète à voir l'Angleterre 
se ranger, dans la lutte à mort, aux côtés de la l‘rance. A cette France, 
dressée pour le salut de sa liberté, et qu’il connaît si bien pour avoir 
séjourné longtemps parmi nous, M. Brereton a consacré deux poèmes 
généreux : une ode ardente où éclate l'admiration raisonnée qu'elle a 
éveillée en lui : 
O france, the dauntless, the indomitable, 
Mighty in victory, mightier in defeat … 


puis un morceau d’un ton plus sobre, et qui est comme une définition 
psychologique des composantes diverses de notre âme nationale (To 
France). 

. Cette manière d'exposer, en les animant du rythme de l'émotion, 
des idées pures donune dans la première partie du recueil: AM;stica, 
où M. Brereton entreprend d’énoncer quelques-uns des problèmes qui 
inquiètent notre âme d'aujourd'hui. Ici paraissent, en méme temps que 
l'amitié qui lie le poite à la France, l'influence considérable qu'a exercée 
sur lui notre philosophie contemporaine, la pensée de Bergson, en parti- 
culier, dont il explique, dans une sorte de haut débat spirituel intitulé 
The Crime of Creation, quelques-unes des idées fondamentales. C'est 
aussi la doctrine bergsonienne qui tait l’objet du long morceau : Creative 
Evolution, où la vérité, au lieu de consister en un résumé inerte d’une 
science qui change constanument, est rainenée sous la dépendance de la 
conscience individuelle ; où, avec la prédominance de l'élan vital dans 
l'évolution biologique, les forces de la vie intérieure l’emportent sur celles 
de la matière brute. Dans une autre pièce, After reading Bergson, M. Brere- 
ton inontre encore l'originalité du métaphysicien français qui, en ruinant 
les prétentions abusives de l'intelligence à vouloir déterminer, régler, 
et prouver toute chose, à la manière des géomètres, à vouloir même 
mesurer les mouvements de l’ame comme ceux de la inatitre, a réintro- 
duit la spiritualité dans la science, lui a rendu « l’innnensité profonde 
d’une cathédrale », et a rouvert, avec ses échappées au delà du monde 
expérimental, les perspectives infuues. Dans tous ces lotigs poèmes, 
M. Brereton à trouvé une veine qui lui est bien personnelle, et qui consiste 
à développer en vers un raisonnement philosophique serré, à le faire en 
longs hexamètres massifs et sonores, à conununiquer à l'idée pure une 
ardeur éloquente qui, tout en la rendant saisissable, ne laisse rien perdre 
cependant de sa complexité profonde. Telle pièce intitulée Death, Immor- 
tality, and the Godhead est un brillant essai de imonadologie. Telle autre, 
The Mystical Union of Earth and Heaven, décrit un somptueux coucher 
de soleil sur un fjord norvégien, tout d'anxthyste et d’or, et y découvre 
un Symbole sacramentel. Ia plus caractéristique cependant est celle 


REVUE ANNUELLE : LA POÉSIE ANGLAISE 401 


intitulée Pilgrims, une longue pièce qui évoque les pérégrinations des 
pauvres humains épris de rêve, d’infini, d’absolu, qui errent le long des 
plaines arides de la vie matérielle ou à travers les océans de la pensée, 
en quête de la vérité, « le désir de leur âme » : 


Or with a faith unfaltering, they tread 

A road that seems to reach beyond the dead, 

Walking with God yet closer, their sure guide, 
Who ne’er their steps forsook, 

And who, though out of sight 
Ne’er quits their side. 

Moved by a yearning to behold His face, 
Though death be in the look, 

They force the portals of the Infinite 


M. Brereton atteint ici au plus haut point de son art, art très délibéré 
sans doute, très intellectualisé ménie, mais au travers duquel circule 
un souffle puissant. Ses rythines vigoureux, si virils dans leur étreinte 
de l'idée, abondent en accents personnels, dans le poème si poignant, 
par exeinple, dédié A4 fratrem amissum, et qui enveloppent ces spécula- 
tions métaphysiques d'une foi robuste en même temps que d'une tendresse 
largement humaine et toute sincère. 


Le pessimisme domine uniquement chez M. Thomas Hardy, dans son 
roman d’abord, cet encore plus dans son œuvre poétique, cü, comme 
Meredith, il a enfermé l'essence inéime de sa pensée. Il pénètre jusqu’au 
moindre recoin de ce volume de 521 pages d'impression serrée intitulé 
Collected Poems (1) où le grand écrivain a réuni l'œuvre de plus de cin- 
quante-cinq années de production, le premier morceau, Amabel portant 
la date de 1865, et les derniers de 1917, les Dynastes, d'autre part, 
parus en 1912, forimant un volume indépendant presque aussi consi- 
dérable que celui-ci. La note tragique résonne unifonnément au cours 
de ces longues années où la pensée de Hardy s'est élargie sans doute, 
est devenue plus ample et plus complexe, mais a évolué dans une direction 
unique qne marque un des tont premiers sonnets, Hap, écrit dès 1806 : - 


.… How arrives it joy lies slain, 
And why unblooms the best hope ever sown ? 
— Crass Casualty obstructs the sun and rain, 
And dicing Time for gladness casts a moan. 


Cette sombre « critique de la vie » fait l'unité mênie de l’œuvre de 
Hardy. Le Destin, selon lui, est absurde et méchant, Ia vie est un chaos 


y Macmillan and Co, 1920, $21 pp.. 8/6 net. 
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de souffrances dont nous ne sommes pas responsables, et qu'a laissé 
naître, au hasard, la sottise d’une fatalité aveugle, pareïlle à 


A knitter drowsed 
Whose fingers play in skilled unmindfulness. 


J'lle offre un spectacle cruel auquel la Divinité, si elle était pitoyable, 
devrait mettre fin aussitôt, au lieu de passer son éteruité dans la réverie 
indolente, ou l’impuissant remords. La nature, d'autre part, sous son 
dehors de beauté, ne témoigne, à l'endroit de l’homme, qu'une indiffé- 
. rence hostile. Elle ne nous offre aucun réconfort. lille représente, elle aussi, 
une vaste énergie inconsciente, un ensemble de phénomènes mécaniques 
régis par des lois absolues. Comme la vie humaine, elle est aux mains 
du destin qui se sert d’elle comme d’un instrument uniquement matériel 
(The Suballerns. The Sleep-Worker). 

Si désolant qu'il soit, ce nihilisme, cependant, ne présente aucun 
caractère morbide. Les ironics cruelles de la vie, le poète les considère 
non du point de vue de sa sensibilité, mais sous un angle purement 
rationaliste, et il nous en fournit, non une interprétation émotive, mais 
une solution tout intellectuelle : 


1 speak as one who plumbs 
Life’s dim profound, 

One wlio at length can sound 
Clear views and certain. 

But after love what comes ? 
A scene that lours, 

À few sad vacant hours, 
And then the Curtain. 


écrit-il délibérément. Le spectacle de l’humanité souffrante est froid, 
glacial même, de toutes les tristesses injustes qui s’y accumulent, déclare 
Hardy, mais sans que le poète se réfugie pour cela ni dans la révolte 
égoïste, à la manière des romantiques, ni, à celle des décadents, dans le 
cynisme détaché. Il a beau avoir franchi les frontières du Doute, et 
pénétré dans le pays du Non-Ispoir : la réalité, dont il sait qu'il n’y 
a plus rien à attendre, n’est point aussi terrible qu’on l’imagine, à distance 
et la sincérité brutale vaut mieux que la molle illusion des faux-semblants 


… Would men look at true things, 
And unilluded view things, 
And count to bear undue things, 


The real might mend the seeming, 
Facts better their foredeeming, 
And Life its disesteeming. 


Ajoutez à la nudité de cette réponse intellectuelle, d’un si austère 
positivisme, la pitié, une pitié hautaine, sans doute, qui hait les plaintes 
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et les larmes, mais où l’homme exprime tout son cœur loyal. Dédaigneux 
de sa propre douleur, Hardy compatit à celle d'autrui, à celle des petites 
gens du Wessex surtout qu’il connaît si intimement et qui, enfermés 
dans le réseau de fer des circonstances, sont la proie de leurs désirs, de 
leur folie même quelquefois, mais plus souvent encore, coinme la pauvre 
Tess, de leur honnêteté sans détour. Puisque nous somines les jouets 
d’une force inconnue, 


The unweeting dream, work of some vast Imbecillitv, 


4 


et qu'il nous faut renoncer à nous tourner vers le ciel, dans l'espérance 
seulement d’un monde réparateur, la seule attitude qu'il nous reste à 
adopter est celle d’une sincérité courageuse et totale envers nous-mêines. 
Acceptons notre sort d’un cœur vaillant, et tendons, au moins, à adoucir 
le mal qui nous environne de toutes parts. Et qui sait, se demande Hardy, 
si ceux qui nous suivront ne verront point, dans le champ méme que 
nous aurons tenacement labouré, gerimer la semence de jours meilleurs ? 

De sorte que c'est un spectacle bien confortant que nous fournit cet 
écrivain dont on célébrait, il y a quelques mois, le quatre-vingtièime 
anniversaire, et qui, dans sa vigueur entière encore, nous apporte une des 
œuvres les plus solides de la poésie d'aujourd'hui ; de cet homme qui, 
dernier survivant des grands Victoriens, a réussi, à force de compréhension 
intelligente, à se maintenir à l’avant de la production contemporaine, 
et continue à donner l’exemple, lui le vétéran, de l’amour de la vérité la 
plus audacieuse, de l'énergie solitaire, indomptable, pour qui le compromis 
n'est que lâcheté, de la pitié altière pour cette grande douleur humaine, 
enfin, dont il a fait, non une matière à écrire, mais une dignité et un 
orgueil. 

Floris DELATTRE. 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 


BAYFIELD, M. A. : A Study of Shakespeure’s Versification. Cambridge 
University Press. 1920. X-521 p., 16sh. 


L'auteur de ce gros livre avoue la hardiesse de sa tentative : il ne 
s'agit de rien moins en effet que d’une interprétation nouvelle, aboutis- 
sant à une scansion et à une lecture nouvelles, de milliers de vers de 
Shakespeare. La perspective est alléchante Iit l'ouvrage a fait quelque 
bruit en Angleterre. 

En fait, les idées de cette thèse me semblent se réduire à deux (1), de 
nouveauté et de valeur fort inégales. 


La première, celle à laquelle l’auteur revient avec insistance, porte 
en somme sur l'orthographe des textes shakespcariens, et sa valeur 
prosodique. M. B. observe que des Quartos au Folio, le noiubre s’accroîit 
sensiblement des mots ou groupes de mots que l’imprineur contracte, 
parfois à coup d’apostrophes, en une seule syllabe : fane pour taken, 
nere OÙ Hev'r pour never, ist pour ts 11, in th’ où même :’{h” pour in the, etc. 
Fort justement, M. B. estime qu'il ne faut pas prendre ces raccourcis 
pour des fac-simile de la prononciation réelle des acteurs du temps, mais 
plutôt pour l'expression d’une tendance toute scolaire à ramener la 
souplesse du vers de Shakespeare à la régularité du décasyllabe tvpe. 
Certes, quiconque sait combien peu, soit avant, soit après la Renaissance, 
un strict syllabisme a régné en  versification anglaise, ne fera aucune 
difficulté pour admettre que dans la plupart de ces cas on a affaire à la 
« résolution », conune dit M. B., ou à la multiplication des syllabes faibles 
en position non accentnée. Et sans doute, si l'allemand Kônig dans son 
recensement, toujours cité (Der Vers in Shakesperes Dramen, 1888), a 
vraiment cru qu'on pronon<çait fh’nose, th' throat, Im'gen, duch’ ss, e tutti 
quanti (p. 5), il devait avoir d’inquiétantes notions sur les acrobaties 
dont le consonautisme anglais est capable. 

Mais il y a longtemps que l’on pense différemment. M. B. qui semble 
ignorer les travaux les plus connus de ses prédécesseurs (2) trouverait 


(1) Une bonne moitié du livre (ch. 3 à 5, pp. 50 à 234; puis les appendices, pp. 315 à 414) 
est consacrée à des citations ; près d'un quart (pp. 415 à la fin) offre simplement un texte in- 
exteuso d’Anioine et Cléopâtre, coupé comme M. Baytfield l'entend. | 

(2) Dans le petit manuel dont il est question plus has, The Measures of the pocts, M. Bayficld 


raconte ingénieusement comment, afrés avoir écrit son livre, il a eu connaissance des travaux 
de Sidney Lanier ! 
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. la notion d'équivalence des inaccentuées simples, doubles et même triples, 
au premier plan de l'Histoire de la Prosodie anglaise du Professeur Saints- 
bury. 

Un vers comme celui-ci : 


And with her personage her tall personage : 
suggère à M. Saintsbury l’une de ses notes les plus cavalières : 


« As for those who would read pursnidze in one place and the proper 
word in theother, non ragioniam ». C’est assez dire que M. Bayfield, sur 
ce point, auquel il revient sans cesse, ouvre à coups répétés une porte 
ouverte. 

La seconde idée de l’auteur est beaucoup plus révolutionnaire. Il 
y insiste moins dans le présent ouvrage, sans doute parce qu’il l’a présentée 
déjà dans son opuscule, paru en 1919, également à la Cambridge Uni- 
versity Press, sur The Measures of the Poets. Cette idée s'attaque à la 
manière traditionnelle de scander les vers « iainbiques » anciens et 
modernes. M. B. propose de renverser purement et simplement le système 
habituel de scansion qui divisait ainsi tel vers blanc de Shakespeare : 


I come | to bu | ry Cae | sar, not | to praise | him 
I1 faudrait couper, selon M. B., laissant « I» en« anacmise » : 
J 1 come to | bury | Caesar | not to | praise him 
tout comme il faudrait couper (Dante, Div. Comm.) 
Nel 1 mczzo | del cam | min di | nostra | vita 


Il est vrai que le découpage traditionnel, en iambes, aboutit très souvent 
à présenter, dans les divers segments d’un vers, des éléments qui sont 
très différents les uns des autres, et notainment à admettre à chaque ins- 
tant des « trochées » pour équivalents des « iambes », comuine dans ce 
vers de Macbeth: 


What is amiss? — You are and do not know it. 
— Uulu—l—-ulu—-f[u—-lu 
où le premier, et sans doute le troisième « pied », contredisent le mou- 
vement général du vers. 


Et pour autant qu’elle comporte cette critique de la scansion habi- 
tuelle par découpage, la thèse de M. B. paraît valable. Mais il remplace 
ce découpage par un autre. Or, faut-il nécessairement couper pour scander ? 
Sans doute toutes les études qui ont récemment cherché à déterminer 
les points d’un vers entre lesquels l’isochronisme indispensable à toute 
impression de rvthine se vérifie le mieux donneraient plutôt raison à 
M. B. M. Verrier, en 1009, M. Landrv,en ror1,ont montré, définitivement, 
je crois, que le début de la vovelle de la svllabe accentuée — non la fin, 
ni d’ailleurs le cominenceinent consonantique de cette syllabe — est le 
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point d’articulation cherché. Mais quoi ? Cela veut dire que s’il fallait 
alsolument découper un vers, il faudrait faire tomber la « barre » non 
avant, non après une syllabe ; maïs directement sur la voyelle même. 
C’est pourquoi il semble non seulement suffisant, mais plus conforme à 
la réalité auditive que l’on veut syimboliser, non de couper, mais de marquer 
pour scander (cf. Rev. Gerim. mars 1907), et cela à l’aide d’un système 
fort simple de traits verticaux (représentant les accentuées) et hori- 
zontaux (représentant les faibles). 


Le découpage de M. Bayfield me semble avoir l'inconvénient de donner 
une apparence, une allure descendante, enclitique, trochaïque (qu'on 
l'appelle comme on voudra) à une langue qui connaît naturellement, 
à côté de procens, procen; et à côté de what is it ? it is so. Lin fait, si le 
mot isolé, le nom surtout, est volontiers trochaïque ou dactylique (ter- 
rible, dictionary, etc.), le groupe de mots semble bien, de préférence, iam- 


bique et anapestique (indeed, I come, [ don't know). 


De plus, à force de réagir contre cette notion, un peu primaire sans 
doute, qui poussait les imprimeurs et éditeurs d’antan à régulariser le 
débit syllabique du vers anglais à coup de contractions, M. Bayfield en 
vient souvent à adopter une scansion dont la hardiesse paraît bien impro- 
bable pour l’époque de la Renaissance. Que le schème si mécanique de 
Gorbodue — | — | — | — | — | ait été considérablement 
assoupli par Shakespeare, ceites. Mais qu'il soit devenu | | — | 
— — | — — | parexemple dans 


Friends, Romans, Countrymen, lend me your ears, 


c’est ce qui d’abord dénoterait une évolution bien prompte ; et c'est aussi 
ce qui ne semble pas répondre à ce débit bien plus égal, et deliberate, 
et différent du débit prosaique, que l’on entend encore couramment sur 
la scène anglaise, et qui, pour le vers cité ci-dessus, se représenterait assez 


fidèlement par le schème suivant. 
- / 
| 


avec un affaiblissement sur Friends et sur lend, un renforcement au con- 
traire sur men et sur me, dus à la place même qu'occupent ces syllabes 
dans le vers. 

Mais sur ce point, la parole est dans doute aux appareils enregistreurs, 
de plus en plus sensibles, que l'on présentera aux déclamateurs. En atten- 
dant, tout livre qui tend à mettre plus de souplesse dans nos notions de 
versification peut étre utile. Et c'est Ie cas, 1l faut le reconnaître en ter- 
minant, aussi bien dans ses « truisimes » que dans ses paradoxes, du livre 
de M. Bayfield. 

À. KoOSZUL. 


F 
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DOROTHY BREWSTER : PH. D. Aaron Hill, Poet, Dramatist, Projector. 
‘Columbia University Studies in English and Comparative literature) 
New-York, Columbia University Press, 1913. XI-300 pp., 6 8. 6 d. net. 


Miss Brewster n’avait point à s’excuser de consacrer un livre à Aaron 
Hill. Jamais peut-être les personnages dits « secondaires » n’ont joué 
un rôle aussi important en réalité que dans la vie littéraire du XVIIIe siècle 
anglais. Et si l’histoire littéraire de cette époque est encore obscure, 
confuse, et si difficile à étudier, c’est faute de travaux sérieux comme 
celui-ci, qui préparent soigneusement le terrain pour des études plus vastes. 

L'écueil principal à éviter dans un travail sur Aaron Hill était assu- 
rément la dispersion ; car il fut sans doute l’homme le plus « dispersé » 
d’une époque où tout le monde l'était. Comment exposer avec ordre 
une vie désordonnée ? Miss Brewster a pris le parti de séparer les diverses 
formes que prit l’activité de son personnage, et de les étudier successi- 
vement. Et je ne trouverais rien à redire à cette manière de procéder, si 
elle eût pris soin de refaire quelque part la synthèse. On finit par oublier 
qu'il s’agit toujours du même homme, d’un bout à l’autre du livre; il 
eüt fallu le faire sentir dans un chapitre initial, vigoureux et plein, dont 
l'impression eût persisté jusqu'à la fin. Cette existence compliquée valait 
d'être contée d'ensemble, dans toute sa complication. L'étude des détails 
fût venue ensuite, et elle n’eût fait qu'y gagner. 

Cette réserve faite, disons que ce travail est extrêmement net et 
complet, et nous fait connaître sous tous ses aspects cette figure bizarre 
d’'Aaron Hill. Nous le voyons s'enfuir à quinze ans, vagabonder un peu 
partout, jusqu'à Constantinople et au Caïre ; puis, revenu à Londres, se 
laisser aller à mille rêves et à presque autant de spéculations. Il met 
sur pied des Compagnies financières, il exploite les forêts d'Ecosse, il 
veut acheter tous les hêtres d'Angleterre pour monopoliser la fabrication 
de l’huiïle de faine, il veut acclimater la vigne aux environs de Londres. 
Cette éclosion constante de projets nouveaux ferait songer à Balzac, si 
l'on ne trouvait tout près de Hill des exemples célèbres, depuis le South 
Sea Bubble jusqu'aux spéculations de Gay et à l'eau de goudron de 
Berkeley. 

Hill porte au théâtre la même activité un peu brouillonne ; pendant 
quarante années (1709-1749), il y fait parler de lui. Directeur de troupe, 
manager, il prend part à toutes les querelles dramatiques du temps, 
contribue activement à l’introduction de l'opéra en Angleterre, et soutient 
vigoureusement Haendel:; poète épique et lyrique, journaliste, paim- 
Phlétaire, et dramaturge assez fécond, il traduit avec succès quelques 
tragédies de Voltaire et corrige Aférope pour l'accommoder au goût 
anglais. 

Miss Brewster s’est peut-être arrêtée trop longuement à décrire Île 
cercle littéraire d'admiration mutuelle dont Hill fit partie. « Possibly 
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amenities so undiversified form monotonous reading» dit-elle elle- 
même (p. 200). Et nous ne nous serions certes pas plaints si elle avait 
raconté moins complaisamment les relations et les querelles de son héros 
avec Pope. Elles ne sortirent guère en effet du domaine des puérilités 
inciviles mais honnêtes ; la plupart de ces faits étaient déjà connus. et 
n'offrent qu'un intérêt anecdotique. 


En revanche, le chapitre “ Hill and Richardson » est en tous points 
excellent, et Miss Brewster aurait pu facilement l'étendre encore. Elle a 
tiré fort intelligemment parti des précieux documents de la collection 
Forster, au musée de South Kensington ; mais elle eût pu se rappeler 
qu'ils sont inédits, et les citer plus copieusement encore qu'elle ne l’a 
fait. lille parle par exemple d'une lettre où Richardson, « gave advice 
about dedications, titles, favourable times for publication, and the 
like ». De quelle nature étaient ces avis ? Nous voudrions bien le savoir 
(p. 250). De même nous voudrions pouvoir lire la lettre où Richardson 
parle de l'éditeur Millar (p. 252). Rien n’est plus « tantalisant » suivant 
l'expression anglaise, qu’une phrase comme celle-ci : « Hill added some 
dangerously detailed coniments on the characters of Lovelace and 
Clarissa — too detailed to be quoted at lengtli » (p. 262). 

Au contraire, nous aurions été encliantés de les lire, comme nous le 
scrous toujours de connaître ce qui peut nous renseigner sur la qualité 
exacte de l'impression produite par les romans de Richardson. 

A vrai dire, Miss Brewster n'avait à s’occuper que d’Aaron Hill : mais 
l'intérét d'un tel personnage est moins en lui-même qu’en son Caractère 
représentatif. Çà et là, les textes cités nous fournissent des renseignements 
fort précieux. C’est ainsi que Richardson, au moment où tous discutent 
autour de lui le dénouement de Clarissa Harlowe, écrit à son ami Hill : 
« But how have I suffered by this from the cavils of some, from the 
pravers of others... to make what is called a happy ending. Mr Lyttleton, 
the late Mr Thomson, Mr Cibber, and Mr Fielding have been among 
these » (November 7, 1748). Ficlding conseillant — ou plutôt faisant 
conseiller par sa sœur — à Richardson de donner à son roman un 
dénouement heureux ! Le trait n’est pas seulement piquant : il prouve 
neftement que Fivlding, comme j'espère le montrer aïlleurs, connut au 
momunt inême où il écrivait son Tom Jones (qui paraîtra en 1749) 
ls détails de l’œuvre qu'écrivait Richardson à la même époque. Or, 
l'om [ones aura, lui, le dénouement heureux que Richardson s’est refusé 
à accepter, et ce dénouement voudra démontrer justement ce que 
Richardson n'accepte à aucun prix, “that a reforined rake makes the 
best of husbands ». 

Les autres textes que cite Miss Brewster offrent un intérêt analogue 
et elle les a commentés avec beaucoup de finesse. Le livre est écrit tout 
entier d'un strle alerte et souvent spirituel. La physionomie du person- 
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nage y reste un peu fragmentaire. Je trouve dans une lettre que cite 
Mrs Barbauld une phrase bien typique, que Miss Brewster eût pu utiliser 
dans un portrait de son héros : Richardson lui avait écrit qu'il vivait 
depuis quelque temps dans l’indolence. Hill lui répond : «1 like leiswre 
extremely, but have a suspicion of that vapourish word, indolence ». 
La distinction est jolie, et peint admirablement cet esprit actif, encore 
qu'éparpillé. 
À. DIGEON. 


IRVING BABBITT: Rousseau and Romantieism, Boston, 1919. Houghton. 
In-8° 426 pages. 

Le professeur Babbitt, de l'Université Harvard, couronne par cet 
ouvrage, une série d’études sur le romantisine, son esprit, sa forme, ses 
conceptions de la littérature, de la morale et de la vie. Nous retrouvons 
ici la doctrine à laquelle les publications antérieures du professeur Babbitt 
ont attaché son nom, la mime robuste personnalité, la inême dialectique 
solide et savante, le même talent de frapper des formules expressives, 
le même humour mordant et sarcastique. Mais ici le champ de son obser- 
vation s'étend plus loin qu'il ne l'avait encore fait : 1l embrasse le roman- 
tisme français, anglais et allemand, avec des incursions à l'occasion 
jusque daus la littérature russe et aussi dans l’histoire de la peinture 
et de la musique. I'ensemble forme une étude ample, riche et colorée 
du mouvement romantique européen, avec de nombreuses citations 
habilement choisies, une analyse pénétrante des tendances psycholo- 
giques et morales, et, au moyendes Mémoires, des Lettres, des Confessions, 
des Biographies, une esquisse des répercussions des principes romantiques, 
sur les existences individuelles. 

On trouve rassemblée la suite la plus nourrie de chapitres, les uns qui 
étudient les théories et les doctrines (classiques et romantiques, le 
génie romantique), d'autres qui étudient dans les œuvres, les thèmes et 
les motifs d'inspiration (l'Amour, la Nature), d’autres qui présentent 
la psychologie romantique (la Mélancolie, l’Ironic), d’autres la philo- 
sophie et la morale romantiques (l’Idéal, le Réel). 

L'appréciation critique, appuyée sur les œuvres et tout ce qui, dans 
l'histoire des idées et des mœurs, éclaire les œuvres, est complétée par 
une doctrine « constructive », que l’auteur oppose à la conception roman- 
tique. Cette doctrine (inspirée plus que l’auteur ne se l'avoue à lui-même 
des traditions puritaines de la Nouvelle-Angleterre), se recommande de 
la conception gecthéenne de la « culture », redressée par un moralisine 
À Ja manière d'Tmerson et un humanisme aristocratique à la imanitre 
de Matthew Arnold. Les préférences intellectuelles et morales de l’auteur, 
dans le passé (qu'il connaît de source directe, en excellent humaniste et 
sanscritisant), vont à Platon, Aristote et Boudha. A l’époque moderne, 
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il ne reconnaît pas de maître, mais il s’nspire de Gæthe, dans la mesure 
où celui-ci a renié le wertherisine, et il cite avec approbation le Ir Johnson, 
Burke et Joubert. Au demeurant, cette doctrine, qui est surtout une 
éthique, consiste à contrecarrer rudement les deux principales tendances 
modernes : la reveudication individualiste et l'idéalisme social. Klle 
poursuit les deux perversions « rousseauiste » et « baconienne », que l'au- 
teur attribue à l'intempérance du sentiment et à l’intempérance de la 
science. Elle leur oppose le caline méditatif de la raison et l'effort refré- 
nant de la conscience. 11 ne s’agit pas (comme dans le mouvement anti- 
romantique français) de rétablir un dogmatisine fidéiste du passé, mais 
de fonder une religion humaniste, qui cherche son principe, moins dans 
la révélation miraculeuse de l’absolu, que dans la découverte transcen- 
daute du vrai et du bien. L'auteur se déclare hardiment dualiste, opposant 
non plus l’âme au corps, mais la loi de l’honune, les constantes de l’in- 
telligence et de la volonté, à la loi des choses, au tflottement des apparences 
et à l'incertitude des passions. 


On le voit, la critique de la pensée et de la philosophie du romantisine 
prend ici le pas sur la critique purement littéraire, que l’auteur a fait 
ailleurs (The New Laokoon). N'attendons pas de sympathie, ni même de 
stricte justice, de la part d’un adversaire passionné, dont les préventions 
ardentes percent sous la rigueur logique. L'arguiventation, fortement 
construite, tantôt s'épandant en larges tableaux dont les romantiques 
fournissent les couleurs et les traits, tantôt se ramassant en antithèses 
et en formules, repose souvent sur un choix habile des exagérations, 
des exubérances, des provocations lancées aux heures de lutte ou de tièvre, 
des éclats où l’exaltation romantique s’étourdissait elle-même. On ne 
cherche pas à dégager ce qui reste de sain sous le bouillonnement des 
entraînements passagers, ce qu'il y a de f£cond dans les défis lancés à 
un siècle lourd ou hostile, ce qui survit de vérité humaine aux délires 
ostentatoires où de grands génies se sont épuisés. On se refuse à distinguer 
les audaces créatrices des œuvres, des défaillances des hommes. On laisse 
volontairement le lecteur sous l'impression — partielle, et partant par- 
tiale -- des erreurs de jugeinent, des écarts de conduite, des lamentables 
faiblesses et des tragiques abandons, dont abonde l’histoire du romantisme. 


D'ailleurs le livre est une excellente revue de toute la «matière » du 
romantisme, réunissant en des raccourcis frappants des thèmes des 
points de vue, des formes de la sensibilité, dispersés dans plusieurs litté- 
ratures européennes et à travers une longue période de temps. Les appré- 
ciations, même lorsqu'elles provoquent la résistance, sont un constant 
stimulant pour l'esprit. IA forme est toujours robuste, souvent frappante, 
traversée en maint endroit de traits d'humour cinglants. 


On cite Clifford exaltant l'indépendance intellectuelle de l’homme 
aîfranchi de la superstition, fier de la science, et s’écriant (comme plus 
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tard Renan) : « Avant Jéhovah, je suis ! », et on ajoute : « Clifford 
passe pour s’être suspendu un jour par les pieds à la girouette d’un clocher: 
ce tour de force n’est pas sans analogie avec l’acrobatie intellectuelle 
du passage que nous venons de citer... ». 

Un des pirates de la finance américaine, H. O. Havemevyer, fut défendu 
devant le jury de la cour d’assises et devant l’opinion au nom de l’exquise 
sensibilité qui lui faisait verser des larmes quand il entendait chanter 
de petits enfants : c'était, dit M. Babbitt, une belle âme selon la définition 
romantique. 

Shelley a défini l'aspiration romantique : « Le désir de la larve pour 
l'étoile, —. De la nuit pour le matin, — La nost:lgie qui nous entraîne — 
Loin de la sphère de notre chagrin... ». « Le chagrin de Shelley, commente 
M. Babpbitt, lorsqu'il écrivait ces vers à sa maîtresse, Mrs. Williams, 
c'était Mary Godwin. Du temps d’Harriet Westhbrook, Mary avait été 
l'étoile ». 

Le livre abonde en passages qu'on n'oublie plus. Certains traits 
laissent dans l'esprit une trace indélébile. Comment résister au pittoresque 
des pages qui traitent de la réhabilitation de l’animal par la littérature 
romantique, de Sterne à Hugo, lorsque ces pages se résument en l’ex- 
pression empruntée à la langue médicale : la psychose de la zoaphilie. 
On n'oubliera plus qu’'Hugo, qui fut le premier « hugolâtre », compta 
panni les plus distingués « onolâtres »... La poursuite du fantôme de 
l’amante idéale, qui fournit des sujets à Shelley, à Keats, à Chateau- 
briand, à tant d’autres, après Rousseau, vaut bien de créer pour ces poètes 
du fugitif éternel féminin de sensualité et de beauté le inot expressif 
de « nympholeptie ». 

Une fois connu, le mot reste comme une étiquette et un symbole. 

M. Babbitt a le trait et aussi la force. C’est au nom d’un idéal moral, 
auquel il s'attache par conviction du cœur autant que par conviction de 
l'esprit, envers et contre les courants dominants du temps présent, 
qu’il mène la lutte. Nous ne saurions mieux donner une idée de la vigueur 
de sa polémique qu'en citant une page entre tant d’autres : « Shelley 
fournit un exeinple, par son activité imaginative, de la confusion des 
valeurs où aboutit le romantisme... Au nom de l’Arcadie, qu'il décrète 
représenter l'idéal, il refuse d'envisager les faits de la vie. Le Prométhée 
déchaîné est une pauvreté, quand on y envisage la solution proposée au 
problème du mal... Cominent pourrious-nous goûter l’iridescence splen- 
dide de ces royauines de nuées, sachant que pour Shelley ce ne sont pas 
des royaumes de nuées, mais le véritable empyrée de l'esprit. Et notre 
irritation grandit par l’imprudente adimiration des nombreux dévots 
du poète. Le professeur Herford n'écrit-1l pas que : Shelley dans Le 
Prométhée exprime en images resplendissantes la foi de Platon et du 
Christ ? Une pareille affirmation venant d’une telle autorité, est nn 


412 REVUE GERMANIQUE 


véritable signal de danger, l'indication d’un étrange désordre d'esprit 
chez nos conteinporains... Je romantisme du désir nympholeptique 
trouve son expression culminante, pourrait-on dire, dans le passage 
déjà cité : Mon âme est un esquif enchanté. Rien ne s'oppose sans doute 
à ce que, dans un moment de distraction frivole, nous imaginions notre 
âme comme z#n esquif enchanté et nous nous laissions flotter à la dérive, 
parmi des vagues d’harmouie, en compagtie de la femme idéale, vers les 
rivages d’Arcadie. Mais supposer qu’une rêveric de ce genre a aucun 
rapport avec la foi de Platon et du Christ, c’est tomber de l'illusion en 
un daugereux égarement ». 


M. Babbitt, instruit par ses vastes connaissances, frappe par ses 
tormules ingénieuses et sa dialectique serrée et ardente. Ce livre a le 
courage de remonter un courant qui domine encore le monde moderne, 
sous uñe fonne atténuée et corrigée, il est vrai, mais qui prédispose la 
majorité du public à la srmpatliie. 11 se rencontre avec les adversaires 
français du romantisie, mais en apportant à sa critique une note amé- 
ricaine distincte. 11 mérite d’être lu, à la fois pour ce qu'il nous apprend 
du sujet ct pour ce qu'il nous révèle d’un aspect intéressant de l'âme amé- 
ricaine si profondément éprise de valeurs morales, C’est un exemple 
vigoureux de ce genre particulièrement américain : la critique éthique. 


Charles CESTRE. 


Coleridge : BIOGRAPHIA LITERARIA. Chapters I-IV, XIV-KXII. 


Wordsworth : PREFACES AND LSSAYS ON POETRY, 1800-1815. Edited 
by GEORGE SAMPSON, with an Introductory Essay bv Sir ARTHUR QUILLER 
CoucH. Cambridge, The University Press, 1920. 10 / net. 


Il est peu d'ouvrages de langue anglaise d’un intérêt plus discontinu, 
conne plus éparpillé, et dont la lecture demande plus d'attention que ta 
Biographia Literaria. Coleridge, qui l'écrit de 1815 à 1817, alors que 
s'est éteinte en lui l'énergie imaginative nécessaire à la création poétique, 
s'y abandonne à la spéculation philosophique. Son séjour en Allemagne, 
son connnerce avec la pensée allemande ont développé son penchant 
naturel vers la métaphysique, et le livre où il entreprend de conter l’his- 
toire de sa vie et de ses opinions littéraires, se transforme, sous sa plume, 
en un traité sur la nature véritable de la « diction poétique », et bientôt 
en utuie étude, uniquement abstraite, de « principes premiers ». Aucun 
lien ne semble réunir ces fragments successifs, aucun svstème précis 
ne se fait jour dans ces pages d’une si subtile dialectique et sur lesquelles 
flotte parfois comme une légère fumée d’opium. De sorte que rien n’est 
plus facile que d'en séparer telle ou telle partie, pour n’en retenir, comme 
l’a fait M. Sampson dans le présent recueil, que les chapitres qui traitent 
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plus spécialement, par exemple, des principes de l’art littéraire (Chaps. 
J à IV, et XIV à XXII). - 
Comme ces spéculations critiques, d’autre part, ont été écrites à pro- 
pos des Lyrical Ballads, et ont été suggérées par les préfaces que Words- 
worth ajouta aux rééditions diverses de l’œuvre commune des deux 
poètes, M. Simpson a fait suivre le texte de Coleridge des « appendices » 
et « essais », assez nombreux, avec leurs révisions et modifications suc- 
cessives, de 1802 à 1815, qui sont de la main même de Wordsworth. 
Nous avons ainsi, réunie en un seul volume, toute la documentation 
relative à cette théorie fameuse de la « diction poétique », théorie à 
laquelle Coleridge lui-même avait largement contribué, au temps de 
l'amitié passionnée des deux jeunes poites, et qu’il juge maintenant, 
après un intervalle de plus de quinze ans, alors que, malgré des tentatives 
de réconciliation, il s’est décidément éloigné de Wordsworth, avec une 
sympathie très déférente, sans doute, avec une sollicitude très attentive 
pour les sentiments de son ancien compagnon, mais avec une franchise, 
une pénétration de jugement, une force et une subtilité telles que cette 
suite de chapitres constitue un essai tout à fait heureux de « critique 
philosophique », et qu'ils réussissent à faire comprendre et sentir l’œuvre 
du grand poète contemplatif comme elle inérite, déclarait Coleridge 
lui-même, « d’être sentie et comprise ». Ces appendices, auxquels 
viennent s'ajouter des notes très nombreuses (p. 240 à 327) consistant 
surtout en citations et documents peu connus, forment ainsi un appareil 
historique de haute valeur, et complètent, sur nombre de points la grande 
édition de la Biographia Literaria de M. Shawcross. Ils nous permettent 
de mesurer la part respective qui revient à chacun des deux poètes dans 
l'élaboration des principes dont ils prétendirent faire, dans les Lyrical 
Ballads l'application, et de déterminer aïnsi, avec une précision accrue, 
l'influence et comme le retentissement, si complexe, de l’un sur l’autre. 


L'ouvrage est précédé d’une Introduction de Sir Arthur Quiller- 
Couch, où, à sa manière accoutumée, avec ce mélange si caractéristique 
de bon sens solide et de vivacité spirituelle, le professeur de Cambridge 
expose, en quelques pages à la fois lucides et élégantes, les raisons diverses 
qu, selon lui, ont éloigné Coleridge de la poésie. Ajoutons enfin que 
ce volume, qui constitue un instrument de travail si utile, présente, 
tant au point de vue de l'impression que de la reliure, un aspect des 
plus heureux qui est dans la incilleure tradition de la Cambridge Univer- 


Sity Press. . 
d Floris DELATTRE. 


ARTHUR J. PENTY : À Guildsman’s Interpretation of History. London, 
George Allen and Unwin, 1920. 12/6 net. 


Par le titre méme de son ouvrage, M. l’enty indique loyalement qu'il 
£ ÿ q > q 
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n’y faut point chercher une étude historique proprement dite, mais une 
interprétation individuelle, fondée sur des vues toutes particulières : 
celles d’un socialiste passionné qui, devant la complexité et le péril 
grandissants des conditions économiques actuelles, se retourne, dans 
un but délibérément utilitaire, vers le système des corporations telles 
qu'elles existaient au moyen âge, et voit dans leur rétablissement le 
seul remède possible au malaise social de l'heure présente. L'étude du 
passé vise ici uniquement à aider à la solution du problème économique 
d'aujourd'hui à opposer à la théorie de la guerre de classes telle que 
l’'énonce le Marxisme, ou à la doctrine de l’omnipotence bureaucratique 
telle que la conçoit le Fabianisme, une organisation plus siniple, plus 
libre, et non plus uniquement matérialiste. Puisque, selon M. Penty, 
l’État doit disparaïtre, qui n’est qu’un instrument d'exploitation, que la 
sauvegarde du capitalisme et de la propriété privée, il faut en revenir, 
si l’on veut sortir du « cul-de-sac économique où nous sommes enfermés », 
à la « civilisation communiste du moyen âge », à l’organisation des Cor- 
porations où, sous la protection de saints patrons, s’équilibraient si 
justement, avec la liberté de l'individu, les droits et les devoirs mutuels 
de tous les inembres. Il faut faire revivre cette époque de « réelle culture » 
qu’on a, avec tant de parti-pris, représentée sous des couleurs trompeuses, 
qui, loin d’être une période de répression tyrannique et d’obscurantisme, 
était le temps des libertés connnunales, des organisations corporatives 
de toute sorte, des cathédrales bâties, dans la joie et la vigueur, par des 
compagnons tous égaux et attachés tous à une même tradition. Aux 
yeux de M. Penty, l: moyen âge est un âge d’or où la vie, riche et abon- 
dante, était bonne à vivre, parce qu'elle était moins civilisée, moins 
inégalisée que la nôtre, parce qu'elle était toute proche encore du 
moment où le Christianisme, « qu’on peut considérer comme le triomphe 
de la démocratie », avait rendu à la société cette base communiste qu'avait 
détruite le capitalisme de l’Empire roinain. 


A la vérité, ce tahleau enthousiaste du socialisme médiéval, qui est 
le centre même de l'ouvrage, repose sur des données historiques fort 
fragiles, et cette «interprétation» dépasse sensiblement le droit de 
l'historien qui, pour mieux découvrir le point dominant où il se place, 
élague, tris légitimement, tout ce qui lui parait inessentiel, ou seulement 
inimportant. C'est ainsi que M. Penty se gârde bien de décrire avec la 
précision «ju on attendait, et qui était si nécessaire, cette « culture com- 
muniste idéale » qu'il présente conne remède à notre inquiétude sociale 
d'aujourd'hui. Il s'en tient à des généralisations un peu faciles, à une 
svnthèse un peu factice, où l’orateur paraît autant au moins que l'écri- 
vain. Le moyen äge n'était sans doute pas l'enfer qu'on a quelquefois 
dépeint, mais point davantage le paradis qui est ici évoqué ; et les honumes, 
beaucoup moins sophistiqués que nous le somines devenus, devaient 
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nous ressembler cependant par maints côtés, et agir sous l’empiredes mêmes 
mobiles. Le bonheur idéal que M. Penty découvre parmi eux provient, 
pour une bonne part, de l'éloignement d’où il les considère, de l’anti- 
pathie que lui inspire la société présente, de son désir aussi, très sincère, 
de l'amender. Il entre en outre, dans ce goût des instincts populaires, 
une méfiance non déguisée à l'endroit de notre intellectualisme indivi- 
duel. Et l’on songe ainsi à la disposition d'esprit où furent écrits le 
Discours sur l'inégalité parmi les hommes, par exemple, ou encore les 
Nouvelles de nulle part. Sans doute, les longs paragraphes touffus de 
M. Penty ne rappellent nullement l’éloquence « sensible » de Jean- 
Jacques, et ne ressemblent que de fort loin à la langue si alerte et pitto- 
resque dont William Morris a orné son Utopie médiévale, mais la même 
méthode y est appliquée, qui tient plus du roman historique que de l’his- 
toire ; le même esprit s’y manifeste, réactionnaire et réformateur tout 
ensemble, qui voit dans le respect des traditions la base du progrès 
social, qui conçoit le progrès surtout comine un retour à la simplicité 
primitive, et, au lieu d’une obscurité de décadence, découvre dans le 
moyen âge une clarté matinale. 
F1 D. 


HERMANN PAUL: Deutsche Grammatik. V. Wortbildungslehre. 
Halle a. S., Niemeyer, 1920. In-89, IV-142 p., 9 mn. 


Nous possédons daus le deuxième volume de la Grammaire aliemande 
de Wilnanns un livre de près de 700 pages consacré à la formation des 
mots composés ou dérivés. Livre excellent, qui, encore que dépassé sur 
quelques points, est très apprécié de tous ceux qui ont à se ren- 
seigner sur des questions rentrant dans ce domaine. 

Le livre récent de M. Paul est sensiblement moins volumineux. Aussi 
se demande-t-on, en l'ouvrant, comment son auteur a pu contraindre 
une matière si abondante dans son cadre si étroit. Ce résultat a été 
obtenu surtout par l'élimination de diverses questions. M. P. a écarté 
le chapitre, longuement traité par Wilmanns, des verbes composés d'un 
prétixe inséparable. Il s’est, en outre, bien moins préoccupé que Wilmanns 
de l’état ancien de la langue. Le gotique, l’ancien-haut-allemand et le 
moyeu-haut-allemand n'interviennent ici qu’à titre documentaire et 
non comine objet d'étude en soi. 

Cependant, le traité de M. P. contient, inalgré son petit volume, 
des choées qu'on cherchera vainement dans l'œuvre de Wilnianns. Les 
cas irréguliers, les formations arbitraires ou individuelles, l’état de la 
langue moderne sont sigualés avec soin et — ce qui est précieux --- des 
téférences précises en indiquent, quand il le faut, l’origine. 

A l'égard de ïa méthode, on trouvera peu de différences entre les deux 
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ouvrages. Il y a plus de psychologie chez M. P., ce qui ne surpreudra 
pas de la part de l’auteur des Principien der Sprachgeschichte ; la disposition 
de la matière n’est pas tout à fait la même ; certains points de vue his- 
toriques (exemple le chapitre intitulé bahuvrihi) sont étudiés avec plus 
de soin. Grâce à sa vigueur d'exposition, à la précise concision qui le carac- 
térise, M. P. a pu faire tenir beaucoup de choses en peu de pages. C’est 
ainsi que pour les dimiuutifs, leur origine, leur natute, leur diffusion, il 
a réussi à resserrer dans un bref espace tout l’essentiel de la question. 

Pour ce qui est de la sûreté de l’érudition, personne n’ignore que l’émi- 
nent linguiste qu'est M. P. est incapable d'erreur. 

Une chose manque aussi bien au traité de Wilmanns, qui, devant 
moi, a regretté cette lacune, qu’à celui de M. P. C’est une tahle alpha- 
bétique des uiots cités dans l'ouvrage. Ne se trouvera-t-il pas quelque 
dévouement à qui nous devrions pour ce livre ce que nous devons à 
M. Saran pour la Graminaire du moyen-haut-allemand de M. P. ? 


F. PIQUET. 


GEORG HECHT und ILSE BRONISCH : (Goethes Briefwechsel mit 
Thomas Carlyle, 152 p., Nachwort, 153-185. Anhang (texte anglais), 67 p. 
Einhorn Verlag, Dachau, 1914, 3.50 M. 


La Correspondance de Goethe et de Carlyle (1824-1831), publiée pour la 
première fois par C. E. Norton (Londres et New-York, 1887), et l'édition 
allemande d’Oldenberg (Berlin, 1887), sont devenues des livres rares. 
D'autre part, siles Lettres d'amour de Carlyle à Jane Welsh (Londres 1909 
et Paris, trad. Masson, 1910), permettent maintenant d'abandonner les 
vagues interprétations générales et de suivre jour par jour les études 
germaniques de Carlyle, elles n’en exigent que plus impérieusement leur 
complément naturel : /a Correspondance de Goethe et de Carlyle. Une nou- 
velle édition semblait s'imposer. La Revue bleue publia, il y a 7 ans, 
une traduction tronquée et souvent discutable de cette Correspondance 
(mai-juin 1913). M. G. Hecht a édité un volumeillustré qui a du moins 
le mérite de combler cette lacune. 

C. E. Norton s'était donné la peine d'insérer, dans la trame de cette 
correspondance, différents extraits de Carlyle, de Goethe, de Thackeray 
ou d’Eckermann, qui forinaient, pour certaines lettres, un commentaire 
très opportun. M. G. H. a supprimé la plupart de ces citations qu'il a 
tort, à mon avis, de ranger (p. 7) dans le « philologischer Kleinkram » 
(Lettres de Carlyle à son frère John, 4 juin 1827, 7 mars, 16 avril 1828 ; 
lettre à sa mère, 7 déc. 1827 ; lettre de Thackeray sur Weimar (1855) ; 
extraits d'Eckermann sur Burns (25 avril 1825), sur le Chaos, la petite 
revue d'Ottilie (5 avril1830), etc.). Quelques-uns de ces passages sont bien 
reproduits par M. G. H. dans son « Epilogue », maïs, ou bien ils ne sont pas 
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datés, ou bien ils ne le sont pas exactement, comme la lettre de Carlyle 
à Jane Welsh du 20 décembre 1824 (p. 165). Les traductions que donna 
Carlyle lui-même de certains petits poèmes envoyés par Goethe sont 
également omises (Cf. Norton, 30, 118, etc.), et l'éditeur aurait pu, semble- 
t-il, s'entourer d’une documentation qui leur donne un particulier intérêt 
(Cf. L. L. Mackall, Athenaeum, 10 août 1912). On remarque d’autant 
plus ce léger oubli que M. H. a pris soin de réintégrer dans la Correspon- 
dance, la ballade de Goethe, imitée de l’écossais, qu'avait négligée C. E. 
Norton (Gutmann und Gutweib, G. W Jub, III, 272). Mais ce sont là des 
exigences de spécialistes, et leslecteursauront mille raisons de ne pas s’en 
occuper. La version allemande des lettres de Carlyle, due à Mme Ilse 
Bronisch, me paraît consciencieuse, et la correspondance, que n'arrête 
aucune entrave philologique, se déroule allègrement, pour le plaisir de 
l'esprit et des yeux. 

Grâce à l’image, à la gravure fréquente qui accompagne le texte, cet 
échange de lettres retrouve un caractère qu'on avait souvent négligé : 
son intérêt biographique. Il n’y a pas là, comme l'ont voulu certains 
admirateurs passionnés de Carlyle, un dialogue entre demi-dieux, sur 
des problèmes éternels. Si Carlyle s'adresse à Goethe, au début surtout, 
comme à un sage, à un révélateur de l’Invisible, celui-ci semble le rame- 
ner, d’un bon geste patriarcal, aux « exigences du jour », aux questions 
du moment : l'édition de ses Œuvres complètes, le souci de sa renommée 
et de l'appréciation étrangère, la traduction allemande du Schiller, 
l'encouragement de la Société de littérature de Berlin, etc. 

M. H. ajoute à sa publication une étude d'ensemble, où il examine 
successivement : le développement de Carlyle, Carlyle et Schiller, 
Carlyle critique, Carlyle et Goethe, Goethe et la notion de « Weltliteratur », 
Carlyle et l’histoire de la pensée allemande (surtout), Carlyle et Bismarck. 
On peut lui reprocher de s’attarder longuement sur certains points 
parfaitement élucidés (Weltliteratur, p. 168-176) et d’effleurer à peine, 
les questions importantes, par exemple, l'influence de Fichte et des écri- 
vains allemands sur Carlyle. L'action de Goethe sur Carlyle, si considé- 
rable au point de vue moral et religieux, semble le frapper surtout, et 
presque exclusivement, dans l’ordre de la philosophie de l’histoire. Il 
n'en veut pour preuve que la citation connue du Divan sur les époques 
de foi et d’incroyance (G. W. Jub. v. 247-5) : Carlyle se l’est appropriée 
dit-il, dans l'essai sur Diderot sans en mentionner l'origine, tant cette idée 
est devenue sienne. Ceci d’ailleurs n’est pas exact. Carlyle la rapporte 
exclusivement à Goethe «le penseur de notre temps » (Essays, v. 63). 

Ces critiques peuvent paraître déplacées, s’il s’agit uniqueinent, dans 
l'intention de l’auteur, d’un livre de vulgarisation. Que la Correspondance 
soit rééditée, c'est pour le moment l'essentiel. 

Jean-Marie CARRÉ. 
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MAx SCHERRER : Kampf und Krieg im deutschen Drama von (Gcttsehed 
bis Kleist. Zur Form- und Sachgeschichte der dramatischen Dichtung. 
Zurich, Rascher et Cie, 1919. In-89, 428 pp. 


Deux courants se manifestent dans la littérature dramatique depuis 
ses origines jusqu’à nos jours. D'un côté, un souci de noblesse a interdit 
la représentation, sur la scène, de combats, qu'il s'agisse de masses 
armées ou de duels ; de l’autre, le désir de figurer la réalité sur le théâtre 
a incité à mettre sous les yeux des spectateurs, bataïlles et combats sin- 
guliers. Les Grecs et la tragédie classique française, qui ne tolèrent pas le 
le combat sur la scène, se servent généralement du récit, fait par un 
témoin, soit de l'événement passé, soit du fait actuel — ce que M Scherrer, 
appelle téichoscopie — quand l’action comporte l'exposition d’une 
bataille. Les modernes, suivant l’exemple de Shakespeare, s'efforcent de 
donner l'impression visuelle des combats en recourant à divers procédés 
dont le plus réaliste est la représentation directe de la lutte armée par les 
acteurs et les figurants. M. Sch. a étudié ia manifestation de ces deux 
procédés dans la littérature dramatique allemande depuis Gottsched 
jusqu’à Kleist. De ce travail plein de faits, nourri de détails, bourré 
d’appréciations, et qui dénote une étude approfondie des textes autant 
qu’une observation ingénieuse, voici quelques données saillautes. 

Gottsched, dont on sait les tendances classiques, a banni tout combat 
de la scène. Son école l’imita, mais déjà ses contemporains, même Klias 
Schlegel, qui respectait son autorité, transgressèrent la règle avec plus 
ou moins de hardiesse. Klopstock se montre novateur habileenintroduisant 
la téichoscopie et l'effet de l'ambiance dans la technique dramatique. 
Goethe profita de l'exemple de Klopstock dans son Güfz de Berlichingen 
et porta mème sur la scène des incidences d'opérations militaires. Chose 
qui peut surprendre, dans le remaniement de G‘tz il montre plus de réa- 
lisme que dans la première rédaction. Après Goethe, le Sturm und Drang 
s’'employa à donner la vision directe des combats. Klinger, surtout, 
qui reste tributaire de Gô/z dans son Ofto, mais le dépasse dans son 
Pyrrhus, fit preuve d'un sens juste des effets qu’un auteur dramatique 
peut obtenir des scènes guerrières. Kotzebue et Schiller, celui-ci parti- 
culièrement dans Jennne d'Arc, parvinrent à donner pleinement l'illusion 
de la réalité dans leurs expositions de batailles. Ils ont, l’un et l’autre, 
habilement arrangé la mise en scène et réussi à reculer au delà du fond du 
théâtre les limites du monde visible : mais tout en favorisant l'élan de 
l'imagination, ils surent respecter l'unité d'impression en usant judi- 
cieusement des personnages placés au premier plan. Goethe, vieillissant, 
revint au procédé de la téichoscopie, qu il enrichit en y ajoutant la sen- 
sation du milieu. Kleist, enfin, l'officier déinissionnaire, sans être servi 
par le sens scénique de Kotzcbue ou de Schiller, parvint, surtout dans 
Penthésilée et le Prince de Ilombourg, à donner l'impression de poignante 
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réalité par la force de l'expression et l'originale vigueur des images (1). 

A ces résultats essentiels, M. Sch. a ajouté des enquêtes sur d’autres 
poètes moins importants. Poussant des pointes dans des sens divers — 
ce qui a pour effet de rendre son livre un peu touffu — il compare les pro- 
cédés des uns et des autres, détermine les influences exercées ou subies, 
juge la valeur des œuvres, multiplie les observations de détail. A son 
labeur, nous devons une utile contribution à l’histoire del’art dramatique 
en Allemagne pendant un siècle et demi, 

F. PIQUE. 


VICTOR BOUILLIER : Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799). Essai 
sur sa vie et ses œuvres littéraires suivi d’un choix de ses aphorismes. 
Paris, Edouard Champion, 1914. In-8°, XVI-248 pp. 


Il est fâcheux que M. Bouïllier, qui a lu tant de livres, n'ait pas ren- 
contré sur son chemin l'ouvrage de M. Unger: Hamann und die Aufklärung. 
Jl aurait trouvé là aux pp. 547 ss. du premier volume un essai de définition 
du Hi: de Hamaun, qui l'aurait sans doute incité à caractériser plus 
exactement un trait essentiel du talent de Lichtenberg, l’un des « héros 
du Witz » dans l'Allemagne du XVIIIS siècle, au dire de Jean Paul. 

Mais M. B., avec une modestie touchante et excessive, déclare que 
son but a été seulement « d’initier Lichtenberg à ceux qui ne le connaissent 
pas ». Il n’a donc pas prétendu faire une étude approfondie de l’auteur 
des aphorismes, examiner dans le détail les conditions de la genèse de 
ses œuvres, se livrer à la chasse aux « parallèles », situer exactement 
Lichtenberg dans son milieu littéraire, bref, écrire le livre définitif — 
qui ne sera peut-être jamais écrit — sur cet auteur qui, sonune toute, 
ne mérite pas un tel travail. 

En revanche, M. B. a très heureusement rempli la täche qu’il s’est 
fixée et qui n'était pas si aisée qu’on pourrait le croire. Sur la vie de 
Lichtenberg, son activité scientifique, ses productions littéraires, ses rela- 
tons avec les grands écrivains de son époque, nous sommes, par lui, suffi- 
samment orientés. M. B. tient plus que ce qu’il a promis. Il nous fait 
connaître les opinions littéraires de Lichtenberg et nous éprouvons un 
sentiment de déplaisir en relisant — ce que les biographes de G«æthe nous 
ont appris — que cet homme d'esprit n'avait discerné aucun mérite dans 
le Gütz von Berlichingen et dans le W'erther. Nous somines informés égae 
lement des idées de Jichtenberg en matière de philosophie, de religion 
et de politique. Pour que le public français puisse juger par lui-même de 
la qualité du talent de Lichtenberg, un choix de ses aphorismes est donné, 


accompagné d’une bonne traduction. 


(1) On s'étonne — ct on regrette — que M. Sch. ait négligé ici le côté technique de la 
question. 
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Avec beaucoup de sagacité, M. B. a déinêélé les qualités et les défauts 
de son auteur. S'il n’exagère pas les premières, il a quelque tendance à 
atténuer les seconds, ce qui est dans l’ordre des choses. On ne vit pas 
des années entières dans le conmerce d’un écrivain sans se sentir gagné 
par la bienveillance. M. B. a tiré parti de ses nombreuses lectures pour 
uotre profit. Les rapprocliements qu'il fait entre Lichtenberg et les 
auteurs qui offrent quelque affinité avec lui, tels Chamfort et Lessing, 
sont judicieux et instructifs. 

M. B. n'est pas un professionnel des lettres allemandes. C'est le goût 
de l'étude qui l’a conduit à s'imposer un gros labeur. Ce noble désin- 
téressement lui vaudrait l’indulgence des germanisants, si elle était néces- 
saire ; maïs il n'en a pas besoin (1). 


G. A. TOURNOUX : La langue de Novalis dans Henri d'Ofterdingen, 
les Disciples à Saïs et l’Essai sur la Chrétienté. Lille, Giard-Paris, 
Picard, 1920. Grand in-89, XXXVI-132 pp. 


Le titre de ce livre, qui est une thèse de doctorat, n’énonce qu’une 
partie de ce qu'il contient. Le sujet, en effet, va s’élargissant entre les 
mains de l’auteur : cette dissection de la langue d’un seul écrivain prend, 
chemin faisant, l'envergure d’une étude générale de la prose allemande 
vers la fin du XVIIIe siècle. M. Tournoux, s'inspirant des principes de la 
critique linguistique la plus récente, à réussi à faire une svnthèse très 
homogène des éléments épars qui forment le strle de cette époque : 
ainsi, les résultats spéciaux obtenus à propos de Novalis prennent toute 
la portée d'une contribution, précise et définitive, à un travail d'ensemble. 

Le premier soin du chercheur qui se propose d'étudier la langue d’un 
écrivain doit être naturellement d'établir un texte absolument authen- 
tique, à défaut duquel ses raisonnements risqueraient de porter à faux : 
c'est donic par là que M. Tournoux a conimencé à bon droit, comparant 
la grande édition de Minor au mss.et à l'édition princeps et discutant 
l'attitude de Tieck à l'égard de l'original. Cela fait, il pose les bases d'une 
étude générale du nha moderne, vaste monument auquel sa thèse ne 
prétend modestement qu'apporter une pierre : c'est en effet par des 
travaux de détail sur la langue de chaque auteur que l’on peut, en les 
rapprochant plus tard en une svnthèse finale, préciser les caractères 
de la langue d'une période déterminée. Tous les problèmes intéressant 
l'histoire de la langue au temps de Novalis sont soulevés à propos du 
texte ; les informations hibliographiques sont données aussi largement 
que possible, afin de faciliter la mise au point en coordonnant les données 


(1) Le titre de l'ouvrage hien connu de Herider n'est pas Origine des langues (p. 11), mais 
Origine du angage. Stunm und Draug ne doit pas être traduit par Assaw cd tumulle, p. 106. 
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déjà acquises. La méthode elle-même consiste en une application 
systématique et raisonnée, entièrement neuve d’ailleurs, des principes 
les plus modernes de la linguistique à l’étude d'ensemble de la langue de 
Novalis : ces principes sont, pour l'essentiel, ceux des Kluge, des Beha- 
ghel et des Ries, mais clarifiés, ordonnés, ajustés à la française. Pour la 
première fois dans une moncgraphie de ce genre, l’auteur prend hardiment 
pour pivot de sa méthode cette définition que «le véritable objet de la 
svntaxe doit être compris conune l'étude des formes revêtues par les 
groupes organiques plus ou moins complexes qui constituent la proposi- 
tion, et du sens de ces formes, plutôt que comme l'étude du rapport des 
mots entre eux ..…, et que la sémantique a sa place également marquée 
dans les différents chapitres de la grammaire (p. XIII) ». Un travail 
linguistique aussi largement compris nous fait pénétrer dans la forge 
iméime de l'écrivain, où s'élabore non seulement le style, mais aussi la 
pensée dont celui-ci n’est que l'armature; quiconque veut comprendre 
intimement le génie d’un Novalis ne doit pas reculer à l’entrée des sentiers 
en apparence épineux par lesquels nous mènera le chercheur. Pour 
surprendre l'artiste en plein travail, il faut analyser, avec toute la précision 
que M. Tournoux y a mise, son orthographe, sa ponctuation, les détails 
de sa phonétique, les trésors de son vocabulaire (dérivation et composition, 
archaïsmes, néologismes, particularités d’emploi des divers ordres de 
mots, nuances spéciales données à chaque terme, images, expressions 
techniques, provinciales ou familières, mots étrangers, mots à la mode), 
toute sa morphologie et toute sa svntaxe. — Un des résultats les plus 
importants et les plus originaux de ce labeur patient est de fixer pour la 
première fois les préoccupations rythmiques d'un prosateur-potte à qui 
la facilité apparente de son strle a parfois valu le reproche immérité 
de négligence, et d’en étudier avec bonheur et précision les réactions 
sur la phonétique, sur la morphologie, sur la syntaxe. 


De même, M. Tournoux met en relief l'originalité profonde, jusqu'ici 
non précisée, du style de Novalis et donne une définition ainsi qu’une 
analyse, absolument inédites, du sfvle magique de cet auteur ; partant de 
l’idéalisme magique, sorte de myvsticisme très particulier qui imprègne 
la pensée de Novalis, il nous en montre l'expression, moulée sur l’idée, 
et dont les traits principaux sont l’estonpement des contours, l’envelop- 
pement, l’abstraction, le rapprochement des contraires, la musique 
irrésistible et caressante. Loin d'amoindrir, en l’expliquant, le charme 
mystérieux des œuvres soumises à son scalpel, M. Tournoux se contente 
de démontrer l'amour et la piété avec lesquels Novalis a manié Finstrument 
de sa pensée ; nous lui reprocherions plutôt, s'il le faut absolument, de 
caresser avec trop de délicatesse l’idole romantique, dont les énuigines 
dépassent volontairement les bornes de Tl'intelligible. Fn résumé, la 
thèse de M. Tournoux contribue, d'une part, à l'étude (encore si peu 
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avancée par Comparaison avec celle du mha.) d’une période bien définie 
du nha., et d'autre part, elle fait ressortir avec une entière précision 
ce qui est l’apport personnel de Novalis : elle nous fournit incidemment 
une démonstration de l’irfluence, plus profonde qu'on ne l’a cru souvent, 
exercée par. le Wilhelin Meister de Gæœthe sur l'écriture romantique. 
En joignant le travail si documenté de M. Tournoux à l'étude si fine de 
M. Spenlé sur les idées de Novalis, nous obtenons une image complète 
de ce personnage mystérieux, prototype du romantisme allemand. 
A. FOURNIER. 


OTTO HARNACK : Wilhelm von Hamboldt (Band 62 der Biographien- 
Sammlung Geisteshclden). Ernst Hofmann u. Co. Berlin, 1913. 


L'attention s’est reportée sur Guillaume de Humboldt depuis quelques 
années ; la célébration du centenaire de la fondation de l’Université de 
Berlin a fourni particulièrement une occasion de rappeler sa vie et son 
œuvre ; mais il manquait un livre pour faire entrer dans cette vie et dans 
cette œuvre, qui semblent au premier abord extrêmement complexes. 

Le nom, la personnalité de Guillauine de Humboldt sont attirants : 
on sait qu'il fut l’ami de Fried-Aug. Wolf, de Schiller et de Gœæthe ; on 
devine dans ses écrits littéraires, dans sa correspondance (surtout dans ses 
célèbres Lettres à une amie) une nature très généreuse sous des dehors un 
peu froids et sévères, un humaniste qui rappelle au dix-neuvième siècle 
les plus hautes pensées du dix-huitième ; on a entendu parler de son rile 
politique, à Rome, à Berlin, à Paris, à Vienne, à Londres ; on admire ses 
recherches de linguistique qui ont fait, dans le monde savant, joindre 
son nom à celui de son frère, Alexandre de Humboldt ;: mais on ose à 
peine étudier sa personnalité, sa vie, son œuvre, parce que l’attention se 
disperse devant la variété des problèmes que pose une telle étude. Le 
livre de Otto Harnack vient à point pour montrer l’harmonie profonde de 
cette personnalité, de cette vie et de cette ‘euvre. Un tel guide nous man: 
quait. Quelle que soit la valeur de l’ouvrage de Ludoïf Hayin (W.u Hum- 
boldt, Lebensbild und Charakkterisiik), il commence à dater aujourd'hui 
(étant de :856), après les publications de Bratranek, Jonas, Leitzmann, 
Gebhardt, Meisner, Farinelli, Ad. Harnack, Spranger, Ceiger, Poti, Benfey, 
Steinthal. Anna von Svdow. Le 4 Zlumloldts de O. Harnack est une excel- 
lente mise au point de ces publications, et nul n était plus propre à l’appor- 
ter que cet interprète si pénétrant du classicisme allemand. Maintenant 
que l'on possède la belle collection des œuvres de Humboldt, publiées 
depuis 1903 par l’Académie royale de Prusse et presque terminée (il ne 
manque plus que les Lettres),on pourra, à l’aide du livre de O. Rarnack, 
entreprendre plus facilement l'étude de ce grand esprit à la fois politique, 
esthétique et scieutifique. 

| J. DRESCH. 
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MÜLLER VON KÔNIGWINTER: Das Haus der Brentano. Herausgegeben 
von Franz von Brentano. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt. Relié 4 m. 


L'histoire de la famille Brentano est à elle seule un roman, sans 
qu'il soit besoin d'y rien ajouter. On sait ses origines, ses attaches, ses 
glorieuses destinées. Le commerçant, de naissance italienne, Brentano, 
s'établit à l'rancfort, y fait fortune et épouse en seconde noce la fille de 
Sophie de la Roche, cette Maximiliane dont Gæthe fut amoureux. Ja mère 
de Maximiliane, Sophie de la Roche, fut l’amie de Wieland, de Cathe, 
des Jacobi, des Schilegel, la femme de lettres dont le salon d’Ehrenbreit- 
stein fut justement célèbre et qui sut encore à Offenbach, près de Francfort, 
attirer auprès d'elle l’élite de la société allemande. Les enfants de Maxi- 
miliane, ce sont Bettina, Cunéyonde, Clémens, Christian pour ne citer 
que les plus connus. Cunégonde fut la fenine de Savigny, Bettina celle 
d'Arnim ; la famille s’unit à celle des Grimm et elle est encore iilustre 
par ses descendants. | 

Bettina et Clénens, les plus romantiques de la famille Brentano, 
forinent le centre de la chronique romanesque que le poète Müller von 
Kônigwinter publia en 1873 dans la Beilage zu Über Land und Meer. 
Cette chronique paraît maintenant en un joli volume édité par les soins 
d'un héritier de la famille Brentano. Le livre a beaucoup de charme sous 
son allure un peu vieillotte de roman littéraire ; la précision du détail s'y 
allie tout naturellement à l’agrément du récit. On ne s'inquiète pas de 
quelques inexactitudes qu’il serait facile de relever; on se plaît à vivre 
dans ce milieu romantique, et on l’imagine tel que l’auteur le présente, 


J. D.. 


ANDRÉ TIBAL : Etudes sur Grillparzer (Annales de l'Est, 28° année, 
fasc. 1). Paris et Nancy, Berger-Levrault, 1914, un vol. 236 pages. 


Hebbel a conduit M. Tibal à Grillparzer. Grande était la dissemblance 
entre les deux contemporains. Grande est également la différence dans 
la manière dont M. Tibal les étudie l’un et l’autre. Il suit Hebbel dans 
les plus petits détails de sa vie et de sa production poétique : à la moitié 
seulement de sa carrière, il consacre un volume de plus de 700 pages 
compactes que la critique allemande a justement appelé une œuvre 
monumentale. Grillparzer le retient moins longtemps, sans l’intéresser 
moins. Au lieu de raconter par le menu la biographie du poète autrichien 
et d'analyser minutieusement ses pièces, il procède par synthèse et résume 
les traits de sa physionomie en les groupant sous trois aspects généraux 
qui sont : Grillparzer et la Nature, Grillparzer et l'Amour, Grillparzer 
et les Races. 

La première étude décrit les circonstances qui ont développé chez 
Grillparzer le sentiment de la nature : elle nous montre comment sur son 
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culte de la nature, Grillparzer bâtit son esthétique qui est celle des clas- 
siques, comment la nature pénètre tout son théâtre, enfin (et ici se placent 
les pages les plus attachantes de cette première partie) comment le 
poète oppose la nature à l’hioimine, la pérennité, la marche harmonieuse 
et régulière de l’une aux variations et aux agitations de l’autre, les leçons 
de calme et de renoncement que nous envoient les étoiles aux passions 
qui troublent la terre. 

Sous le titre de Grillparzer et l'Amour, M. Tibal nous parle du tem- 
pérainent sensuel de Grillparzer et de ses expériences sentimentales. 
À des tendresses éperdues, le potte n'a répondu le plus souvent que par 
un froid égoisme, et c’est sur cette attitude personnelle envers les femmes 
qu'il modèle celle des hommes de son théâtre envers ses héroïnes. 

Enfin, l'étude intitulée Grillparzer et les Races rassemble les traits 
qui font du pote une figure spécifiquement autrichienne et le distinguent 
d’un Allemand du Nord. Dans cet ordre de considérations rentrent les 
idées politiques et religieuses de Grillparzer, ses vues sur la littérature 
allemande et sur l'avenir politique de Allemagne. 

Un lien visible, comme l'annonce d'ailleurs M. Tibal dans sa préface, 
réunit les trois études. Dans chacune « la nature reste le leit-moativ », et 
l'auteur résume sa thèse par cette formule : « Grillparzer, c’est la nature :. 
Cette idée se propage d'une manière si continue à travers les trois parties 
que c’est presque une disposition artificielle, de placer certains aperçus 
daus l’une plutôt que dans l’autre. 

« Je voudrais que l’on lût cet ouvrage connue je l’ai écrit : avec plaisir c. 
Ainsi s'exprime M. Tibal au commencement de sa préface. Son vœu est 
pleinement réalisé. I1 a parlé avec charme d’un poète charmant, de celui 
qui, de toute la littérature allemande, donne le plus, immédiatement 
après Gcæthe, la sensation de la perfection, grâce à l'union étroite de Ia 
vérité et de l’art. La cause de Grillparzer, à qui la postérité n’a pas encore 
rendu entière justice et que la France notamment ignore trop, a trouvé 
en M. Tibal un champion aussi alerte que solidement armé. On lui repro- 
chera peut-être d'avoirété dur pour l’homme dont il souligne « l’effrayant 
égoisme ». Un égoïste forcené, ce fervent patriote, cet ami des humbles, 
l’auteur du Musicien pauvre ? Te poète est imieux partagé : il est traité 
non seulement avec justice, mais avec un sentiment d’admirative sym- 
pate. 

Je lecteur gätera-t-1l son plaisir en formulant des réserves ? Sans 
doute 1] en est qui s'imposent. On pourrait remarquer qu'il est bien 
téméraire de ramener un poète à une formule, surtout lorsqu'elle est aussi 
élastique que le mot «nature ». Toute la première partie souffre de 
l'ambiguité de ce terme qui. d'abord emplové dans le sens que lui 
donne Rousseau, puis conune svnonyme de réalisine poétique, plus 
loin s'applique aux décors de théâtre, aux comparaisons et aux méta- 
phores empruntées à la nature, et finalement désigne une puissance 
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morale, éducatrice de l’homme. éternelle dispensatrice de sagesse. Gœthe, 
qui a entendu comme Grillparzer les leçons de cette maîtresse suprême, 
n'est pas nommé ici. N’aurait-il pas été bon de signaler chez l’auteur de 
la Querelle entre Habsbourgs la mème évolution du concept de nature 
que chez l’auteur de Faust, une évolution qui a son point de départ 
dans la fougue confuse du Sturm und Drang et aboutit à la sérénité de 
la philosophie spinoziste ? 

De plus, la formule, quelque vaste qu’elle soit, n’exprime pas tout 
Grillparzer. Ce n’est pas moins que la moitié de sa personnalité qu'elle 
exclut. Grillparzer parle à tout moment de la dualité de son être partagé 
entre la passion et la raison : il ne cesse de répéter que chez lui un teni- 
pérament ardent fait contraste avec une intelligence froidement lucide. 
S'il a été disciple de Rousseau, il l’a été aussi de Wieland et des philo- 
sophes rationalistes du XVIIIe siècle. Il est toujours resté fidèle à ces 
hommes qui ont aiguisé son sens critique. Si l’on fait rentrer tout Grill- 
parzer dans cette formule de « nature », qui signifie spontanéité, instinct, 
sentiment, on est obligé de sacrilier l'élément rationnel, si important 
chez lui. L'on ne s'explique plus ni son dédain pour la poésie populaire, 
ni son aversion pour le christianisme. (Que dans son impiété il y ait eu 
du sensualisme païen, c'est-à-dire de l'instinct comme chez Heine, cela se 
peut ; mais il y avait surtout l'héritage intellectrel de l'Aufklärung. 
Les enseignements de la nature, dites-vous, le rendaient en politique 
traditionaliste et conservateur ? On ne peut cependant lui nier une 
certaine dose de libéralisme, c’est-à-dire une conquête de la raison éman- 
cipée. La synthèse tentée par M. Tibal est dorc incomplète : elle ne 
uous donne qu'une portion de Griliparzer. | 

Le livre a paru en 1014. Si la Revue Germanique. qui s’imprime à 
Lille, n’en a point parlé plus tôt, les excuses ne lui manquent pas. Après 
la guerre, les Etudes sur Grillparzer ont un intérêt d'actualité que l'auteur 
certainement ne cherchait pas. On sourit aujourd'hui lorsqu'il cite les 
paroles placées par le poète dans la bouche de Rodolphe IT qui prédit 
à la maison de Habsbourg une durée Cternelle. Mais Grillparzer nous 
paraît meilleur prophite, lorsqu'il! met en doute la solidité de l’œuvre de 
Bismarck. Ce poîte de langue allemande juge les Allemands plus sévé- 
rement encore que ne l'avait fait Henri Heine. I] leur reproche entre autres 
leur faiblesse et leur platitude : « Les Allemands, dit-il. crient et Ièchent 
ensuite les bottes ». Grillpatzer nous fait mesurer le fossé profond qui 
sépare l'Autriche de l'Allemagne, Si de nos jours un fort courant porte 
ses compatriotes à demander la fusion avec le Reich, il nous antorise 
à y voir moins l'effet d'une parenté cthnique ou d’une fraternité 
d'imes que celui des nécessités économiques. 


Auguste FHRHARD. 
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ALBRECHT JANSSEN : Dle Frauen rings um Fricdrich Hebbel. Neue 
Materialien zu ihrer lirkenntnis. Mit einem Anhang : Aus Hebbhels 
Freundeskreis (Hebbel- Forschungen, hhrsg. von R. M. Werner und 
W..Bloch-Wunsechinann, N° VIII), Berlin-Leipzig, 1919, B. Behr’'s Verlag 
(Friedrich Feddersen). 144 S. Geh. 3 m, 


Janssen se propose, comme nous l'annonce sa préface, de rectifier 
et de compléter les renseignements que nous possédons sur les plus 
importants personnages féminins qui ont joué un rôle dans la vie de 
Hebbel et exercé une influence prépondérante sur sa carrière et sa des- 
tinée. Tant pis si, de cette enquête, le nimbe qui auréole l’homme doit 
perdre de son éclat ; le poète, du moins, n'aura pas à en souffrir (spécieux 
distinguo, et qui nous met déjà en garde contre ce qui va nous 
être « révélé ! »). 

Un premier chapitre est intitulé Ælrauen der Kinderjahre, mais ne 
nous parle guère que de la mère du poîte. IF s’agit avant tout, de nous 
démontrer que Christian Friedrich Hebbel n'est pas le fils du maçon 
Claus Friedrich Hebbel de Wesselburen, inais l'enfant adultérin du pasteur 
Karl Adolf Volckimar et d’Antje Margaretha Hebbel. Nous savons déjà 
que le petit Friedrich n'avait rien des manières et des goûts d’un paysan, 
et que, d'autre part, il hérita de sa mère, sinon l'intellect, du moins le 
‘aractère, 11 nous l’avoue lui-même dans son autobiographie. Mais voici 
que les apports de Janssen infirment en partie l’idée que nous nous 
faisions de la mère exemplaire, besogneuse, mais sublime de dévouement 
et d'abnéyation et nous montrent une femme sensuelle, vulgaire et de 
conduite légère. Jusque-là, rien d'invraisemblable au premier chef et le 
rapport s'établit immédiatement dans notre esprit entre ce qui nous 
est dit de la mère et ce que nous connaissons du fils, Mais reste à établir 
le point essentiel de l’inculpation, à savoir que Hebbel est bien le fils 
naturel du pasteur Volckmar, et sur ce point non seulement la preuve 
ne nous paraît pas faite, mais les indices de J'anssen sont d'une lamentable 
insuffisance. Lamentable en ce sens que le nom intéressé est trop grand 
pour être soumis sans plus de précautions ni d’égards à un semblable 
débat. Les ragots locaux ne sauraient la trancher. Quant à l'attestation 
écrite de Jlugo Schlæmer, il est bien regrettable que Felix Bamberg 
l'ait détruite, mais du moment qu'elle est détruite, elle « n'existe pas ». 
Jusqu'à production de preuves et de pièces péremptoires, nous nous en 
tenons donc au respect de la mémoire du père de Hebbel et au respect 
des saines et lovales méthodes d’argumentation en pareille matière. 
Jusque-là, pour nous comine pour les meilleurs critiques de Hebbel, 
« pater est que nuptiae demonstrant (1) ». 

Nous serons plus favorable à la «réhabilitation » d’Amalie Schoppe 


(1) Cf. les articles de Georg Witkowski (Teip/ig) dans le Lifcrarische Echo du 15 juin 1920, et 
celui de Paul Bornstein dans la Weser:ertung (Titcrarische Bcilage, 36-7). 
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tentée au chapitre suivant, mais les grandes enquêtes antérieures (Kuh, 
Werner, Tibal, etc.), en in£me temps qu'elles mettent en lumière les rai- 
sons pour lesquelles Hebbel a dû s'émanciper de la tutelle, ne refusent 
pas de rendre hommage aux qualités et aux mérites de la tutrice. Remer- 
cions Janssen du témoignage qu'il fournit à ce point de vue : les véritables 
responsables de la rupture paraissent bien être, en effet, les intrigants 
qui se sont « entremis » … pour séparer. Nul témoignage ne peut, du reste, 
compenser pour la clarté de la mise au point la destruction des lettres 
de Hebbel à Amalie Schoppe, destruction sur laquelle Janssen nous donne, 
semble-t-il, avec Bornstein, les précisions définitives. 

L'apologie que Janssen fait ensuite d’Elise Lensing n’a rien que de 
sympathique et les honneurs rendus à sa «couronne d’épiues » sont, 
d'après Janssen lui-mêine (p. 81-4) à rapprocher des monuments que 
lui a érigés déjà Hebbel. En plus de la pièce à laquelle J anssen fait allusion, 
il faut rappeler certaines des plus belles lettres du poète et les émouvants 
aphorisines de son Tagebuch à la mort d’Elise. Mais Janssen a moins à 
cœur encore l'apologie d'Elise que le réquisitoire contre Hebbel. Après 
avoir défendu la compagne des mauvais jours de Hambourg contre les 
insinuations de Gutzkow {Dionysius Longinus, 33) et les racontars du 
Stadtdeich, 1l semble prendre plaisir à relever tout ce qui peut être 
interprété en défaveur et au discrédit de Hebbel. On dirait qu'une anti- 
pathie, un parti-pris, une rancune personnelle l'anime. Il ne lui fait grâce 
d'aucune erreur, d'aucun faux-pas, d'aucune petitesse, d'aucune absence, 
mais jamais il ne cherche, tout en les dénonçant, au moins à les comprendre, 
sinon à les pardonner et encore moins tient-il à mettre en regard de ces 
griefs la sonnne de belles et bonnes choses qu'il faudrait réunir pour 
restituer dans son intégrité l’image de ce que fut en réalité cette tragique 
association de deux destinées douloureuses. L'exposé de Georg Witkowski 
est, on le sent, imprégné d’infiniment plus de discrétion et de mesure. 
Nous faisons nôtre cette appréciation du trio Hebbel, Elise, Christine : 
« Wir bewahren lieber unsere alte, durch die Funde Janssens nicht verän- 
derte und psychologisch allein môgliche Anschauung von dem Verhältnis 
der drei ungewôhnlichen Menschen, die uns Christine als die milde Mitt- 
lerin zwischen den beiden Zerfallenen erblicken lässt ». 

Le chapitre consacré à Christine s'ouvre bien en donnant quittance 
à Hebbel de sa généreuse conception de la Liebe von oben : « Das Weib 
gebiert den Menschen nicht einmal, sondern zwei Mal. Auch die geistige 
Wiedergeburt durch die Humanität ist ir Werk » (T. 142). Et ce chapitre 
se termine bien en donnant quittance à la veuve de Hebbel de sa piété 
pour la mémoire de son mari et de sa fidèle sollicitude pour les siens. 
Mais que penserait Christine si elle vivait encore, de la préparation où 
à son amour pour son «grand homme», on voudrait méler de la méprisante 
pitié, où on la montre le traitant «avec ruse », l’apaisant « par l'estomac» ? 
Et de méme, l'annexe de l’ouvrage de Janssen : «us Hebbels T'reundeskreis 
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nous apporte bien quelque menu détail sur Wilhelm Hocker, Julius 
Brede, Eduard Janinsky, Wilhelm Gravenhorst, Otto Rendtorff, Leopold 
Alberti, Theodor Hedde, mais il est visible que c’est toujours aux mêmes 
négations, aux mêmes détractations qu’on veut en venir (Hebbel 
fut un despote : intéressant poèine sur « Gott-Hebbel », p. 134 ; Hebbel 
fut un plagiaire, il a «volé » à Alberti son Nächtliches Echo, etc., etc.). 
Bref, il ne manque à l’étude de Janssen que cette « sympathie » que le 
poète a demandée avec instance non seulement pour lui-même mais pour 
toute biographie de bon aloi. Et ce nous paraît bien être la raison pour 
laquelle, au lieu de s'associer sans réserve au verdict rendu par Janssen 
contre un homme de l’envergure de Hebbel, l'éditeur de Janssen a cru 
devoir faire précéder son ouvrage de l'avertissement suivant : « Ich 
halte mit vielen Hebbelfreunden an dem Standpunkt fest, dass Ausnah- 
meinenschen auch unter Ausnahinegesetzen stehen, dass die Pflicht 
des Genies der Welt gegentber eine hôhere ist, als dem Individuum 
gegenüber, und dass, wie imimer das Schicksal der E. L. sich gestaltet 
hat, ihr Leben von einem inneren Reichtuin und inneren Gehalt durch 
ihr Verhältnis zu Hebbel erfüllt worden ist, die mit den Schmerzen der 
späteren Jahre nicht zu schwer aufgewogen sind. Ihr Schicksal, das 
ohne Hebbel im philistrôsen Alltag verkiümmert wäre, ist durch ihn 
zur tragischen Grôsse gesteigert, zu einem Stiücke Menschheitsgeschichte 
geworden. Ehre und Dank sei ihr für das, was sie dem Dichter geopfert 
hat, aber ihren Lohn hat sie dafür empfangen ». Nous donnons notre 
adhésion pleine et entière à ce jugement si équitable et large et nous 
nous réjouissons de voir confiriner ainsi par un des plus notables spécia- 
listes des Hebbel-Forschungen nos propres conclusions sur ce sujet si 
controversé (1). L. BRUN. 


Theodor Fontane als Dichter, von J'RIEDRICH ZILLMANN. Cotta 
Nachf., Stuttgart und Berlin 1919, 2 m. 20. 


Ce petit livre, publié pour le 100€ anniversaire de la naissance de 
Fontane, a des qualités de précision ; c’est un guide clair et bien informé 
qui présente avec ordre les poésies de Fontane. Une bibliographie assez 
complète termine le voluine. Nous ne demanderons pas pourquoi n'y figure 
pas notre ouvrage sur le Roman social en Allemagne dont un quart au 
moins est consacré à Fontane ; Zillmann pourrait répondre qu’il ne 
s'occupe que du poète. Mais pourquoi cette bibliographie ne cite-t-elle 
pas le livre de Hans Rhyn Die Balladendichtung Th. lontanes, ouvrage 
paru à Berne chez Francke en 1914. Zillimann aurait pu le lire avec 
profit ; il y aurait trouvé d'excellentes indications non plus sur les poésies 
mais sur la poésie de l'ontane. J. DRESCH. 


(1) Cf. Friedrich Hebbel, sa personnalité et sou œuvre lyrique (Paris Alcan 1914 1919). 
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THEOLOR STORM : Briefe an seine Freunde Hartm. Brinkmann u. 
Wilh. Petersen, hersg. v. Gertrud Storm. Braunschweig, G. Westermann, 
1917. | 


Infatigables, les éditeurs du « Nachlass » de Storm ont continué la 
publication, en pleine guerre, des lettres du poète. Comme préparation 
au 14 septembre 1917, centième anniversaire de la naissance de Storm 
(souligné par le « Gedenkbuch » de Friedr. Düsel, Westermann 1917), 
l'on a vu sortir successivement des tiroirs : les lettres du poète à sa fiancée, 
à sa femme, à ses enfants (9, ro et 11 vol. de l’édit. complète, Westerm. 
1915-16), puis celles à ses amis, les deux fonctionnaires Brinkmann et 
Petersen (1). | 

Le défaut de ces publications, c’est qu’elles se répètent un peu. L'auteur 
d'A quis Submersus écrivait trop pour ne pas se redire. 11 avait en per- 
manence deux ou trois correspondants auxquels, dès le premier contact, 
il ouvrait toutes grandes les portes de son foyer — celles de son cœur 
aussi — avec l'illusion, si fréquente chez ses compatriotes, que le moindre 
événement de sa vie privée possédait une valeur universelle. De là, 
dans ses épiîtres, malgré leur charme allègre et souriant, tout un fatras 
de détails insignifiants et pas toujours poétisés, et aussi tout un amas 
de faits, de pointes, de citations, de réflexions déjà lus ailleurs. 

De là, pareillement, l'intérêt très relatif des lettres à Brinkmann. 
Le plus neuf qu’elles nous apportent, c’est encore le tableau de l’existence, 
extérieure et intérieure de Storm au début de l’occupation danoise en 
Slesvig, entre 1850 et 1854. Encore l'essentiel nous en était-il connu 
déjà par les larges extraits que citait Mlle Storm dans ses deux volumes 
en 1912 et 1913. Ce que Mie Storm n'avait pas dit, et qui explique l'inti- 
mité avec Brinkmann, les lettres portées à pied de Husuim à Rendsburg 
par le cocher de la famille pour échapper à la censure danoise etc. 
c'est qu'entre l'automne 1843 et lè inariage du poète (15 sept. 46), les 
deux amis avaient cohabité. Biographiquement encore, les billets à 
Br. permettent de préciser un point resté vague : c'est bien à son premier . 
Séjour à Berlin, en février 52, que Storm a été présenté cliez les Kugler, 
et lors de son deuxriéme passage seulement qu'il fut, comme nous le sup- 
posions, introduit au Z'nnel über die Spree. 

Littérairement parlant, la récolte n'est guère plus abondante. 
L'amateur à qui Storm s'adresse est une personnalité trop secondaire 
pour qu'on puisse discuter avec lui, comme plus tard avec Einil Kubh, 
avec Heyse, avec Gottfried Keller. Tandis qu'avec Môrike, par exemple, 
le ton est celui d’un humble conscrit à un maréchal de lettres, qu'avec 
Hevse ou Keller, on cause d'égal à égal, ici, c'est nettement un supérieur 
qui s'entretient avec un subalterne. Ainsi, l’auteur des Gedichte, pour 


(1) Nous rendrons compte, dès que passible, du Brief, tu. Paul Heyse u. Th. Storm, 
édite par G. Plotke (Lehmann, Munich, 17). 
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sauver du naufrage son volume tout frais paru, envoie à son correspon- 
dant un article fout jait, avec ordre de le publier sous sa propre signature, 
sans y changer un mot ! (P. 55, suiv.). Ce qu'on trouve à glaner ici, 
c'est moins une théorie de la forme lyrique, maintes fois ressassée, que 
quelques renseignements sur l'accueil fait, par certain public, aux Sow- 
mergeschichten et aux Gedichte (par exemple, il est amusant que les 
lectrices du premier de ces deux recueils trouvent ce lyrisme « trop 
passionné », V. pp. 17, 39 et 40), et plus spécialement sur l’accueil fait 
par la presse au débutant {compte rendu de Rôse dans les « Grenzboten » 
sur les Sommergeschichten, lettre du 3 février 52, jugement de Gœdeke, 
v. p. 48, art. de KI. Groth dans l’ « Altonaer Merkur », lettre du 7 décembre 
G2, de l”’ « Allg. Zig. » de Cotta sur Hebbel, Groth et St., lettre du 5 oc- 
tobre 68 ; art de K. Ifrenzel dans la « Nat. Ztg. », lettre du 18 avril 69). 


Il faut aussi mentionner un peu de lyrisme inédit : une pièce certai- 
nement inspirée par Do Jensen, et dont seule la strophe finale : Und 
schlug die Stunde nous était connue (v. pp. 35-36) ; les trois variantes 
des Tiefe Schatten figuraient déjà dans d’autres correspondances (1) ; enfin, 
dans la veine de Z:s gibt eine Sorte (dont la substance se trouve dans la 
lettre du 18 janvier 64), quatre strophes jamais publiées où les éternels 
ennemis de Storm, les hobereaux, les « gens à part », et en général la 
noblesse, « luxe privé, désormais sans signification », fantôme vide qui 
n'existera plus sitôt qu'on aura cessé d’y croire, sont vigoureusement pris 
à partie. 

Tel est l'apport de ces lettres, qui se succèdent d'octobre 1850 à 
décembre 74, très clairsemées vers la fin. Les billets, et nombreuses cartes 
postales à Petersen donnent-ils sensiblement plus ? Non, certes : 
quelques épisodes nouveaux du drame intime vécu par le poète au 
sujet de son fils aîné — le drame de Cursten Curator —; et c'est 
tout pour la documentation biographique. Pour le reste, il est piquant 
de voir Petersen, ce « Satan de l’aquarelle » comme l’appelait Keller, 
signaler le premier à l’auteur le rythme constamment prosodique de sa 
prose, dès À quis subimersus, — inême fait se reproduira, plus tard, avec 
Heyse, pour Haderslevhuus —, lui reprocher aussi, de pair avec Rochus 
von Liliencron, certains anachronismes d'expression dans Renate (p. 145) 
Nous apprenons encore que les Sühne . des Senators s’appelaient 
pranttivement Un den Garten, et il nous est confirmé que Lenore était 
bien le premier titre de Auf der Universität (p. 159 et 171). Ie choix du 
24 janvier, date fatale dans Grieshuus, n’étonne plus lorsqu'on voit 
Storin lire le 24 l'ebruar de Zach. Weruer pendant la composition inême 
de son roman. — Trait quidivertira, mais ne surprendra point : le 9 avril 85, 
Storm se refuse mordicus à composer un hymne pour Bismarck, aiors que 
Hevse a consenti à le faire. 


(1) Cf. à Morike. p. 74; à Farmmarch, 3 juin 65. 
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Sur la théorie du lyrisme, quelques formules à peine neuves : le 
vrai lvrique doit aller tout droit à l'effet culminant; « au lieu d’une des- 
» cription laborieuse, il v faut un jet de lumière qui, tout d’un coup, mette 
sen plein éclairage l'essentiel ». À propos d’Haderslerhuus, Storm 
se défend, très justement, d’avoir écrasé le conflit humain sous un appa- 
reil historique qui l'étouffe ; plus encore, il se défend d’avoir écrit une 
kulturgeschichtliche Novelle : le genre passe de mode, il le sait bien et 
méme il s’en réjouit : « L'épopée comme le drame, ont en fous temps 
» été chercher leur matitre dans le présent et dans le passé, écrit-il le 13 
mars 86 ; 1l était réservé à notre époque, celle d'hier, de transformer 
» les rouvelles et romans qui se déroulent dans les temps historiques 
» en un genre hvbride, mi-poësie, mi-histoire (spécialement : histoire de 
» la civilisation) ». It 1l invoque le témoignage de Hevse qui lui affirme 


que la nouvelle stormienne, nullement  kidturgeschichtlich, tire toute 
sa Séduction d'elle-même, et non du décor extérieur. Dès la lettre précé- 
dente, d’ailleurs, il avait pris soin de spécifier que, si toujours la poésie 
conserve le droit « d'aller planter sa tente dans le siècle qui s'adapte le 
» inieux au sujet qu'elle traite, ce sujet lui-même ne doit point reposer 
» sur des faits passagers, mais sur ces conflits purement humains que 
* nous appelons éternels ». Et il avait terminé en protestant : « Ce que 
» j'écris, je l’écris parce que j'v suis poussé du plus intime de moi-même ; 
» jamais pour Suivre ue 1110ode ». 

Ne serait-ce que pour ces quelques clartés nouvelles, la publication 
des lettres à deux personnages de second plan dans le chœur des amitiés 
stormiennes n'aura pas été inutile. Mais nos préférences — et celles du 
public certainement — restent à l’incomparable correspondance avec 
Keller, où Storin, piqué au jeu, déploie toutes ses séductions et trouve, 
pour lui donner la réplique, un partenaire digne de lui. 

Robert PITROU. 


Heinrich von Treits-hkes Briefe. Herausyegeben von MAX CORNICELIUS 
Dritter Band. Hirzel, Leipzig, 1917-1920 ({in 2 volumes, 19 im. 60). 


La Reine Germanique a publié en 1914 (p. 118 et 126) des comptes 
rendus sur les deux premiers volumes de lettres de Treitschke. éditées 
par Corunicelius. J'ai marqué dans ces comptes rendus, tout l'intérét 
de ces lettres. [homme chez Treitschke gagne à être connu intimement, 
en quoi il diffère beaucoup de soti ami Gustave Freytag. J'avais également 
dit en 1913,dans mon ouvrage sur le Roman social er Allemagne (p.133), 
toute l'importance de la personnalité de Treitschke. 

Actuellement paraît la troisitine partie de ses lettres; elles se rapportent 
aux trente dernières années de sa vie (1866-1896). Préparée avant la 
guerre, cette publication n'a pu être terminée qu'en 1920. J'éprouve, 


15 
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à lire ces lettres de Treitschke, la même impression qu'il y a sept ans: 
les événements survenus depuis lui donnent seulement plus d’acuité. 

Treitschke a toujours été l'ennemi de la France, bien que les Français, 
individuellement, ne lui aient pas déplu. 11 fut le soutien le plus ferme de 
la politique bismarckienne. Mais il a, dans cette attitude, apporté tant: 
de courage (il lutta souvent contre ses amis et imême contre son père), 
tant de conviction et de sincérité que sa personnalité s'impose. La 
dernière partie de ses lettres, la plus importante, le prouve une fois de 
plus ; elle rappelle en outre, par les qualités du style, combien il fut 
brillant écrivain. 

Il n’en reste pas moins vrai que Treitschke, peut-être plus que tout 
autre professeur d’Université, a formé l'Allemagne contemporaine. 
Tout ce que l’on a écrit à ce sujet pendant la guerre n’est que trop vrai. 
Son influence fut plus grande que ce!le de Fichte au début du XIX® siècle. 
Il est responsable de la mentalité allemande universitaire ; il est respon- 
sable aussi en partie de la mentalité politique et militaire. Sa Politik 
est là pour le prouver. Elle n’admet d'autre limite à la puissance de 
l'État que la propre volonté de L'Etat ; elle proclame la légitimité de 
la guerre, la nécessité de la conduire par tous les moyens. 

Ce sont là les préceptes que le maïtre a donnés. Ses disciples n’ont 
pris dans son œuvre que ce qui était approprié à l'esprit nouveau ; mais 


il faut bieu reconnaître que c’est la part principale de son œuvre. Corni- 


celius fait ressortir dans une préface écrite en 1910, que Treitschke a publié 
des articles sur la liberté, sur la nécessité de l'honneur et de la vertu 
imorale, contre le imatérialisme grandissant. Ces remarques sont fondées. 
Mais combien vite cette liberté a Cté subordonnée par Treitschke à 
l'intérêt de l'Etat ; quel appui il a fourni aux principes de réaction ; 
en quel sens étroit pouvait être interprétée la vertu civique qu'il récla- 
mait L II disait bien haut qu'il voulait être Allemand et Allemand seule- 
mont ; il fut des premiers à applaudir Lasson et Bernhardi ; bien qu'il 
ait défendu contre les réformes de Guillaume II l’enseignement des 
humanités, il n’a pas cessé de combattre les idées d’esprits ouverts qu'il 
appelait dédaigneusement des « doctrinaires » Son œuvre historique 
est une lutte constante contre les idées françaises de 1789 ; les révolutions 
de 1830 et 1848 n’ont pas eu en Allemagne d'adversaire plus irréductible ; 
le régime prussien n'a pas trouvé d'apologiste plus obstiné. Les événements 
avant semblé, pendant quelques années, lui donuer raison, toute l’Alle- 
magne fut conquise à ses principes comme au culte de Bismarck. Son 
erreur appuraît aujourd'hui. Si les doctrinaires de 1848 avaient réalisé 
l'unité allemande qu'ils révaient, les guerres de 1870 et de 1014 n'auraient 
pas eu lieu, des flots de sang n'auraient pas coule : des pays entiers n’au- 
raicnt pas souffert pendant des années d'une monstrueuse agonie phvrsique 
ct morale ; l'Europe ne serait pas aujcurd'hiui exténuée et appauvrie. 
Ce resultat suffit pour faire condamner son enseignement et son œuvre. 
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Ji n'est pas vrai que tout doit être subordonné à la puissance de l'Etat. 
Les vues de Treitschke furent courtes. Il n’est pas véritablement histo- 
rien ; certains de ses contemporains le disaient : « il manque à son œuvre, 
et d’une façon extraordinaire, l’impartialité, la recherche calme, la jus- 
tesse du jugement » (v. p. 483 de ce troisième volume de lettres). 
Treitschke a eu beau se défendre contre ces critiques, il était bien forcé 
de reconnaitre lui-même à certains moments qu’il possédait plus les 
qualités d’un homme d'Etat que celles d’un historien. 
J. DRESCH. 


ARNO HoLcz: Das ausgewäblie Werk. Berlin, Bong und Co, 1920. 
Grand in-8, 384 pp. 


Ammo Holz est assurément l’un des écrivains de la génération actuelle 
qui méritent le plus d'estime. La critique parle de lui avec considération. 
Il a sa place dans les histoires littéraires. Ses vers sont reproduits dans les 
antholagies. It cependant il n’est pas un auteur populaire. Il est peu lu 
par la foule. Son art le nourrit mal. Essayons de comprendre la raison 
de la réserve du grand public. 

Holz est l’un de ces esprits inquiets, toujours tourmentés du désir 
du mieux, sans cesse en évolution parce qu’ils croient qu'ils n’ont pas 
atteint le point de perfection que ‘leur intelligence leur fait entrevoir, 
que leur goût leur fait désirer, dont leur volonté leur impose la recherche. 
Dans les premières années, il se montra l’admirateur et l’imitateur des 
poètes de l’école de Munich. Maïs peu après Klinginsherz, œuvre de la 
vingtième année, écrite sous l'influence de Geïhel, il publia Ze livre de 
notre temps (Buch der Zeit), où s’affirinait une tendance plus réaliste, 
où un art personnel se frayait la voie vers une technique nouvelle 
où une forme originale cominençait à percer. Ie naturalisme ensuite 
le tenta, non pas le naturalisme de Zola (1) et de ses disciples, car il ne 
crut pas au ronian expérimental, mais le e naturalisine conséquent », 
qui veut reproduire de la réalité les instants, même les plus fugitifs, les 
aspects, même les moins apparents, la forine verbale, même la moins 
digne. Comme produits de cette période, il faut citer Papa Hamilvt et la 
Famille Selicke, écrite en collaboration avec |. Schlaf. Hoiz, qui est 
avant tout un poète lyrique, pensa ensuite transformer l'esthétique de 
la poésie. Les formes traditionnelles usitées depuis des siècles chez des 
peuples divers, sont, a-t-il dit, unie erreur. Ies règles prosodiques, la rime, 
l'assonance, la division strophique sont en opposition avec la vraie 
poésie, dont l'essence est le rvthime (par rvthme ïl faut entendre la 


(1) Notons cependant le respect de Holz pour le talent créateur de Zola, qu'il appelle le 
Shakespeare du roman (V. Das ausgewahlte W'erk, p. 59). 
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concordance exacte, perinanente et toujours née des choses elles-mêmes 
entre l’objet et l'expression verbale qui en est tentée). Ces vues théoriques 
ont été réalisées par Holz dans son Phantasus, ensemble de poèmes où se 
démontre que la loi esthétique formulée par Holz s'applique heureusement 
aux petits tableaux, aux scènesdelanature,aux évocations quisont la source 
d’une émotion indéfinie. Infidèle à cette conception d'art, Holz a ensuite 
écrit Dafnis et La Taillanderie (die Blechschmiede), où, soit parce que 
son dessein était de parodier, soit pour d’autres raisons, il est revenu à 
la métrique et à la rime. De même dans le domaine du théâtre, il a donné 
des pièces où se révèlent des procédés dissemblables. Traumulus est coulé 
— ou à peu près — dans le moule classique. Maïs dans l'Eclipse de soleil 
et Zgnorabimus, on peut voir, d’une part la soumission aux formules 
du réalisine conséquent, de l’autre, l’application de la loi du rythme, 
encore que ces deux drames soient écrits en prose. 

On conçoit que cet écrivain ait, par les tâtonnements de sa technique, 
dérouté le public moyen. Il n’a rien fait d'ailleurs pour se concilier la 
bienveillance de la foule, Sacrifiant la popularité à la probité de son effort, 
il n’a pas ménagé les difficultés à ses lecteurs. La tension de sa pensée et 
la recherche de l'effet artistique rendent parfois son style obscur. Une 
dernière raison explique qu'il n’ait pas conmu le grand succès. Doué 
d’un tempérament combatif, ils’est souvent laissé entraîner à la polémique. 
Sa verve sarcastique n'a pas respecté les puissants, les hommes arrivés et 
qui font les réputations. Comme il n'appartient à aucune coterie, il a 
contre lui tout le « genus irritabile », qui a fait le silence autour de l’im- 
pertinent critique (1). 

Cependant, la pensée de l’'esthéticien et l'œuvre du poète méritent 
un meilleur sort. Telle est l'opinion du chef de la maison Bong et Ce, 
qui projette une édition des œuvres complètes de Holz. Conune 
préparation à cette entreprise, vient de paraître un choix fait parmi 
les publications les plus caractéristiques, poésie prose et drame, de l’écri- 
vain, qui n’a pas dit son dernier mot, mais qui tient d'ores et déjà une des 
premières places dans la littérature allemande. J,'ensemble de ces frag- 
ments permettra au public de connaître les divers aspects du talent de 
Holz et, sans doute, lui inspirera le désir de lire, quand elles paraïtront, 


les œuvres complètes de l'auteur de Phantasus. 
| F. PIQUET. 


(1) Holz a d’ailleurs pris courageusement la responsabilité de son attitude : « Ktre artiste », 
a-t-il écrit, «c'est avoir le courage des prètres chrétiens d'autrefois, aller parmi les paiens el 
abattre leurs idoles tandis qu'ils dansent en hurlant autour du feu». 


BULLETIN 


M. MAURICE MURET vient, une fois de plus, de faire la preuve éclatante 
qu’il est un des critiques de langue française qui connaissent le mieux 
l'Allemagne littéraire contemporaine. Son nouveau livre, La littérature 
allemande pendant la guerre (Paris, Payot, 1920, 7 fr. 50), présente les 
œuvres écrites au cours des années terribles par les principaux romanciers 
ct poètes d'Allemagne. La dernière étude de l'ouvrage est consacrée, 
il est vrai, à M. Maximilien Harden, qui n'est ni romancier ni poète ; 
inais on sait que le directeur de la Zukunft doit à son talent d'écrivain — 
supérieur à la fermeté de ses convictions — un pouvoir incontestable 
sur l'opinion allemande. M. Muret reconnaît, de bonne foi, qu'il s’est 
proposé de faire œuvre d'écrivain politique. Ies articles qui composent 
ce livre ont été écrits aux heures où le destin de la France était en suspens 
et où la cruauté des faits de guerre meurtrissait nos cœurs. Aussi n’est-on 
pas très surpris que M. Muret montre moins d’indulgence aux auteurs 
qui ont embouché la trompette belliqueuse qu’à ceux qui ont déploré 
le crime de lèse-humanité. C’est ainsi que Clara Viebig me paraît bénéficier 
d’un traitement de faveur pour ses Filles d'Hécube. Mais cette tendance, 
qu’expliquent les événements et qui n’est qu’une compréhensible réaction, 
ne va pas jusqu’à obscurcir le jugement du critique si perspicace qu'est 
M. Muret. D'ailleurs, ses appréciations sont généralement appuyées de 
preuves concrètes, ce qui fournit la possibilité du contrôle. D'un regard 
exercé, M. Muret a examiné les œuvres des auteurs les plus en vue, de 
romanciers tels que Fedor von Zobeltitz, Gabrielle Reuter, Frenssen, 
les Mann, de poètes tels que Dehmel et Stefan George. Chaque écrivain 
est brièvement caractérisé, l'ouvrage qu’il a produit est analysé et apprécié. 
À la connaissance des hommes, M. Muret joint la sûreté du goût et le 
talent de l'exposition. C’est dire que ce livre, conune tous ceux qui sont 
sortis de sa plume, est à la fois instructif et d’une lecture fort agréable. 


F::P: 


Parmi les renseignements qui nous ont été donnés sur l’Allemagne 
d’après l’anmistice, il n'en est guère qui méritent davantage de retenir 
l'attention que ceux que contient le livre L'Allemagne en République, 
publié récemment par M. PAUI GENTIZON (Paris, Pavot, 1020, 6 fr.). 
M. Gentizon a été le correspondant spécial envoyé par le Temps en 
Allemagne aussitôt que les journalistes français purent y pénétrer. 
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Il a été le témoin d'événements qui retentiront dans l’histoire future, 
telle l'adhésion donnée au traité de Versailles par l’Assemblée nationale 
allemande le 22 juin 1919 ; il a eu l’occasion d’explorer l’âme de nos 
enneinis d'hier et de connaître les sentiments qu'ils éprouvent pour nous 
et ceux que leur inspirent les événements qui se déroulent chez eux ; 
il a cherché à arracher leur secret aux homines qui ont dirigé ou dirigent 
le cours des choses dans un pays qui n’a pas encore repris son équilibre, 
et, pour cela, s’est adressé au pangermaniste Reventlow aussi bien qu’à 
l’activiste Kurt Hiller, à l’intellectuel Wilamowitz-Mœællendorf aussi bien 
qu'à l’'économiste Rathenau ; il a étendu son enquête aux questions d'ordre 
matériel et cherché à soulever le voile qui cache l'avenir économique de 
l'Allemagne. Ces observations faites sans parti pris, par un houune 
avisé, clairvoyant et qui a su frapper aux bonnes portes, ne sont pas 
encore de l’histoire définitive ; inais c’est de l’histoire au jour le jour, 
vécue, antinée par la réaction des hommes au contact des choses. Ce livre 
d’impressions contient inaint enseignement utile. Ajoutons qu'il est 
écrit d’une plume alerte, | 
F:'P: 


L 
$ + 


Sous le titre Erute, l'écrivain bien connu, M. ERNST HEILBORN fait 
paraître une sorte de tableau en raccourci des événements littéraires 
les plus importants de l’année 1919 (Fgon Fleischel und C9, Berlin, 1919). 
Cette revue dont les éléments sont extraits de Das literarische Echo, 
le périodique le mieux conçu de ceux qui prétendent donner une idée 
de la vie littéraire dans le monde entier, comprend diverses rubriques. 
lle contient des appréciations d'écrivains et de livres (Khrler, Nabl, 
Lasker-Schüler, Iandauer, Maeterlinck, Nadl), accompagnées (pour 
Lhrler et Nabl) d’une esquisse biographique, puis deux petites études, 
l’une sur le personnage du détective dans la littérature, l’autre sur Île 
directeur de la maison Reclam. Ensuite vient une chronique de biblio- 
philie, un rapide tableau de l’état du marché des livres, enfin, une revue 
des littératures anglaise, française et italienne, et — plus importante — de 
la littérature allemande en 1919. Une chronique assez détaillée et la liste 
des premitres représentations dramatiques en Allemagne terminent le 
volume. C’est done une « moisson » faite dans le champ de la littérature 
que nous offre M. Heilborn. Les gerbes qui la composent — encore qu'il 
convienne de faire des réserves sur quelques jugements — sont bien 
choisies et dignes de l’Æcho littéraire aussi bien que de son actif et intel- 
ligent directeur. Il faut souhaiter que ce premier «annuaire » soit suivi, le 
moment venu, du second tome où il nous sera parlé des événements 
de 1920. 

D de 
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Tieck, L. — Das Buch über Shakespeare. Handschriftliche Aufzeich- 
nungen. Aus s. Nachlass hrsg. v. IT. LËDEKE. Halle, Niemeyer, "19. 
3o in, { Veudrucke deutscher Literaturiwerhe des 18. u. 19. Jahrh., 1]. 
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V'ortrag. Burgdorf, Langlois, ’19. 1,60 m. 
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Revues Scandinaves 


Ord och Bild (Stockholm, Wabhlstrôm et Widstrand), 1920. 


VII. — HÉIÈNE WELINDER: Correspondance avec Carl Snoilsky 
(1883-1888). — CHARLES KENT : Un classique norwégien (11 s’agit de 


Trygve Andersen. N'a peut-être jamais été lu en dehors de la Norvège, 
où, de son vivant, il a, du reste, été fort peu connu. Trrgve Andersen, 
mort le 9 avril dernier, a exercé par la maîtrise de son style une réelle 
influence sur la jeune littérature norvégienne. Lire son roman « Mod 
K veld », 1900).— BEATRICE ZADE: lRicarda Huch (Romantique moderne. 
Son roman Ludolf Ursleu, 1893, fit sa réputation. Du sens de la vie et 
des relations entre l’homme et le destin. Influence de Gottfried Keller 
et Conrad Ferdinand Meyer. Du romantisme musical au romantisme 
réaliste et plastique). 

VIII. — JUST BING : Les dessins sur roches en Norwège (Correspondent 
à ceux de la Suëde. Représentent des bateaux, des hommes, des armes, 
des animaux, surtout des quadrupèdes, plus rarement des oiseaux. 
Deux catégories : les « arctiques » et les « sudscandinaves ». Dieux et 
scènes mystiques, dont quelques-unes ont leur explication dans l'Edda). — 
STEN SELANDER : La poésie lyrique en Suède (Ses toutes dernitres pro- 
ductions. Rien de saiïllant). 


IX. — ERIK HEDÉN : La culture classique dans la Suède actuelle (On 
a réduit l'étude des langues anciennes et aussi du français : l'ignorance 
de l’anglais et même de l'allemand n’en reste pas moins profonde. [mpor- 
tance de l'idéal antique). — IDA BUERGEL GOODWIN : Francis Thompson 
(La famille Mevnell, famille de poètes, et le poîte Irancis Thompson, 
que l’on a appelé un Shelley moderne : moins universel que celui-ci, 
mais plus près du cœur humain). —- JRIK LINDSTRÔM: Nouvelles et 
romans suédois (Ta plupart des meilleurs romans de l’année écoulée 
traitent un problème religieux : le « Fiskehvn » de Bertil Mulmberg 
oppose dans une petite ville de pêcheurs le prêtre et l'instituteur : « Det 
tôrstaude folket » de Gertrud Almquist l'ascétisme chrétien et la joie de 
vivre ; « Inger Skram » de Jeanna Oterdahl est l'histoire du développe- 
ment d’une âme féminine soutenue par la religion, etc...). 


Tliskneren (Copenhague, Gvrlidendal). — 1020. 
Août. — VILHELM RASMUSSEN : Les observations psychologiques de 
l'enfant. — DANIEL JACOBSON : Souvenirs d'école. — HAXS BRIX : Hol- 
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berg. (A propos de l'édition par la Société de langue et littérature 
danoises des « Skuespiltekster fra Komediehuset i Lille Grœnnegade », 
dont le premier volume par Dr. Nyblom vient de paraître. Des détails 
intéressants sur l’origine d’un certain nombre de pièces du grand poète 
danois). — ELLEN MICHELSEN : Anna Lenah Elgstrôm (Une des trois 
femmes auteurs les plus en vue de la Suède actuelle. Les deux autres 
Marika Stjernstedt et Elin Wägner. À. L. E. est la plus jeune. Débuta 
en 1911. Le poète des malheureux, qu'elle aime et qui souffre avec 
eux. Ses principaux ouvrages : Gäster och främlingar, Harsboken, 
Stjärnan vars namn är Malürt qui sont des recueils de récits. Dans le 
dernier, Müdyrar, « es mères », elle expose son point de vue politique 
et social. Après la guerre, croit à « l’art, but de la vie »). — C. W. 
WESTRUP : L'histoire du mariage (le mariage par achat). 

Septembre. — V. ŒSTERBERG : L’Helsingoer d'Hamlet (1 v eut 
des comédiens anglais à Helsingær entre 1580 et 1590. Shakespeare fut-il 
du nombre ? L'étude du texte d’Hamlet ne permet pas de le supposer). 
— AXEL BROE : La poësie lyrique contemporaine (Depuis Oelblenschläger 
la nature a été la principale source de la poésie lyrique danoise : les landes 
du Jutland, les bois, les champs, la mer, les nuits claires. Après la nature, 
besoin de connaître « l’homme ». Derniers recueils de Hans Ahlmann, 
Otto Gelsted, Emile Bæœnnelycke . On commence à sortir du pays danois). 
— PROF. DANIEL JACOBSON : Souvenirs d'école (fin) (intéressant). — 
VILHELM RASMUSSEN rendant compte du 11° congrès pédagogique 
scandinave regrette, et combien justement ! de n’y avoir point vu de 
parents d'élèves. 

Octobre. — JOHAN BORUP: Bjærnsons Fædrelandssang (Les chants 
patriotiques de Bj. marquent l’aboutissement d'un mouvement qui par 
des phases diverses, a conduit la Norvège à son indépendance. Leur valeur 
littéraire). — Lily GAD : Bernard Shaïe og hans V'id (Le meilleur prosateur 
de l'Angleterre contemporaine. Sa satire moqueuse, son sens critique, 
son désir d'irriter et de scandaliser. Le baroque, partie essentielle de son 
esprit). — PAUI LEVIN : Litteraluren (Gite et compare les romans de 
Froels-Lunds « Bakkehus og Solbjerg » et de Paludan-Müller « Ivar 
Lvkkes Historie » et dont le sujet serait le rapport entre la vie et la mort. 
-- Vante le nouveau roman de l'écrivain islandais Gunnar Gunnarsson 
« Salige er de nfoldige ». — On comprend la différence entre la manière 
de conter des Islandais et des Danois, en lisant après celui-ci le roman de 
Richardt Gandrup « Macpelas Hule »), 


Samtiden (Kristiania, Aschehoug). — 1920. 

VI. — IRANCIS BUIL : Le lyrisme de Bjærnson (Cinquantenaire de 
son premier recueil de poésies, « Digte og Sange ». Popularité en Norvège. 
Le skalde, à la tête de son peuple, en clame les idées et les passions, a 
dit Kinck au sujet de Carducci. Est-ce le cas de Bjœrnson ? Sa poésie 
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a cominencé conune un murmure dans les champs de blé, l'été, puis 
devient un mugissement à travers les cimes des forêts. Son intérêt porte 
sur l’homme plutôt que sur la nature. La plus grande partie de ses poésies 
dans la bouche des personnages de ses drames ou de ses récits ; a le sens 
de l’harmonie vocalique). — KRISTEN GUNDELACH : Deux poésies d'amour 
de Gace Brulé et de Guillaume de Machaud traduites en danois. — ALBERT 
DRESDNER : Lettres sur la culture allemande. 


VII. — ALBERT DRESDNER : « Lc mouvement des jeunes en Alle- 
magne (Ni politique, ni sociale, ni économique — uniquement « hurmain ». 
Vers 1910, les « oiseaux ». Début du mouvement vers 1897 avec Karl 
Fischer, de Steglitz-Berlin. En 1913, fusion des différents groupes. Leurs 
promenades dans la campagne, une sorte de protestation symbolique 
contre le monde artificiel et utilitaire actuel. Un peu les habitudes du 
« boy-scoutisme », mais de tendance plus populaire, ou plutôt de « retour 
à la nature ». Nombreuses associations du même genre, de caractère 
plus particulier, ou selon les partis. Sorte d’union générale en 1913 sous 
le nom de « La libre jeunesse allemande ». Leur beau rôle dans la guerre. 
Rappelle la « Burschenschaft » de 1815). 


L. P. 


Revues Allemandes 


Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Litteratur, T. LVIt, 
fascicules 3 et 4 (mai 1920). 


RUDOLF MUCH : Der germanische Osten in der deutschen Heldensage 
(Régions habitées par les Germains à l’époque préhistorique et interpré- 
tation de faits de la légende norroise, particulièrement de la légende de 
Helgi). — K. STRECKER : Zum Rhythmus von der Schlacht bei l'ontanetum 
(Corrections apportées au texte d’Angilbert). — K. STRECKER : Franci 
Nebulones (Critique d’un passage du Waltharius qui doit être interprété 
autrement que ne l’a fait M. Wilmotte), — G. ROSENHAGEN : Was 
bedeutet Zahl ursprünglich ? (Les mots Zahl, zählen, etc. ont pour origine 
un germanique commun *fa/é qui signifie « entaille » et qui désignait 
le nombre d'objets faits ou livrés). — KARL SUDHOFF : Zum Breslauer 
und Diemerschen Ar:neibuche (Origines de ces deux traités). — A. HÜBNER : 
Studien zu Naogeorg (Suite. Etude de l’Incendia seu pyrgopolinices, 
qui traite des incendies nombreux des années 1540-1541, et où figurent 
des actualités du temps. Dépendance du W'ider Hans Worst de Luther. 
Succès de la pièce). — PHILIPP STRAUCH : Zum Tractat « Schurebrand » 
(Comparaison de ce traité avec deux mss., l’un de Berlin, l’autre de 
Hambourg, avec lesquels il a des affinités. Notes et extraits). — 
" O. FNICNIR: Pjiliers T'austbuch als Quelle Goethes (Deux passages 
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caractéristiques démontrent que Goethe a utilisé Pfitzer dès la rédaction 
de l’'Urfaust. Divers indices témoignent aussi de l’influence de Pfitzer 
sur les fragments écrits en Italie). -— R. HENNING : Zum Germanennamen 
(De toutes les étymologies proposées, la plus satisfaisante serait *germo- 
«chaud, sources chaudes »). — FRITZ LŒWEN1HAL : Zu den Quellen 
des Heliand (L'auteur du Heliand a puise dans les apocryphes et récits 
légendaires). — FRITZ LŒWENTHAL : Das Rätsel des Wilden Alexander 
(Identification de quelques personnages). — WILHELM BRUCKNER : 
Zum I. Merseburger Zauberspruch (Proposition de correction). — Von 
GRIENBERGER : De seruando medico (corrections faites à l’Anthologia 
latina, éd. par A. Riese). | 

Anzeiger für deutsches Altertum und deutsche Litteratur, t. XXXIX. 

Comptes rendus critiques. — Notices littéraires. — Mélanges. — 
Communications. — Chronique. 


Zeitschrift für deutsche Philologie, t. XI.VIIT, fascicules 2 et 3 (mars 
1920). | 
FRIEDRICH KAUFFMANN : Der Stil der gotischen Bibel (Suite. L'auteur 
de la Bible gotique a conservé des éléments grecs. Cependant, dans le 
vocabulaire liturgique, il a préféré sa langue nationale. Il a multiplié 
les dérivés et les composés). — CARLA WEIDEMANN : Sfephan Roth als 
Korrektor (L'activité de Roth, correcteur, a été importante et féconde. 
I1 a servi à la diffusion de la langue de Luther et a eu un sens juste des 
conditions d'évolution de l’allemand). 

MÉLANCES. — }Æ. HOLTHAUSEN : Gotica (étude des mots gotiques 
hags, hiri, astath, baira-bagms). — AIFRED HKINRICH : Aus Johannes 
Rothes ungedruchktem Gedicht Von der Keuschheit (Publication de passages 
de ce poème, extraits d'un mis. récenunent retrouvé). — WoI.FGANG 
STAMMLER : Herders Mitarbeit am « W'andsbecker Bothen » (Critique des 
attributions faites par Morris à Herder). 

Comptes rendus critiques. 


Euphorion, t. XXII, fascicule 3. 

GUSTAV SOMMERFELDT : Sächsische Verwandte des Dichters Friedrich 
Schiller (un certain Johann Schiller, né vers 1450, greffier de justice et 
notaire à Schneeberg ainsi que son fils peuvent être des parents de Schiller 
le poète). — ALFRID WEVHMANN : « Der schwedische Mars » (Réimpression 
et commentaire d'une satire dirigée contre la Suède de Gustave-Adolphe 
et de ses successeurs. Ce petit pamphlet contient entre autres une parodie 
du cogito, ergo sum de Descartes). — TH. BERG : lopstocks Ode « Die 
Entscheider » (Découverte de la 1r€ partie d’une ode dont la fin seulement 
était connue et qui montre les sentiments antipapistes de Klopstock). 
— JERDINAND JOSEF SCHNEIDER : Sfudien zu G. von Hippels « Lebens- 
läufen » (Hippel a été influencé par le roman de Tiermes Sophiens Reise 
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von Memel nach Sachsen : analogies du sujet, de certaines données, de 
l'exposition ; mais Hippel l'emporte de beaucoup sur son modèle par l’art 
créateur). — KONRAD ALBRICH : Goethes Märchen (Interprétation serrée 
du Conte et discussion des explications antérieures). — RUDOLF UNGER : 
Novalis Hymnen an die Nacht, Herder und Goethe (Des affinités réelles 
sinon très apparentes se constatent entre Herder et Novalis ; ils ont 
de communes aspirations vers l'inconnu ; le mystère les attire, tous deux 
s'efforcent à créer des mythes, les Paramythien trouvent un écho dans les 
Hymnes à la nuit). — HiI.bA SCHULHOF : Eichendorff und die spanische 
Lyrik (Comme traducteur, Lichendorff s’est appliqué à entrer dans l’esprit 
et le sentiment de son texte ; mais il répugne à rendre ce qui lui est 
étranger). — J.-E. WACKERNELL : Gilms Jesuiten-Sonette (Gilm s’est 
élevé avec force, sinon avec équité contre les Jésuites et la diète tyrolienne. 
11 mit ensuite une sourdine à ses tendances libérales). — WALTHER 
HERRMANN : Die Entstehung von Theodor Storms Novelle « Ein stiller 
Musikant » (C'est Karl Storm, le fils de l'écrivain, qui a inspiré cette 
nouvelle), — HUGO SCHUCHARDT : Chr. Morgensterns groteske Gedichte 
und ihre Wiürdigung durch L. Spitzer (Critique de l'interprétation de 
Spitzer et réflexions sur les déformations de la langue par les calem- 
bours, etc.). 

Comptes rendus critiques. — Clironique. F P 


Das literurische Echo. — 1920. — 1er Mai. 


F. KLUGE : Unsere Rechtschreibunz (L'orthographe allemande manque 
de logique, de sunplicité, de clarté ; elle n’est pas l’œuvre de l'esprit 
allemand, mais de pédants qui ignoraient leur langue ; il est temps de 
réagir). — W. DREESEN : Aus deufschen Verlagshäusern. IT. Philipp 
Reclam jun. — KR. I". ARNOLD : Die Bibliotheken Wiens (Article intéres- 
sant, plein de renseignements précieux). — K. MÜNZER : Zu Herman 
Bang (Bang est un poète sans imagination, qui ne raconte que ce qu'il a 
éprouvé). — F. GRAETZER: Entwickelungen. Neue Romane (Rend compte 
de quelques récents romans). 


16 Mai. — W. V. MOLO : Deutsche Romantik (Ramené à ses principes 
essentiels, le romantisme est éternel, Tout art véritable est romantique). 
— M. V. BUNSEN : Gedenkblätter, XXI. Frau Humphrey W'ard — 
F. GRAETZER : Wilhelm Schäjers « Lebensabriss ». — H. IRANCK : 
Zwei Mysterienspiele (Analvse la « Passion » de W. Sclunidtbonn, 
œuvre d’un vrai poète, et « Résurrection » de O. Enking, bien inférieure 
à la précédente). — P. BOURFKIND : Politische Broschiüren (Rend compte 
de treize brochures où s'expriment les diverses tendances politiques de 
l'Allemagne actuelle). 

1e? Juin. — O FF. LERSING : Horace Traubrl, — K. MÜNZER : Arnold 
Ziveig (Etude pleine d'humour et de vie sur les œuvres et le talent d'A. 
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Zweig). — A. EÉLOESSER : Aus der Biedermeierseit (Rend compte de 
quelques ouvrages de cette époque). — W. SCHELLER : Renaissance des 
M ärchens (A propos du recueil de Lisa Tetzner). 

16 Juin. — P. BORNSTEIN : Ein Hebbel-Fund (11 s'agit de deux 
poésies de jeunesse inédites, retrouvées dans les Modeblätter de 1834). 
— G. WITKOWSKI : Die Frauen um Hebbel (A propos de l'ouvrage de 
A. Janssen ; détails nouveaux et intéressants). — V. MENS : Schwedens 
neuester dramatischer Dichter (11 s'agit du dramaturge Pär Lagerkvist). 
— H. FRANCK : Musihalische Dramen. — ÆE. GROSS : Neue theaterpä- 
dagogische Literatur (A propos de quelques ouvrages récents sur la valeur 
éducative du théâtre). 

1er Juillet. — A. LUDWIG : Der Zujall in der erzählenden Dichtung. — 
H. W. KEIM : Ricarda Huch (Etudie ses romans et ses œuvres lyriques). 
— H. MAYNC : Der deutsche Frauenroman des 18. Jahrhunderts (rend 
compte de l'important ouvrage publié sous ce titre par Christine 
Touaïillon). — M. FISCHER : Katholische Literatur (Rend compte de 
nombreux ouvrages sur le catholicisme), 

16 Juillet. — H. MAYNC : Clara Viebigs « Rotes Meer » (Un des 
meilleurs romans de CI. Viebig, et qui prouve qu'elle n’appartient plus à 
l’école naturaliste). — F. HIRTH : Henri Heine, poète allemand (A propos 
du livre de Pierre-Gauthiez sur Heine). — W. V. D. SCHULENBURG : Das 
Reich ohne Raum (titre d’un ronian de B. Goetz dont il est rendu compte). 
— F. v. ZOBELTITZ : Bibliophile Chrontk. — P. BORNSTEN : Ein drittes 
unbekanntes Jugendgedicht F. Hebbels (Retrouvé aussi dans un exemplaire 
des Modeblatter de 1834). 

der Août. — H. DAFFNER : Der Don Juan-Typus. — G. BUCH : Edith 
Nebelong (Analyse les œuvres de la célèbre romancière danoise). — 
H. SToLz : Franz Nabl (Analyse les œuvres de cet écrivain). — H. ZER- 
KAULEN : Neue Lyrik, IX (Rend compte de recueils lyriques récents). 
— Sr. WANGART : Die gegenwärtigen Sitrümungen im Buchhandel. 

15 Août. — FE. U'TITrz : Das Tragische. — W. FISCHER : Max Dau- 
thendey als Dramatiker (Son œuvre dramatique est aussi importante que 
son œuvre lyrique). — H. FRANCK : Durchschnitts- Dramen (Analyse une 
douzaine de drames récents de valeur moyenne). 

1er Septembre. — G. K. BRAND : Albrecht Schaefjer (Étudie ses 
œuvres lyriques). — À. Pichlers letzter Wille, von À. DÜRRER.—- P. SELVER 
Die ceitgenÿüssische Lyrik in England. — J. BaB : Neue deutsche Tyr1k 
(Rend compte de nombreux recueils 1vriques récents). 

15 Septembre. — H. C. ADE : Lena Christ (A exprimé parfaitement 
dans ses œuvres l’âine bavaroise). -- KR. W. SCHULTE : Zur Dichhmg 
der Neuromantik (à propos de Kurt Boch et de ses œuvres). — H. MICHAE- 
LIS : Frauenbücher (Renud compte de nombreux ouvrages récents, 
romans, nouvelles on poésies lvriques, composés par des femmes). 
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Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen. 140. 
Bd., 1920. 3-14. Heîft. 


A. HILKA: Zur Katharinenlegende : die Quelle der Jugendgeschichte 
_Katharinas, insbesondere in der mittelniederdeutschen Dichtung und in 
der miltelniederländischen Prosa. 

A. WEBER: Aus dem Lager der Berliner Romantik (Publie des lettres 
inédites de v. d. Hagen et de Fouqué à Fréd. Schlegel, de Fouqué à 


Collin, Caroline. Pichler). — KR. BALLOF : leber die Echtheit des Sesen- 


heimer Liedes « Balde seh ich Rickgen wieder (ILest vraisemblable qu'il faut 
en attribuer la paternité à Lenz). — W. MOESTUE : Neue hritische Bemer- 
Rungen zu Uhlands Briefiwechsel und Tagebuch. — ©. Th. LION : Der 
erste Psalm in niederländischer Dichtung vom Jahre 1740. — K. SCHWARZ : 
Vom Pradler Bauerntheater (Raconte l'histoire de cette intéressante 
tentative de théâtre « paysan » à Innsbruck). — K. BRUNNER : Zum 
Balladenrhythmus. . | 


Zeitschrift für Deutschkunde. — 1920. —- H. 5. 

W. BRECHT : W'esen und Werden der deutsch-üsterreichischen Literatur 
(Rapide coup d'œil sur l’histoire de la littérature allemande en Autriche). 
— H. 6. H. À. KORFF: Literatur geschichte der deutschen Stämime 1und 
Landschaften (L'ouvrage de Nadler, quelque grands que soient ses 
mérites, ne peut prétendre être une histoire de la littérature allemande). 
— GERTR. V. RÜDIGER : Kunstform von Gerkhart Haupimanns « Ketzer 
von Soana » (Etudie la technique de ce récit, dans lequel Hauptimann 
s'éloigne du naturalisime). —— H. 7. R. PETSCH: Magussuge und Faust- 
dichtung (Comnencement d'une étude sur les légendes des magiciens 


et sur celle de Faust en particulier). — H. BENZMANN : Amo Ho!z : 
« Phantasus ». Ein ästhetisches Problem (Le naturalisme de Arno 
Holz est lui-même « stylisé »). — X. IDELMANN : Das sittliche Gesetz in 


Klüeists Prin: von Homburg (Ce drame est la justification poétique de 
l'éthique kantienne). 


Die neueren Sprachen. 1920. — H. 3-4. 
K. VOSSLER : Ueber das V'erhältnis von Sprache und Religion. — 
M. KIRSTEN : Zur paädagogisch-psvchologischen Grundlegung der neu- 


sprachlichen Rejorm. — A. IÜBNER: Zur Charakteristik der Soldaten- 
sprache. 
H. 5-6. — MAX J. WOLFF: Shakespeare und der Petrarkismus 


(L'influence de Pétrarque fut à la fois favorable et nuisible à Shakespeare). 
— H. MUTSCHMANN : Das Problem von Shakespeares « Julius Cäsar ». 
(Shakespeare a voulu dans cette pièce montrer à ses compatriotes Îles 
dangers d’une nouvelle guerre civile; en outre, il a discuté certaines 
théories stoiciennes), — W  FISCHER: Revue Germanique (Se réjouit 
de la « réapparition » de notre revue dont il fait un vif éloge). 


= œ— = EU ES M M te M m- 


= et == 


F 


448 REVUE GERMANIQUE 


Revues Françaises 


Mereure de France. —- 1920. 
it Novembre. — H. ALBERT : Lettres allemandes (Signale avec sym- 


pathie la « réapparition » de la Aevre Germanique). 


15 Novembre. — H. BÉRAUD : Les Vépres irlandaises (S'efforce de 
déterminer impartialement les causes profondes de la révolte irlandaise). 

itr Décembre. — H. Di RAUVILLE : L'Ile Maurice et la société mauri- 
cienne (dans l’île Maurice, tout vibre du souvenir de la France, l'âme du 
pays est restée en communion intime avec celle de la France). — 
H. ALBERT : Lettres allemandes. 


JL. M. 


Revues Hollandaises 


English Studies (l‘dited by E. Kruisinga, Nijmegen) T. II, 1920, 
faseicules 7-11. 


Février. -— À. G. VAN KRANENDOXNK: Joseph Conrad (Étude intéressante 
sur les raisons de l’impopularité actuelle du romancier, suivie d’une biblio- 
graphie sommaire). --- H. POUTSMA: T'he Past Participle in detail; 
The Participles compared with allied Forms (Consiste surtout en exemples 
nombreux, classés selon les principes appliqués dans la célèbre Grammiar 
of Late Modern English du meme auteur). -— Comptes rendus critiques. — 
Bibliographie. 


Avril, — T,. SNITSLAAR : Patrick Mac Gil (Essai sur le jeune poite ct 
romancier irlandais, auteur de Maureen, qu'on a appelé «the Sinn Fein 
novel». — I. KALUZA: Critical Contributions to English Syntax (ixamime, 
en particulier, pourquoi l'infinitif sans /o a été gardé dans certains cas ; 
comment certains mots : man, people, thing, master, Sont emplovés avec 
un sens pronontinal : analvse la construction récente : for suivi d’un 
infinitif). - A, G. VAN KRANENDONK : The studv of the novel (Passe en 
revue les études récentes, anglaises et américaines, sur le roman). — 
Comptes rendus critiques. -— Bibliographie. 

Juin. — WW. VAN DOORN : IMillium Butler Y'eats. (4 Lopsidcd Study, 
conune l'indique l'auteur lui-même, qui insiste surtout sur le coté imtel- 


lectucl, et délibéré, du mysticisme de W. B. Veats). — 15. KRUISINGA : 
L'ivo notes on Sæecls « Proner of Phoneties nr. - = English books for Central 
Europe (Signale l'é effort splendide» de l’« Anglo-American University 
Librarv for Central Europe +). — Comptes rendus critiques. — Biblio- 
graphic. 

Août. — KE. KRUISINGA: À History of English Latcourts (Esquisse 


l'histoire du droit anglais, d'après Felix Ticbermann et Stubbs, en vne 
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surtout de faciliter l'intelligence de certains romans anglais modernes). 
__ VV. VAN MAANEX : Georges Gissinge (Ecrivain de transition, qui hésite 
entre le roman roinanesque et le roman réaliste, et demeure de second 
plan). --- 1}. KRUISINGA : Critical Contributions to English Svntax (Suite 


des études parues dans le K° d'Avril). -— Comptes rendus critiques. — 
Bibliographie. 

Octobre. —- H. LOGEMAXN : Air Songs ( À propos du visionnaire nor- 
wégien Knut Nordgarden). — E. KRUISINGA : 4 Historv of English 
Lawcourts (J'auteur étudie spécialement, dans cette seconde partie, 
l'administration locale de la justice). — GG. VAN KRANENDONK : Note 
on Samuel Butler {L'auteur d'Erexwhon, dont la vogue actuelle contraste 
si péniblement avec l'obscurité qui l'entoura de son vivant). -- Comptes 
rendus critiques. — Bibliograpliie. 

| F. D. 


16° 


CHRONIQUE 


On annonce la mort de MM. 
Kuno Mever, dont les travaux sur le domaine celtique ont touché 
parfois à la philologie germanique (octobre 1919); 


Gustav Milchsack, connu par ses études sur le théâtre allemand 
(décembre 1919); 


Adolf Frey, savant suisse, auteur de plusienrs travaux d'histoire 
littéraire très estimés : 


Frederic W. Mooriman, professeur à l’Université de Leeds, dont le 
titre essentiel à la notoriété est son livre sur Robert Herrick (sept. 1919); 


Jeopold von Schiræder, professeur à l’Université de Vienne, compara- 
tiste de valeur (février 1020); 
Moritz Trautimann, angliste et phonéticien (avril 1920): 


Siegmund M. Prehin, qui s'est voué spécialement à l'étude de la 
littérature tyrolienne (mai 1920). 


M. Jolivet, professeur au Lycée de Strasbourg, a été nommé, du 
1er octobre 1920 au 31 octobre 1921, maître de conférences d’allemand 
à la Faculté des Lettres de l'Université d'Alger. 

M. Delattre, docteur ès lettres, maître de conférences de langue anglaise 
à la Faculté des Lettres de l'Université de Lille, est nominé, à partir du 
ir novembre 1920, professeur de langue et civilisation anglaises à ladite 
Faculté. 

La chaire d'histoire du moyen âge de la Faculté des Lettres de l’Uni- 
versité de Strasbourg a été transformée en chaire d'histoire de la civilisation 
allemande et M. Vermeil a été nonnné à cette chaire. 

M. Rouge, chargé de cours de langue et littérature allemandes, est 
nonnné professeur adjoint à la l'aculté des Lettres de Paris. 

M. Denis Saurat, docteur ès lettres, est nominé inaître de confé- 
rences (littérature anglaise) à la Faculté des Lettres de l’Université de 
Bordeaux. 

M. Jean-Marie Carré, chargé de cours de littératures modernes 
comparées à l'Université de Lyon, vient de soutenir, avec le plus vif 
succès, devant la Faculté des Lettres de Strasbourg, ses thèses de 
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doctorat ès-lettres : Gocthe en Angleterre (thèse principale), Bibliographie 
de Goethe en Angleterre (thèse secondaire). 


La querelle au sujet de la succession d’Erich Schmidt à l’Université 
de Berlin s’est terminée par une transaction. MM. Fr. Gundolf et J. Petersen 
remplacent le célèbre critique. 


L 
+ + 


L'Académie suédoise a décerné le prix Nobel 1919 de littérature à 
l’auteur suisse, Carl Spitteler. 


Une société des amis du Goethe-Museum de J'rancfort-sur-le-Mein, 
a été fondée dans cette ville. Le but de cette association est de réunir 
les moyens nécessaires à la construction d'un nouveau « Musée Goethe ». 
La ville de Francfort a mis à sa disposition une subvention importante. 


L'édition des œuvres de Goethe, connue sous le nom d’édition de 
Weimar, est terminée. Elle comprend, avec la table des matières, 
143 volumes. 


La inaison d'édition (reorg Müller (Munich} fait paraitre un périodique 
intitulé Georg Müllers \'eueste N'achrichten, où elle signale ses publi- 
cations, mais qui contient aussi quelques renseignements d’ordre général. 
Le N° 2 nous apprend la détresse de la librairie allemande. L'Association 
de la Bourse des libraires allemands pousse un cri d'alarme justifié 
par la hausse vraiment impressionnante des prix. Le papier coûte quarante 
fois plus qu'auparavant, les frais d'impression sont huit fois plus élevés 
et la reliure est majorée de douze fois sa valeur ancienne. 
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